










“Tiền	Không	Mua	Được	Gì?	của	Michael	Sandel	là	một	cuốn	sách	tuyệt	vời
và	tôi	khuyên	tất	cả	các	nhà	kinh	tế	học	nên	đọc...	Cuốn	sách	đầy	những	ví
dụ	thú	vị	buộc	bạn	phải	tư	duy...	Tôi	đã	đọc	từ	đầu	đến	cuối	cuốn	sách	này
trong	chưa	đầy	hai	ngày.	Và	tôi	đã	ghi	chú	vào	sách	nhiều	hơn	bất	cứ	cuốn

sách	nào	tôi	từng	đọc	trong	nhiều	năm	qua”.
Timothy	Besley,	Journal	of	Economic	Literature

“Tuyệt	vời,	dễ	đọc,	được	truyền	tải	một	cách	nhẹ	nhàng,	uyển	chuyến,	xen
lẫn	dí	dỏm...	một	cuốn	sách	không	thể	không	đọc	về	quan	hệ	giữa	đạo	đức	và

kinh	tế”.
David	Aaronovitch,	The	Times	(London)

“Michael	Sandel	là	một	trong	những	nhà	tư	tưởng	chính	trị	hàng	đầu	của
thời	đại	chúng	ta.	Tôi	khuyến	khích	mọi	người	đọc	cuốn	sách	mới	của

Sandel,	Tiền	Không	Mua	Được	Gì?		Đó	là	bản	cáo	trạng	hùng	hồn	dành	cho
cái	xã	hội	mà	chúng	ta	đang	trở	thành,	ở	đó	cái	gì	cũng	có	giá	của	nó”.

Michael	Tomasky,	The	Daily	Beast

“Một	khảo	luận	sắc	bén,	được	trình	bày	một	cách	khéo	léo	về	những	vấn	đề
lớn	của	đời	sống”.
Kirkus	Reviews
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LỜI	GIỚI	THIỆU

Chúng	ta	đã	quen	và	bị	 thuyết	phục	bởi	nền	kinh	 tế	 thị	 trường:	 thông
qua	giá,	 thị	 trường	điều	 phối	 tài	 nguyên	quý	hiếm	để	 phục	 vụ	 xã	 hội	một
cách	 tốt	 nhất.	Ai	 sẵn	 sàng	 bỏ	 nhiều	 tiền	 nhất	 để	mua	một	 cái	 gì	 đó	 sẽ	 là
người	sử	dụng	nó	một	cách	hiệu	quả	nhất.

Nhưng,	sâu	thẳm	trong	lòng	mình,	chúng	ta	cũng	tin	rằng	tiền	không	thể
mua	được	tất	cả	mọi	thứ:	nó	không	mua	được	danh	dự,	không	mua	được	sự
sống	và	cái	chết.

Nhưng	 đâu	 là	 ranh	 giới	 giữa	 những	 gì	 có	 thể	 mua	 được	 bằng	 tiền	 và
những	gì	thì	không.	Chúng	ta	đã	quen	với	việc	những	người	mua	vé	máy	bay
có	quyền	lên	máy	bay	trước	mà	không	cần	xếp	hàng.	Chúng	ta	cũng	quen,
tuy	 rằng	 cảm	 thấy	 khó	 chịu	 hơn,	 khi	 có	 người	 bỏ	 tiền	 để	 tranh	 giành	 cho
được	một	chỗ	trong	trường	tốt	cho	con	mình	đi	học.	Nhưng	chúng	ta	rất	khó
chấp	nhận	khi	người	ta	bỏ	tiền	để	chen	hàng	cho	người	nhà	mình	vào	phòng
mổ	cấp	cứu.	Chúng	ta	cũng	rất	khó	chấp	nhận	khi	người	ta	bỏ	tiền	ra	để	mua
bộ	phận	trên	cơ	thể	người	khác	hầu	cấy	vào	cơ	thể	mình.

Vậy	thì	đâu	là	ranh	giới	giữa	những	gì	chúng	ta	chấp	nhận	để	tiền	có	thể
mua	được	và	những	gì	thì	không?

Trong	Tiền	Không	Mua	Được	Gì?,	tác	giả	cung	cấp	những	cơ	sở	triết	học,
những	lập	luận	căn	bản	để	mỗi	người	 trong	chúng	ta	có	thể	xác	định	được
ranh	giới	cho	chính	mình.	Có	những	thứ	mà	khi	ta	coi	nó	như	một	mặt	hàng
có	thể	mua	đi	bán	lại	thì	ta	đã	hủy	hoại	giá	trị	làm	nên	bản	chất	của	nó.

Đọc	xong	Tiền	Không	Mua	Được	Gì?,	 dù	 ta	 có	 không	 trả	 lời	 trọn	 vẹn
được	câu	hỏi	này,	ít	ra	ta	cũng	nhận	thức	được	rằng	đặt	ra	câu	hỏi	này	là	vô
cùng	cần	 thiết.	Nếu	chúng	ta	không	đặt	câu	hỏi,	không	tranh	cãi	để	đi	đến
xác	định	một	ranh	giới	mà	toàn	bộ	cộng	đồng,	xã	hội	chấp	nhận,	thì	rất	có
thể	thị	trường	sẽ	quyết	định	hộ	chúng	ta.	Tôi	thấy	đây	là	một	nhận	định	rất
quan	trọng	của	Michael	Sandel.

Ngô	Bảo	Châu
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GIỚI	THIỆU	VỀ
THỊ	TRƯỜNG	VÀ	ĐẠO	ĐỨC

Có	những	thứ	không	thể	mua	được	bằng	tiền.	Nhưng	vào	thời	đại	này,
con	số	đó	không	nhiều.

Ngày	nay,	hầu	như	cái	gì	cũng	có	thể	mua	bán	được.	Sau	đây	là	một	vài
ví	dụ:

• Nâng	 cấp	 phòng	 giam:	 82	 dollar	 một	 đêm.	 Ở	 Santa	 Ana,	 bang
California	và	một	vài	thành	phố	khác,	các	tội	phạm	không	liên	quan	đến	bạo
lực	được	phép	trả	tiền	để	hưởng	điều	kiện	tốt	hơn:	một	phòng	giam	sạch	sẽ,
yên	tĩnh,	cách	xa	phòng	giam	của	những	tội	phạm	không	trả	tiền	[1].

• Xe	chỉ	có	một	người	chạy	trên	làn	đường	dành	cho	xe	nhiều	người:	8
dollar	 vào	 giờ	 cao	 điểm.	Minneapolis	 và	 vài	 thành	 phố	 khác	 đang	 nỗ	 lực
giảm	ùn	tắc	bằng	cách	cho	phép	các	xe	ô	tô	chỉ	có	một	người	trả	thêm	tiền	để
đi	vào	làn	đường	dành	cho	xe	có	nhiều	người.	Mức	giá	thay	đổi	tùy	theo	tình
trạng	giao	thông	[2].

• Dịch	 vụ	 thuê	 phụ	 nữ	 Ấn	Độ	mang	 thai	 hộ:	 6.250	 dollar.	 Ngày	 càng
nhiều	cặp	vợ	chồng	phương	Tây	muốn	tìm	người	mang	thai	hộ	đang	hướng
về	Ấn	Độ	–	nơi	dịch	vụ	mang	thai	hộ	là	hợp	pháp,	giá	cả	lại	chỉ	bằng	một
phần	ba	so	với	ở	Mỹ	[3].

• Quyền	nhập	cư	vào	nước	Mỹ:	500.000	dollar.	Tất	cả	những	người	nước
ngoài	đầu	tư	500.000	dollar	vào	Mỹ	và	tạo	ra	ít	nhất	mười	việc	làm	ở	nơi	có
tỷ	lệ	thất	nghiệp	cao	đều	được	cấp	thẻ	xanh	–	giấy	chứng	nhận	họ	được	phép
cư	trú	vĩnh	viễn	trên	đất	Mỹ	[4].

• Quyền	được	bắn	một	con	tê	giác	đen	–	loài	vật	đang	bị	đe	dọa:	150.000
dollar.	Nam	Phi	bắt	đầu	cho	phép	các	chủ	trang	trại	chăn	nuôi	bán	cho	các
thợ	săn	quyền	được	giết	hại	một	số	lượng	tê	giác	nhất	định	để	tạo	động	lực
cho	giới	chủ	trang	trại	tiếp	tục	nuôi	và	bảo	vệ	các	loài	động	vật	đang	bị	đe
dọa	[5].

• Số	điện	 thoại	 bác	 sỹ	 riêng:	 1.500	dollar	 trở	 lên	một	 năm.	Ngày	 càng
nhiều	bác	sỹ	muốn	cung	cấp	dịch	vụ	“chăm	sóc	khách	hàng”	bằng	cách	cho



bệnh	nhân	số	điện	thoại	và	hẹn	khám	ngay	trong	ngày	với	giá	từ	1.500	đến
25.000	dollar	một	năm	[6].

• Quyền	 được	 phát	 thải	 một	 tấn	 carbon	 vào	 bầu	 khí	 quyển:	 13	 euro
(khoảng	 18	 dollar).	 Liên	minh	 châu	Âu	 đã	 thành	 lập	 thị	 trường	 phát	 thải
carbon,	trong	đó	các	công	ty	được	phép	mua	bán	quyền	phát	thải	[7].

• Cho	con	nhập	học	vào	một	trường	đại	học	danh	tiếng:
Mặc	dù	không	nêu	giá,	nhưng	ban	lãnh	đạo	một	số	trường	đại	học	hàng

đầu	 tiết	 lộ	với	 tạp	chí	Wall	Street	Journal	 rằng:	họ	chấp	nhận	một	số	sinh
viên	không	xuất	sắc	lắm	vào	học	nếu	cha	mẹ	của	sinh	viên	này	giàu	có	và
sẵn	lòng	đóng	góp	một	khoản	tiền	đáng	kể	cho	trường	[8].

Không	phải	ai	cũng	đủ	tiền	mua	những	thứ	nói	trên.	Nhưng	giờ	đây	có	rất
nhiều	cách	kiếm	tiền	mới	mẻ.	Nếu	bạn	cần	tiền	 thì	có	 thể	 thử	một	vài	giải
pháp	mới	lạ	sau:

• Cho	thuê	trán	(hoặc	bộ	phận	khác	trên	cơ	thể	bạn)	để	làm	quảng	cáo:
777	dollar.	Hãng	hàng	không	New	Zealand	đã	thuê	30	người	để	cạo	tóc	và
xăm	 lên	 đầu	 họ	 dòng	 chữ:	 “Bạn	 cần	 thay	 đổi?	 Hãy	 hạ	 cánh	 xuống	 New
Zealand”	[9].

• Đóng	vai	 chuột	bạch	cho	các	 công	 ty	dược	phẩm	 thử	nghiệm	 tính	an
toàn	của	thuốc	trên	cơ	thể	người:	7.500	dollar.	Mức	giá	có	thể	cao	hoặc	thấp
hơn,	tùy	vào	mức	độ	ảnh	hưởng	của	quy	trình	thử	nghiệm	thuốc	và	sự	khó
chịu	mà	bạn	phải	chịu	đựng	[10].

• Đánh	 thuê	 ở	 Somalia	 hoặc	 Afghanistan:	 từ	 250	 dollar	một	 tháng	 tới
1.000	dollar	một	 ngày.	Mức	giá	 phụ	 thuộc	 trình	độ,	 kinh	nghiệm	và	quốc
tịch	[11].

• Xếp	hàng	ở	Đồi	Capitol	 để	giữ	 chỗ	 cho	những	người	 vận	động	hành
lang	 muốn	 tham	 gia	 phiên	 điều	 trần	 quốc	 hội:	 15-20	 dollar/giờ.	 Những
người	chuyên	vận	động	hành	lang	trả	tiền	cho	các	công	ty	dịch	vụ	xếp	hàng
và	các	công	ty	này	sẽ	 thuê	những	người	vô	gia	cư	và	nhiều	người	khác	để
xếp	hàng	hộ	[12].

• Nếu	bạn	là	một	học	sinh	lớp	hai	ở	một	ngôi	trường	dưới	chuẩn	ở	thành
phố	Dallas,	 đọc	một	 cuốn	 sách,	 bạn	 được	 2	 dollar.	Để	 khuyến	 khích	 học
sinh	đọc	sách,	nhà	trường	sẽ	trả	tiền	cho	mỗi	cuốn	sách	các	em	đọc	[13].

• Nếu	bạn	bị	béo	phì,	giảm	được	6,5kg	 trong	bốn	 tháng,	bạn	được	378



dollar.	Các	công	ty	bảo	hiểm	sức	khỏe	sẵn	lòng	trả	tiền	để	tạo	động	lực	cho
bạn	giảm	cân	cũng	như	có	các	thói	quen	sống	lành	mạnh	khác	[14].

• Mua	 bảo	 hiểm	 nhân	 thọ	 cho	 người	 ốm	 hoặc	 người	 già,	 nộp	 phí	 bảo
hiểm	hàng	năm	trong	thời	gian	người	đó	còn	sống	rồi	nhận	tiền	bồi	thường
khi	người	đó	qua	đời:	có	khả	năng	 lên	 tới	hàng	 triệu	dollar	 (tùy	vào	 từng
hợp	đồng).	Hình	 thức	đánh	cược	vào	 tính	mạng	người	 lạ	này	đã	 trở	 thành
một	ngành	kinh	doanh	trị	giá	30	tỷ	dollar.	Người	mà	ta	đánh	cược	càng	sớm
qua	đời	thì	ta	càng	kiếm	được	nhiều	tiền	[15].

Chúng	ta	đang	sống	trong	thời	đại	mà	gần	như	mọi	 thứ	đều	có	thể	mua
bán	 được.	 Trong	 hơn	 ba	 thập	 kỷ	 qua,	 thị	 trường	 –	 và	 các	 giá	 trị	 của	 thị
trường	–	đã	chi	phối	đời	sống	của	chúng	ta	mạnh	mẽ	hơn	bao	giờ	hết.	Chúng
ta	không	hề	cố	ý	làm	như	vậy.	Mà	nó	tự	xuất	hiện,	rơi	xuống	đầu	chúng	ta.

Sau	khi	Chiến	tranh	Lạnh	kết	thúc,	thị	trường	và	tư	duy	thị	trường	chiếm
ưu	 thế	 độc	 tôn,	 cũng	 dễ	 hiểu.	 Thực	 tế	 cho	 thấy	 không	 có	 phương	 thức	 tổ
chức	sản	xuất	và	phân	phối	hàng	hóa	nào	mang	lại	sự	thịnh	vượng,	giàu	có
bằng	thị	trường.	Và	hiện	tại,	ngay	cả	khi	có	ngày	càng	nhiều	quốc	gia	trên
thế	giới	áp	dụng	cơ	chế	thị	trường	để	vận	hành	nền	kinh	tế	thì	vẫn	có	điều	gì
khác	đang	diễn	ra.	Các	giá	trị	của	thị	trường	đang	ngày	càng	có	vai	trò	lớn
hơn	trong	đời	sống.	Kinh	tế	thống	trị	tất	cả.

Ngày	nay,	 logic	mua	bán	không	chỉ	còn	áp	dụng	cho	hàng	hóa	vật	chất
mà	nó	chi	phối	toàn	bộ	đời	sống.	Đã	đến	lúc	cần	đặt	câu	hỏi:	liệu	chúng	ta	có
muốn	sống	kiểu	này	không?
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KỶ	NGUYÊN	TÔN	VINH	THỊ	TRƯỜNG

Những	năm	trước	khi	xảy	ra	cuộc	khủng	hoảng	tài	chính	năm	2008	là
thời	kỳ	niềm	tin	vào	thị	trường	và	quan	điểm	nới	lỏng	quản	lý	lên	đến	đỉnh
cao	nhất.	Một	 kỷ	 nguyên	 tôn	 vinh	 thị	 trường,	 khởi	 đầu	 vào	 đầu	 thập	 niên
1980,	khi	Ronald	Reagan	và	Margaret	Thatcher	 tuyên	bố	rằng	thị	 trường	–
chứ	không	phải	chính	phủ	–	chính	 là	chìa	khóa	dẫn	đến	 thịnh	vượng	và	 tự
do.	Kỷ	nguyên	này	kéo	dài	đến	những	năm	1990,	thời	kỳ	của	những	người
ủng	hộ	tư	tưởng	tự	do	và	thị	trường	như	Bill	Clinton	và	Tony	Blair.	Hai	ông
có	quan	điểm	ôn	hòa,	nhưng	có	niềm	tin	vững	chắc	rằng	thị	 trường	là	giải
pháp	cơ	bản	để	mang	lại	lợi	ích	cho	cả	xã	hội.

Giờ	 đây,	 niềm	 tin	 đó	 đang	 bị	 lung	 lay.	Kỷ	 nguyên	 tôn	 vinh	 thị	 trường
đang	bước	vào	giai	đoạn	cuối.	Cuộc	khủng	hoảng	tài	chính	không	chỉ	khiến
người	 ta	 nghi	 ngờ	 khả	 năng	 chia	 đều	 rủi	 ro	 của	 thị	 trường,	mà	 còn	 khiến
nhiều	người	có	cảm	giác	rằng	thị	trường	ngày	càng	xa	rời	các	giá	trị	đạo	đức,
và	chúng	ta	cần	mang	chúng	lại	gần	nhau.	Nhưng	chúng	ta	vẫn	còn	mơ	hồ	về
tiến	trình	này,	và	vẫn	chưa	biết	phải	giải	quyết	ra	làm	sao.

Một	vài	người	cho	rằng	bản	thân	lòng	tham	đã	là	biểu	hiện	của	suy	đồi
đạo	đức	ở	cốt	lõi	của	tư	tưởng	tôn	vinh	thị	trường,	và	lòng	tham	là	thứ	khiến
con	người	ta	nhắm	mắt	làm	liều.	Vì	vậy,	theo	họ,	giải	pháp	là	kiềm	chế	lòng
tham,	đòi	hỏi	giới	chủ	ngân	hàng	và	các	giám	đốc	ở	Wall	Street	phải	tự	trọng
hơn,	có	tinh	thần	trách	nhiệm	hơn.	Đồng	thời,	cần	áp	dụng	các	quy	định	phù
hợp	nhằm	ngăn	chặn	một	cuộc	khủng	hoảng	tương	tự	diễn	ra	lần	nữa.

Giỏi	 lắm	thì	 luận	điểm	trên	cũng	chỉ	đúng	phần	nào	đó	 thôi.	Tất	nhiên,
lòng	tham	đóng	vai	trò	đáng	kể	trong	cuộc	khủng	hoảng	tài	chính,	nhưng	còn
có	nguyên	nhân	lớn	hơn	nhiều.	Thay	đổi	lớn	nhất	trong	suốt	ba	thập	niên	qua
không	phải	là	con	người	tham	lam	hơn,	mà	là	sự	mở	rộng	của	thị	trường,	của
các	giá	trị	thị	trường.	Chúng	đã	thâm	nhập	cả	vào	những	lĩnh	vực	trong	đời
sống	vốn	không	phải	nơi	của	chúng.

Để	chống	lại	tình	trạng	này,	chúng	ta	không	thể	chỉ	công	kích	lòng	tham.
Chúng	ta	cần	nhìn	nhận	lại	vai	trò	của	thị	trường	trong	xã	hội;	cần	tranh	luận
công	khai	về	ý	nghĩa	của	việc	giữ	 thị	 trường	ở	đúng	vị	 trí	của	nó.	Để	 làm



được	vậy,	chúng	 ta	cần	phải	xem	xét	các	giới	hạn	đạo	đức	của	 thị	 trường.
Chúng	ta	cần	đặt	câu	hỏi:	liệu	có	cái	gì	mà	có	tiền	cũng	chẳng	mua	được	hay
không?

Ảnh	hưởng	của	thị	trường	và	tư	duy	thị	trường	lên	những	khía	cạnh	của
đời	sống	vốn	không	bị	các	chuẩn	mực	thị	trường	chi	phối	là	một	trong	những
thay	đổi	đáng	kể	nhất	của	thời	đại	chúng	ta.

Hãy	 xem	 sự	 xuất	 hiện	 như	 nấm	 của	 các	 trường	 học,	 bệnh	 viện,	 nhà	 tù
hoạt	 động	 vì	 lợi	 nhuận	 và	 hiện	 tượng	 thuê	 các	 nhà	 thầu	 quân	 sự	 tư	 nhân
trong	chiến	tranh.	(Thực	tế	là	ở	Iraq	và	Afghanistan,	lính	đánh	thuê	thuộc	các
nhà	thầu	tư	nhân	đông	hơn	quân	nhân	chính	quy	thuộc	quân	đội	Mỹ	[16]).

Hãy	xem	sự	 lu	mờ	của	 lực	 lượng	cảnh	sát	 trước	các	công	 ty	an	ninh	 tư
nhân	–	nhất	là	tại	Mỹ	và	Anh,	nơi	cảnh	sát	tư	nhân	đông	gấp	đôi	cảnh	sát	nhà
nước	[17].

Hãy	xem	chiến	dịch	marketing	thuốc	hùng	hổ	của	các	công	ty	dược	phẩm
hướng	vào	 người	 dân	 các	 nước	 giàu.	 (Nếu	bạn	 đã	 từng	 xem	chương	 trình
quảng	cáo	trong	các	bản	tin	buổi	tối	của	truyền	hình	Mỹ	thì	hoàn	toàn	có	thể
hiểu	 được	 chuyện	 bạn	 nghĩ	 rằng	 vấn	 đề	 y	 tế	 nghiêm	 trọng	 nhất	 thế	 giới
không	phải	bệnh	sốt	rét,	bệnh	mù	sông	 [18]	hay	bệnh	ngủ,	mà	 là	dịch	bệnh
khủng	khiếp	có	tên	là	rối	loạn	cương	dương).

Và	hãy	xem	xét	hiện	 tượng	quảng	cáo	xuất	hiện	 trong	 trường	học;	mua
bán	“quyền	đặt	 tên”	công	viên	và	không	gian	công	cộng;	quảng	cáo	“thiết
kế”	trứng	và	tinh	trùng	cho	những	người	cần	hỗ	trợ	trong	sinh	sản;	thuê	phụ
nữ	ở	các	nước	đang	phát	triển	mang	thai	hộ;	các	công	ty	và	các	quốc	gia	mua
bán	quyền	phát	 thải;	hay	một	hệ	thống	tài	chính	trong	bầu	cử	gần	như	cho
phép	mua	bán	phiếu	bầu.

Ba	mươi	năm	trước,	việc	sử	dụng	thị	trường	để	phân	bổ	các	dịch	vụ	liên
quan	đến	y	 tế,	giáo	dục,	an	ninh	quốc	phòng,	công	 lý,	bảo	vệ	môi	 trường,
giải	trí,	sinh	con	và	các	hàng	hóa	xã	hội	khác	là	điều	chưa	ai	nghe	đến.	Giờ
đây,	chúng	ta	cho	rằng	hầu	hết	những	hiện	tượng	này	là	hiển	nhiên.



MỌI	THỨ	ĐỀU	MUA	BÁN	ĐƯỢC

Tại	sao	phải	băn	khoăn	chuyện	chúng	ta	đang	trở	thành	một	xã	hội	mà
trong	đó	mọi	thứ	đều	mua	bán	được?

Vì	hai	lý	do.	Thứ	nhất	là	bất	công,	và	thứ	hai	là	tham	nhũng.	Hãy	nói	về
bất	 công	 trước.	 Trong	một	 xã	 hội	mà	mọi	 thứ	 đều	mua	 bán	 được,	 những
người	 có	 càng	 ít	 của	 cải	 thì	 cuộc	 sống	 sẽ	 càng	 khó	 khăn.	 Tiền	 càng	mua
được	nhiều	thứ	thì	sự	giàu	có	(hoặc	nghèo	đói)	càng	đáng	quan	tâm.

Nếu	lợi	thế	duy	nhất	mà	người	giàu	có	được	là	họ	có	thể	mua	du	thuyền,
mua	ô	tô	thể	thao,	hưởng	những	kỳ	nghỉ	tuyệt	vời	thì	bất	công	bằng	về	thu
nhập	và	tài	sản	không	phải	vấn	đề	quá	lớn.	Nhưng	nếu	tiền	mua	được	ngày
càng	nhiều	thứ	–	ảnh	hưởng	chính	trị,	y	tế	chất	lượng	tốt,	nhà	ở	nơi	an	toàn
chứ	không	phải	nơi	có	nhiều	tội	phạm,	trường	học	nổi	tiếng	–	thì	việc	phân
chia	thu	nhập	và	của	cải	càng	quan	trọng	hơn.	Nếu	mọi	điều	tốt	đẹp	đều	có
thể	mua	bán	được	thì	tiền	sẽ	tạo	ra	mọi	sự	khác	biệt	trên	đời	này.

Vì	lý	do	đó	mà	vài	thập	kỷ	vừa	qua	là	quãng	thời	gian	hết	sức	khó	khăn
đối	với	các	gia	đình	nghèo	và	trung	lưu.	Cách	biệt	giữa	người	giàu	và	người
nghèo	tăng	lên,	hơn	nữa,	việc	mọi	thứ	đều	có	thể	trở	thành	hàng	hóa	đã	làm
hậu	quả	của	bất	công	bằng	 thu	nhập	 trở	nên	 tồi	 tệ	hơn,	và	việc	kiếm	được
tiền	càng	trở	nên	cần	thiết.

Khó	mà	nói	tường	tận	ngọn	ngành	lý	do	thứ	hai.	Đây	không	phải	vấn	đề
bất	công/công	bằng,	mà	là	chuyện	thị	trường	có	xu	hướng	làm	xói	mòn	cuộc
sống.	Khi	những	điều	 tốt	đẹp	 trên	đời	bị	định	giá,	chúng	sẽ	không	còn	 tốt
đẹp	nữa.	Vì	thị	trường	không	chỉ	phân	bổ	hàng	hóa	mà	còn	bộc	lộ,	khuyến
khích	con	người	có	những	thái	độ	nhất	định	với	các	loại	hàng	hóa.	Trả	tiền
cho	trẻ	có	thể	làm	các	em	đọc	sách	nhiều	hơn,	nhưng	đồng	thời	các	em	cũng
sẽ	coi	đọc	sách	như	làm	việc	vặt	chứ	không	phải	 là	một	cách	để	 thỏa	mãn
nhu	cầu	tự	thân.	Trao	một	ghế	sinh	viên	năm	thứ	nhất	đại	học	cho	người	trả
giá	cao	nhất	trong	cuộc	đấu	giá	sẽ	tạo	thu	nhập	cho	trường	đại	học,	nhưng
cũng	làm	xói	mòn	uy	tín	của	 trường,	suy	giảm	giá	 trị	 tấm	bằng	mà	trường
cấp.	Sử	dụng	 lính	đánh	 thuê	người	nước	ngoài	 cho	cuộc	 chiến	nước	mình
tham	gia	sẽ	hạn	chế	tổn	thất	 tính	mạng	người	dân	trong	nước,	nhưng	cũng



làm	mất	đi	ý	nghĩa	về	bổn	phận	công	dân.
Các	nhà	kinh	tế	học	thường	giả	định	rằng	thị	trường	có	tính	“trơ”,	không

tác	 động	 gì	 đến	 các	 loại	 hàng	 hóa	 trong	 đó.	 Nhưng	 không	 phải	 vậy.	 Thị
trường	có	tạo	ra	ảnh	hưởng.	Đôi	khi,	giá	trị	thị	trường	lấn	át	những	giá	trị	phi
thị	trường	đáng	quan	tâm.

Dĩ	nhiên,	không	ai	nhất	trí	được	với	nhau	giá	trị	nào	đáng	quan	tâm,	giá
trị	nào	không	và	tại	sao.	Vì	vậy,	để	xác	định	xem	cái	gì	nên	và	không	nên
mua	được	bằng	tiền,	chúng	ta	phải	xác	định	được	những	giá	trị	nào	chi	phối
các	lĩnh	vực	khác	nhau	trong	đời	sống	cá	nhân	và	xã	hội.	Cách	suy	nghĩ	về
vấn	đề	này	chính	là	nội	dung	chủ	đạo	của	cuốn	sách.

Tôi	xin	trình	bày	tóm	tắt	câu	trả	lời	mà	tôi	nghĩ	là	phù	hợp:	khi	quyết	định
những	hành	vi,	sự	vật	nào	được	phép	mua	bán,	chúng	ta	đang	ngầm	cho	rằng
chúng	phù	hợp	với	vai	trò	hàng	hóa	–	tức	là	công	cụ	sinh	lợi	và	đáp	ứng	nhu
cầu	sử	dụng.	Nhưng	không	phải	hàng	hóa	nào	cũng	phù	hợp	với	cách	đánh
giá	này[19].

Ví	dụ	rõ	ràng	nhất	là	con	người.	Chế	độ	nô	lệ	thật	kinh	khủng	bởi	nó	coi
con	người	là	hàng	hóa,	có	thể	mua	bán	ở	phiên	chợ	đấu	giá.	Đối	xử	với	con
người	theo	cách	ấy	là	sai	trái,	vì	mỗi	người	đều	có	phẩm	giá	và	đáng	được
tôn	trọng	chứ	không	thể	bị	coi	là	một	vật	để	sở	hữu	hay	một	công	cụ	để	sử
dụng.

Có	 thể	 đánh	 giá	 tương	 tự	 về	 nhiều	 sự	 vật	 hoặc	 hành	 vi	 tốt	 đẹp	 khác.
Chúng	ta	không	cho	phép	mua	bán	trẻ	em	trên	thị	trường.	Ngay	cả	khi	người
mua	đối	xử	tốt	với	những	em	bé	họ	mua	được	thì	việc	cho	phép	hình	thành
thị	trường	trẻ	em	đã	khuyến	khích	xã	hội	đánh	giá	sai	về	giá	trị	của	các	em
nhỏ.	Trẻ	em	không	thể	là	hàng	hóa	tiêu	dùng,	mà	phải	là	đối	tượng	của	tình
yêu,	sự	quan	tâm.	Hoặc	vấn	đề	quyền	và	nghĩa	vụ	công	dân.	Nếu	bạn	được
yêu	cầu	thực	hiện	một	nghĩa	vụ	pháp	lý	thì	bạn	không	thể	thuê	người	khác
làm	hộ	bạn.	Chúng	ta	cũng	không	cho	phép	người	dân	được	bán	lá	phiếu	của
mình	cho	dù	có	nhiều	người	sẵn	lòng	mua	chúng.	Tại	sao?	Vì	chúng	ta	tin
rằng	không	thể	coi	nghĩa	vụ	công	dân	là	tài	sản	của	cá	nhân	mỗi	người	mà
phải	coi	đó	là	trách	nhiệm	đối	với	xã	hội.	Thuê	người	khác	thực	hiện	nghĩa
vụ	công	dân	của	mình	chính	là	hạ	thấp	và	đánh	giá	sai	nghĩa	vụ	đó.

Những	 ví	 dụ	 nói	 trên	minh	 họa	 cho	một	 điều	 có	 ý	 nghĩa	 lớn	 hơn:	 Có



những	điều	tốt	đẹp	trong	cuộc	sống	sẽ	bị	xói	mòn,	bị	hư	hỏng	nếu	chúng	bị
coi	là	hàng	hóa.	Vì	vậy,	để	xác	định	xem	thị	trường	có	thể	tồn	tại	ở	đâu,	cái
gì	nên	tránh	xa	thị	trường	thì	chúng	ta	phải	tìm	ra	cách	thức	đánh	giá	giá	trị
một	số	thứ	như	sức	khỏe,	giáo	dục,	cuộc	sống	gia	đình,	tự	nhiên,	nghệ	thuật,
trách	nhiệm	công	dân,	v.v...	Chúng	đều	là	những	vấn	đề	mang	tính	đạo	đức
và	 chính	 trị	 chứ	không	chỉ	đơn	 thuần	 là	kinh	 tế.	Muốn	 trả	 lời	 câu	hỏi	nói
trên,	chúng	ta	phải	tranh	luận	từng	vấn	đề	một	về	ý	nghĩa	đạo	đức	của	chúng
và	cách	đánh	giá	chúng	sao	cho	hợp	lý.

Cuộc	tranh	luận	này	không	hề	tồn	tại	trong	kỷ	nguyên	tôn	vinh	thị	trường.
Hậu	quả	là	khi	không	nhận	biết	được	vấn	đề,	không	bao	giờ	nghĩ	đến	chuyện
tranh	luận	về	chúng,	từ	chỗ	có	một	nền	kinh	tế	thị	trường,	chúng	ta	đã	trượt
sang	trạng	thái	trở	thành	một	xã	hội	thị	trường.

Sự	khác	biệt	là	ở	chỗ:	Nền	kinh	tế	thị	trường	là	một	công	cụ	đáng	giá	và
hiệu	 quả,	 giúp	 chúng	 ta	 tổ	 chức	 được	 hoạt	 động	 sản	 xuất.	Còn	 xã	 hội	 thị
trường	 là	một	 phương	 thức	 sống	mà	 trong	 đó,	 các	 giá	 trị	 thị	 trường	 thâm
nhập	vào	mọi	ngóc	ngách	của	cuộc	sống	con	người.	Trong	xã	hội	thị	trường,
các	mối	quan	hệ	xã	hội	đều	thay	đổi	cho	phù	hợp	với	hình	ảnh	thị	trường.

Thiếu	sót	lớn	của	nền	chính	trị	đương	đại	là	chúng	ta	chưa	từng	tranh	luận
về	vai	trò,	phạm	vi	của	thị	trường.	Chúng	ta	muốn	một	nền	kinh	tế	thị	trường
hay	một	xã	hội	thị	 trường?	Vai	trò	của	thị	trường	trong	đời	sống	xã	hội	và
các	mối	quan	hệ	cá	nhân	là	gì?	Làm	sao	chúng	ta	xác	định	được	hàng	hóa
nào	được	phép	mua	bán,	còn	hàng	hóa	nào	phải	chịu	sự	chi	phối	của	các	giá
trị	phi	thị	trường?	Chỗ	nào	không	nên	có	vai	trò	của	đồng	tiền?

Cuốn	sách	này	sẽ	tìm	cách	trả	lời	các	câu	hỏi	trên.	Vì	chúng	liên	quan	đến
những	quan	điểm	còn	đang	gây	 tranh	cãi	về	một	xã	hội	 tốt	đẹp,	một	cuộc
sống	tốt	đẹp	nên	tôi	không	dám	hứa	mình	có	câu	trả	lời	dứt	khoát.	Nhưng	tôi
hy	vọng	 ít	nhất	mình	cũng	khởi	xướng	được	cuộc	 tranh	 luận	công	khai	về
chúng,	đồng	thời	đưa	ra	được	cơ	sở	triết	học	cho	các	lập	luận.



TƯ	DUY	LẠI	VỀ	VAI	TRÒ	CỦA	THỊ	TRƯỜNG

Ngay	cả	nếu	bạn	đồng	ý	rằng	chúng	ta	cần	tranh	luận	về	những	vấn	đề
lớn	liên	quan	đến	đạo	đức	của	thị	trường	thì	hẳn	bạn	cũng	không	tin	là	cuộc
tranh	luận	sẽ	đi	đến	hồi	kết.	Lo	ngại	này	là	chính	đáng.	Nếu	muốn	tư	duy	lại
về	vai	trò	và	phạm	vi	của	thị	trường,	trước	hết	chúng	ta	cần	biết	rằng	sẽ	gặp
phải	hai	trở	ngại	lớn,	dễ	gây	nản	chí.

Thứ	nhất	là	tư	duy	thị	trường	đã	có	uy	tín	và	quyền	lực	từ	lâu,	ngay	cả	sau
khi	thị	 trường	vừa	gặp	phải	thất	bại	lớn	nhất	trong	80	năm	qua.	Thứ	hai	là
các	cuộc	 tranh	 luận	công	khai	xưa	nay	 thường	vô	nghĩa	và	chứa	đầy	ác	ý.
Hai	trở	ngại	này	không	phải	hoàn	toàn	độc	lập	với	nhau.

Trở	ngại	đầu	tiên	khá	khó	hiểu.	Giờ	đây,	cuộc	khủng	hoảng	tài	chính	năm
2008	 được	 đa	 phần	 mọi	 người	 coi	 là	 hậu	 quả	 đạo	 đức	 của	 việc	 o	 bế	 thị
trường	một	cách	mù	quáng	trong	ba	thập	kỷ,	trải	qua	nhiều	thay	đổi	về	chính
trị.	Nhưng	khi	các	công	ty	tài	chính	một	thời	lừng	danh	của	Wall	Street	gần
như	sụp	đổ,	đòi	hỏi	ngân	sách	nhà	nước	–	vốn	là	thuế	người	dân	đóng	vào	–
phải	chi	một	số	tiền	cứu	trợ	khổng	lồ	thì	có	vẻ	cần	xem	xét	lại	vai	trò	của	thị
trường.	Ngay	cả	Alan	Greenspan,	cựu	Chủ	tịch	Cục	Dự	trữ	Liên	bang	Mỹ,
một	“thầy	cả”	của	tín	ngưỡng	tôn	vinh	thị	trường	cũng	phải	thừa	nhận	mình
bị	rơi	vào	“tình	trạng	choáng	váng	mất	niềm	tin”	vì	hóa	ra	thị	trường	tự	do
không	còn	khả	năng	tự	sửa	chữa	sai	lầm	[20].	Trang	bìa	The	Economist	–	một
tạp	chí	ủng	hộ	mạnh	mẽ	thị	trường	tự	do	của	Anh	–	đã	đăng	hình	một	cuốn
giáo	trình	kinh	tế	học	đang	tan	thành	bùn	dưới	hàng	tít	lớn:	KINH	TẾ	HỌC
ĐÃ	SAI	Ở	ĐÂU?	[21]

Kỷ	nguyên	tôn	vinh	thị	trường	đi	đến	kết	cục	thảm	hại.	Vì	vậy,	giờ	hẳn	là
lúc	để	nghĩ	về	đạo	đức,	là	khoảng	thời	gian	để	suy	ngẫm	lại,	thật	kỹ	càng,	về
niềm	tin	vào	thị	trường.	Nhưng	mọi	chuyện	không	diễn	ra	như	thế.

Thất	bại	ngoạn	mục	của	 thị	 trường	tài	chính	nhìn	chung	không	làm	suy
giảm	đi	bao	nhiêu	niềm	tin	vào	thị	trường.	Thực	tế	là	cuộc	khủng	hoảng	tài
chính	 làm	 tổn	 thất	uy	 tín	của	chính	phủ	nhiều	hơn	 là	của	ngân	hàng.	Năm
2011,	các	cuộc	điều	tra	cho	thấy	người	dân	Mỹ	cho	rằng	chính	phủ	liên	bang
có	lỗi	lớn	hơn	các	thể	chế	tài	chính	Wall	Street	trong	vấn	đề	kinh	tế	mà	đất



nước	đang	gặp	phải	–	với	tỷ	lệ	cao	hơn	2:1	[22].
Cuộc	khủng	hoảng	tài	chính	đã	nhấn	sâu	nước	Mỹ	và	phần	lớn	thế	giới

vào	một	 đợt	 suy	 thoái	 kinh	 tế	 tồi	 tệ	 nhất	 kể	 từ	 thời	Đại	Khủng	 hoảng	 và
khiến	hàng	triệu	người	mất	việc	làm.	Nhưng	nó	vẫn	không	làm	cho	chúng	ta
suy	nghĩ	lại	một	cách	nghiêm	túc	về	thị	trường.	Tại	Mỹ,	hậu	quả	rõ	ràng	nhất
về	mặt	chính	trị	chỉ	là	sự	nổi	lên	của	phong	trào	Tea	Party	của	những	người
thù	ghét	 chính	phủ	và	ủng	hộ	 thị	 trường	 tự	do	quyết	 liệt	 đến	mức	Ronald
Reagan	cũng	phải	xấu	hổ.	Mùa	thu	năm	2011,	phong	trào	Chiếm	phố	Wall
đã	gây	ra	những	cuộc	biểu	tình	ở	khắp	các	thành	phố	trên	nước	Mỹ	và	cả	thế
giới.	Người	dân	biểu	tình	chống	lại	sức	mạnh	của	các	ngân	hàng	và	công	ty
lớn	và	phản	đối	sự	bất	công	về	thu	nhập	và	tài	sản	đang	ngày	càng	gia	tăng.
Mặc	dù	có	xu	hướng	tư	tưởng	khác	nhau,	nhưng	cả	hai	đều	thể	hiện	sự	giận
dữ	kiểu	dân	túy	trước	cách	nhà	nước	tung	tiền	cứu	trợ	[23].

Mặc	dù	các	phong	trào	biểu	tình	đã	lên	tiếng	phản	đối,	nhưng	một	cuộc
tranh	luận	nghiêm	túc	về	vai	trò,	phạm	vi	của	thị	trường	gần	như	vẫn	chưa
xuất	hiện	trong	đời	sống	chính	trị.	Đảng	Dân	chủ	và	đảng	Cộng	hòa,	như	bấy
lâu	nay,	vẫn	cãi	cọ	về	thuế,	chi	tiêu,	thâm	hụt	ngân	sách,	chỉ	khác	là	giờ	tư
tưởng	đảng	phái	của	họ	mạnh	hơn	và	gần	như	không	có	khả	năng	tạo	cảm
hứng	 hay	 thuyết	 phục	 người	 khác.	 Ảo	 tưởng	 về	 nền	 chính	 trị	 vỡ	 tan	 khi
người	 dân	 trở	 nên	 chán	 nản	 trước	một	 hệ	 thống	 chính	 trị	 không	 thể	 hành
động	vì	lợi	ích	chung	hay	làm	gì	để	giải	quyết	những	vấn	đề	gay	cấn	nhất.

Trở	ngại	thứ	hai	ngăn	cản	chúng	ta	tranh	luận	về	giới	hạn	đạo	đức	của	thị
trường	 là	 các	 cuộc	 tranh	 luận	 công	khai	 chẳng	đâu	vào	 đâu.	Giờ	 đây,	 các
cuộc	 tranh	 luận	 chính	 trị	 chủ	 yếu	 chỉ	 là	 hai	 người	 hét	 vào	mặt	 nhau	 trên
truyền	hình,	những	bài	đả	kích	chua	cay	nặng	tính	đảng	phái	trên	sóng	phát
thanh,	những	 trận	 “ẩu	đả”	 tư	 tưởng	 tại	Quốc	hội.	Trong	 tình	hình	đó,	 thật
khó	tưởng	tượng	xã	hội	sẽ	tranh	luận	nghiêm	túc	về	những	vấn	đề	đạo	đức
gây	tranh	cãi	để	đánh	giá	đúng	giá	trị	của	những	thứ	như	sinh	con,	trẻ	em,
giáo	 dục,	 sức	 khỏe,	môi	 trường,	 trách	 nhiệm	 công	 dân...	 Nhưng	 tôi	 tin	 là
chúng	ta	có	thể	tranh	luận	nghiêm	túc,	và	nó	sẽ	tiếp	thêm	sinh	lực	cho	đời
sống	xã	hội	chúng	ta.

Một	số	người	thấy	trong	nền	chính	trị	đầy	ác	ý	này	lại	chứa	niềm	tin	đạo
đức	 thái	quá:	Quá	nhiều	người	 tin	 tưởng	quá	 sâu	 sắc,	 quá	phấn	khích	vào



niềm	tin	của	họ	và	muốn	áp	đặt	nó	cho	mọi	người	xung	quanh.	Với	tôi,	nghĩ
như	vậy	là	hiểu	sai	tình	hình	tồi	tệ	hiện	tại.	Vấn	đề	mà	nền	chính	trị	đang	gặp
phải	không	phải	là	người	ta	tranh	luận	quá	nhiều	về	đạo	đức	mà	thực	ra	là
quá	ít.	Và	căng	thẳng	chính	trị	lên	quá	cao	chính	là	vì	nó	hầu	như	không	có
chút	đạo	đức,	tinh	thần	nào	cả.	Nó	không	thể	trả	lời	được	những	câu	hỏi	lớn
mà	mọi	người	quan	tâm.

Có	nhiều	nguyên	nhân	khiến	chính	trị	hiện	đại	thiếu	vắng	yếu	tố	đạo	đức.
Một	trong	số	đó	là	chúng	ta	thường	tìm	cách	loại	bỏ	các	khái	niệm	về	sống
đẹp	ra	khỏi	các	cuộc	tranh	luận	công	khai.	Với	mong	muốn	tránh	xung	đột
bè	phái,	chúng	ta	thường	yêu	cầu	các	công	dân	phải	cởi	bỏ	niềm	tin	đạo	đức
và	tinh	thần	của	họ	trước	khi	bước	vào	diễn	đàn	chung.	Mong	muốn	ấy	đúng,
nhưng	khi	ngần	ngại	tranh	luận	thế	nào	là	sống	đẹp	trong	chính	trị,	chúng	ta
đã	tạo	cơ	hội	thuận	lợi	cho	tư	tưởng	tôn	vinh	thị	trường	và	lập	luận	dựa	vào
thị	trường	phát	triển.

Lập	luận	dựa	vào	thị	trường	cũng	làm	đời	sống	xã	hội	mất	đi	ý	nghĩa	đạo
đức	theo	cách	của	riêng	nó.	Thị	trường	hấp	dẫn	một	phần	là	ở	chỗ	nó	không
phán	xét	 lựa	chọn	của	con	người.	Nó	không	hỏi	cách	đánh	giá	giá	trị	hàng
hóa	này	có	 tốt	hơn,	đáng	coi	 trọng	hơn	cách	kia	hay	không.	Nếu	có	người
sẵn	lòng	trả	tiền	để	được	phục	vụ	nhu	cầu	tình	dục	hay	để	mua	một	quả	thận,
và	có	một	người	 trưởng	 thành	khác	sẵn	 lòng	đáp	ứng	 thì	câu	hỏi	duy	nhất
các	nhà	kinh	 tế	học	đưa	ra	 là:	“Bao	nhiêu	 tiền?”	Thị	 trường	không	chỉ	 tay
vào	mặt	ta	và	bảo:	Không	được.	Nó	không	phân	biệt	lựa	chọn	nào	cao	quý,
lựa	chọn	nào	tầm	thường.	Mỗi	người	tham	gia	giao	dịch	được	tự	quyết	định
mình	đặt	giá	bao	nhiêu	cho	hàng	hóa,	dịch	vụ	được	đem	ra	mua	bán.

Quan	điểm	không	phán	xét	đối	với	các	giá	trị	là	cốt	lõi	của	lập	luận	dựa
vào	thị	 trường	và	nó	giải	 thích	đáng	kể	tại	sao	thị	 trường	được	ưa	chuộng.
Nhưng	khi	ngại	ngần	tranh	luận	về	đạo	đức	và	tinh	thần,	cộng	với	việc	quá	o
bế	thị	trường,	chúng	ta	đã	phải	trả	giá	đắt.	Dòng	chảy	đạo	đức	và	tinh	thần
công	dân	trong	các	cuộc	tranh	luận	chung	đã	cạn	kiệt.	Nền	chính	trị	kiểu	kỹ
trị,	quản	lý	đã	hình	thành,	ảnh	hưởng	xấu	đến	rất	nhiều	xã	hội	hiện	nay.

Một	 cuộc	 tranh	 luận	 về	 giới	 hạn	 đạo	 đức	 của	 thị	 trường	 sẽ	 cho	 phép
chúng	ta,	với	tư	cách	là	một	xã	hội,	quyết	định	được	ở	đâu	thì	thị	trường	có
thể	mang	lại	điều	tốt	đẹp	và	ở	đâu	thì	không.	Nó	cũng	sẽ	tiếp	thêm	sinh	lực



cho	nền	chính	trị	khi	mời	gọi	các	quan	điểm	khác	nhau	về	sống	đẹp	quay	trở
lại	diễn	đàn	chung.	Vì	những	lập	luận	này	còn	đem	lại	điều	gì	nữa?	Nếu	bạn
đồng	ý	rằng	việc	mua	bán	một	loại	hàng	hóa	sẽ	làm	hư	hỏng,	suy	thoái	hàng
hóa	ấy	thì	hẳn	bạn	phải	tin	rằng	có	cách	khác	phù	hợp	hơn	để	đánh	giá	giá	trị
của	nó.	Thật	vô	nghĩa	nếu	nói	rằng	một	hành	vi,	một	vai	trò	nào	đó	có	thể	bị
hư	hỏng	–	chẳng	hạn	như	làm	cha	mẹ	hay	tư	cách	công	dân	–	nếu	bạn	không
nghĩ	rằng	có	cách	làm	cha	mẹ,	hoàn	thành	nghĩa	vụ	công	dân	tốt	hơn	những
cách	khác.

Những	phán	xét	đạo	đức	nói	trên	chính	là	nguyên	nhân	khiến	thị	trường
vẫn	có	một	số	rất	ít	giới	hạn	nó	chưa	vượt	qua.	Chúng	ta	không	cho	phép	cha
mẹ	bán	con	hay	công	dân	bán	phiếu	bầu.	Và	một	trong	những	lý	do	chính	là
rõ	ràng	chúng	ta	đang	phán	xét:	chúng	ta	tin	rằng	bán	con	hay	bán	phiếu	bầu
có	nghĩa	là	chúng	ta	đánh	giá	sai	giá	trị	của	con	cái,	của	lá	phiếu,	đồng	thời
gieo	mầm	cho	nhiều	tư	tưởng	xấu.

Khi	suy	ngẫm	về	giới	hạn	đạo	đức	của	thị	trường,	chúng	ta	sẽ	không	tránh
được	những	vấn	đề	trên.	Nó	đòi	hỏi	chúng	ta	phải	công	khai	tranh	luận	cùng
nhau	về	cách	thức	đánh	giá	giá	trị	của	những	điều	tốt	đẹp	mà	chúng	ta	coi
trọng.	Thật	điên	rồ	nếu	ta	hy	vọng	rằng	một	môi	trường	tranh	luận	chung	chú
trọng	hơn	về	đạo	đức,	kể	cả	khi	chú	trọng	hết	mức	có	thể,	sẽ	giúp	chúng	ta
đồng	thuận	về	mọi	vấn	đề	đang	gây	tranh	cãi.	Nhưng	nó	sẽ	làm	cho	xã	hội
lành	mạnh	hơn.	Và	nó	sẽ	khiến	chúng	ta	biết	rõ	hơn	cái	giá	mình	phải	trả	khi
sống	trong	một	xã	hội	mà	mọi	thứ	đều	đem	ra	mua	bán	được.

Mỗi	khi	nghĩ	về	đạo	đức	trong	thị	trường,	chúng	ta	liên	tưởng	ngay	đến
các	ngân	hàng	ở	Wall	Street	với	những	việc	làm	khinh	suất	của	họ;	các	quỹ
phòng	 ngừa	 rủi	 ro	 với	 khoản	 tiền	 cứu	 trợ	 và	 cải	 cách	 quy	 định	 quản	 lý.
Nhưng	 thách	 thức	đạo	đức	và	chính	 trị	mà	chúng	 ta	đang	phải	đối	mặt	 lại
trần	tục	hơn,	rộng	lớn	hơn	nhiều.	Đó	là	phải	tư	duy	lại	về	vai	trò,	phạm	vi
của	 thị	 trường	trong	đời	sống	xã	hội,	mối	quan	hệ	giữa	con	người	và	cuộc
sống	hằng	ngày	của	chúng	ta.



1
CHEN	LÊN	ĐẦU	HÀNG

Không	ai	 thích	phải	xếp	hàng	chờ	đợi.	Đôi	khi	bạn	có	 thể	 trả	 tiền	để
được	chen	lên	trên	khi	xếp	hàng.	Đã	từ	lâu,	ai	cũng	biết	rằng	ở	các	nhà	hàng
nổi	tiếng,	vào	những	tối	đông	khách,	khách	sẽ	không	phải	chờ	lâu	nếu	đưa
một	khoản	tiền	“tip”	hậu	hĩnh	cho	người	phụ	trách	nhà	hàng.	Khoản	tiền	này
gần	như	là	tiền	hối	lộ,	được	trao	nhận	một	cách	kín	đáo.	Nhà	hàng	không	hề
treo	biển	ngoài	cửa	sổ	để	 thông	báo	rằng	ai	dúi	cho	người	phụ	 trách	 tờ	50
dollar	thì	sẽ	có	bàn	ngay	lập	tức.	Nhưng	những	năm	gần	đây,	việc	bán	quyền
chen	chỗ	khi	xếp	hàng	đã	trở	nên	công	khai	và	phổ	biến.

LỐI	ĐI	NHANH

Dòng	người	xếp	hàng	dài	ở	cửa	kiểm	tra	an	ninh	sân	bay	khiến	nhiều
người	thấy	di	chuyển	bằng	máy	bay	thật	mệt	mỏi.	Nhưng	không	phải	ai	cũng
phải	chờ	đợi	trong	dòng	người	xếp	hàng	ngoằn	ngoèo.	Những	người	mua	vé
hạng	nhất	hoặc	hạng	thương	gia	có	thể	vào	bằng	lối	ưu	tiên	để	lên	thẳng	vị
trí	 đầu	hàng.	Hãng	hàng	không	Anh	British	Airways	gọi	đây	 là	 “lối	 đi	ưu
tiên”	–	dịch	vụ	cho	những	người	trả	phí	cao	được	chen	lên	trên	khi	xếp	hàng
ở	cửa	kiểm	tra	hộ	chiếu	và	nhập	cảnh	[24].

Nhưng	 phần	 lớn	mọi	 người	 không	 đủ	 khả	 năng	mua	 vé	máy	 bay	 hạng
nhất.	Nên	 các	 hãng	hàng	không	bắt	 đầu	 cho	 phép	 khách	 hàng	hạng	 thông
thường	có	cơ	hội	được	mua	vé	chen	 lên	hàng	đầu	như	một	dạng	nâng	cấp
một	phần	dịch	vụ.	Với	39	dollar,	bạn	sẽ	mua	được	quyền	lên	máy	bay	trước,
đồng	 thời	không	phải	xếp	hàng	ở	điểm	kiểm	tra	an	ninh	cho	chặng	bay	 từ
Denver	 đến	 Boston	 của	 hãng	 United	 Airlines.	 Ở	 Anh,	 sân	 bay	 Luton,
London	cung	cấp	dịch	vụ	“lối	đi	ưu	tiên”	với	giá	còn	rẻ	hơn:	hoặc	bạn	xếp
hàng	để	kiểm	tra	an	ninh,	hoặc	bạn	trả	3	bảng	(khoảng	5	dollar)	để	được	đổi
lên	đầu	hàng	[25].



Những	người	phản	đối	phàn	nàn	rằng	dịch	vụ	“lối	đi	ưu	tiên”	vào	kiểm
tra	an	ninh	ở	sân	bay	không	phải	để	bán.

Họ	cho	rằng	kiểm	tra	an	ninh	 là	vấn	đề	 liên	quan	đến	quốc	phòng,	chứ
không	phải	 tiện	nghi	như	ghế	ngồi	có	chỗ	để	chân	rộng	hay	đặc	quyền	lên
máy	bay	sớm.	Và	mọi	khách	hàng	nên	cùng	chia	sẻ	 trách	nhiệm	không	để
bọn	khủng	bố	lên	máy	bay.	Các	hãng	hàng	không	trả	lời	là	ai	cũng	bị	kiểm
tra	như	nhau,	chỉ	có	thời	gian	chờ	đợi	là	khác	nhau,	tùy	vào	số	tiền	họ	trả.
Chừng	nào	mọi	người	đều	bị	kiểm	tra	toàn	thân	giống	nhau	–	cái	mà	họ	đảm
bảo	duy	trì	–	thì	dịch	vụ	không	phải	xếp	hàng	chờ	đợi	lâu	là	một	tiện	nghi
mà	họ	có	quyền	tự	do	đem	bán	[26].

Các	công	viên	giải	trí	cũng	bắt	đầu	bán	quyền	chen	lên	trên	khi	xếp	hàng.
Theo	 truyền	 thống,	 khách	 tham	 quan	 phải	 xếp	 hàng	 chờ	 đợi	 hàng	 giờ	 để
được	chơi	 trò	 tàu	 lượn	hay	vào	những	điểm	tham	quan	phổ	biến	nhất.	Giờ
đây,	 công	 viên	Universal	 Studios	Hollywood	 và	một	 số	 công	 viên	 giải	 trí
khác	đã	cung	cấp	dịch	vụ	giúp	bạn	không	phải	chờ:	nếu	mua	vé	với	giá	gấp
đôi	mức	thông	thường,	bạn	sẽ	được	cấp	thẻ	cho	phép	bạn	chen	lên	đầu	hàng.
Dịch	vụ	ưu	tiên	vào	chơi	trò	tàu	lượn	mạo	hiểm	ở	công	viên	giải	trí	chủ	đề
Xác	ướp	báo	thù	có	lẽ	không	phải	chịu	gánh	nặng	đạo	đức	bằng	dịch	vụ	đặc
quyền	vào	kiểm	tra	an	ninh	sân	bay.	Thế	nhưng	một	số	người	vẫn	rên	rỉ	chê
bai,	cho	rằng	nó	làm	xói	mòn	thói	quen	của	người	công	dân.	Một	trong	số	họ
viết:	“Đã	qua	rồi	những	ngày	mà	việc	xếp	hàng	vào	công	viên	giải	trí	là	một
công	cụ	vĩ	đại	giúp	mang	lại	công	bằng,	và	mỗi	gia	đình	đến	tham	quan	đều
chờ	đợi	đến	lượt	mình	một	cách	dân	chủ”	[27].

Điều	thú	vị	 là	các	công	viên	giải	 trí	 thường	che	đậy	đặc	quyền	họ	cung
cấp.	Để	 tránh	 làm	 tổn	 thương	 các	 khách	 hàng	 thông	 thường,	một	 số	 công
viên	 cho	khách	hàng	đặc	 biệt	 đi	 cửa	 sau,	 cổng	 riêng;	một	 số	 khác	 lại	 cho
người	dẫn	riêng	khách	VIP	đi	khi	họ	được	chen	lên	hàng	đầu.	Hành	vi	thận
trọng	này	cho	thấy	việc	trả	tiền	để	chen	lên	trên	khi	xếp	hàng	–	kể	cả	ở	công
viên	giải	 trí	–	đã	đánh	mạnh	vào	nhận	 thức	 thông	 thường	 là	công	bằng	có
nghĩa	là	bạn	phải	đợi	đến	lượt	mình.	Nhưng	trên	trang	web	bán	vé	thì	công
viên	Universal	không	tỏ	ra	dè	dặt	như	vậy.	Họ	chào	giá	149	dollar	cho	tấm
thẻ	được	xếp	hàng	ở	vị	trí	đầu	tiên	với	câu	tuyên	bố	thẳng	thừng,	không	thể
nhầm	lẫn:	“Không	phải	xếp	hàng	cho	mọi	trò	chơi,	buổi	diễn	và	điểm	tham



quan!”	[28]

Nếu	bạn	không	muốn	chen	lên	khi	xếp	hàng	ở	công	viên	giải	trí,	bạn	có
thể	chọn	một	điểm	tham	quan	cổ	điển	hơn,	ví	dụ	như	tòa	nhà	Empire	State.
Với	22	dollar	(trẻ	em	là	16	dollar),	bạn	có	thể	đi	thang	máy	lên	tầng	86	để
ngắm	khung	cảnh	ngoạn	mục	của	thành	phố	New	York.	Không	may	là	địa
điểm	này	cũng	thu	hút	hàng	triệu	khách	du	lịch	mỗi	năm,	và	thời	gian	chờ
thang	máy	có	thể	lên	đến	hàng	giờ.	Vì	vậy,	tòa	nhà	Empire	State	đưa	ra	dịch
vụ	lối	đi	ưu	tiên	theo	kiểu	của	họ.	Với	45	dollar	một	người,	bạn	có	thể	mua
vé	đi	ưu	tiên	và	không	phải	xếp	hàng	cả	ở	cửa	kiểm	tra	an	ninh	và	cửa	lên
thang	máy.	180	dollar	cho	một	gia	đình	hoặc	bốn	người	có	vẻ	là	một	mức	giá
cao	cho	việc	được	lên	ưu	tiên	lên	thang	máy	nhanh.	Nhưng	như	trang	web
bán	vé	đã	nêu:	vé	đi	ưu	tiên	là	“một	cơ	hội	tuyệt	vời”	để	bạn	“có	khoảng	thời
gian	đặc	biệt	nhất	ở	New	York	và	ở	tòa	nhà	Empire	State	khi	không	phải	xếp
hàng	và	đi	thẳng	lên	nơi	có	tầm	nhìn	đẹp	nhất”	[29].



LÀN	ĐƯỜNG	DÀNH	CHO	XE	LEXUS

Có	 thể	 thấy	xu	hướng	sử	dụng	 lối	đi	ưu	 tiên	 trên	đường	cao	 tốc	khắp
nước	Mỹ.	Ngày	càng	nhiều	người	không	muốn	đi	trên	đoạn	đường	tắc	nghẽn
với	xe	cộ	nối	nhau	san	sát	và	họ	trả	tiền	để	được	đi	vào	làn	đường	tốc	độ	cao.
Dịch	vụ	này	bắt	đầu	từ	thập	niên	1980	với	sự	xuất	hiện	của	làn	đường	dành
riêng	cho	phương	tiện	có	nhiều	người	bên	trong.	Để	giảm	ùn	tắc	giao	thông
và	ô	nhiễm	không	khí,	nhiều	bang	đã	xây	dựng	làn	đường	đi	riêng	dành	cho
những	người	sẵn	lòng	ngồi	chung	một	phương	tiện.	Người	nào	đi	ô	tô	một
mình	mà	sử	dụng	làn	đường	riêng	sẽ	bị	phạt	rất	nặng.	Một	số	người	đã	đặt
búp	 bê	 bằng	 bong	 bóng	 vào	 ghế	 sau	 với	 hy	 vọng	 đánh	 lừa	 cảnh	 sát	 giao
thông.	 Trong	một	 tập	 phim	 truyền	 hình	 hài	 Đừng	 có	 lạc	 quan	 quá	 (Curb
Your	Enthusiasm),	Larry	David	 đã	 có	một	 sáng	 kiến	 tuyệt	 vời	 để	 được	 đi
vào	 làn	đường	ưu	 tiên.	Anh	 ta	dự	định	đi	xem	 trận	bóng	chày	của	đội	LA
Dodgers,	 nhưng	đường	 cao	 tốc	đang	ùn	 tắc	 khủng	khiếp.	Anh	 ta	 bèn	 thuê
một	cô	nàng	gái	điếm	–	nhưng	không	phải	để	thỏa	mãn	nhu	cầu	tình	dục	mà
để	cô	ta	đi	ô	tô	cùng	anh	đến	sân	vận	động.	Tất	nhiên,	anh	ta	được	phép	sử
dụng	làn	đường	ưu	tiên	và	đến	nơi	đúng	lúc	bắt	đầu	pha	bóng	đầu	tiên	[30].

Ngày	nay,	nhiều	người	tham	gia	giao	thông	có	thể	làm	tương	tự	mà	không
phải	 thuê	 người	 hỗ	 trợ.	 Với	 mức	 phí	 tối	 đa	 10	 dollar	 vào	 giờ	 cao	 điểm,
những	người	đi	ô	tô	một	mình	có	thể	mua	quyền	đi	vào	làn	đường	dành	cho
xe	 có	 nhiều	 người	 đi.	 San	 Diego,	Minneapolis,	 Houston,	 Denver,	Miami,
Seattle	và	San	Francisco	là	những	thành	phố	bán	quyền	đi	vào	làn	đường	ưu
tiên.	Mức	phí	thường	phụ	thuộc	vào	tình	trạng	giao	thông	–	đường	càng	ùn
tắc	 thì	phí	càng	cao	(Thông	thường	xe	có	hai	người	 trở	 lên	ngồi	 trong	vẫn
được	 sử	 dụng	miễn	 phí	 làn	 đường	 ưu	 tiên).	Ở	 đại	 lộ	Riverside	 phía	 đông
thành	phố	Los	Angeles,	vào	giờ	cao	điểm,	trên	làn	đường	thông	thường,	các
xe	phải	bò	trên	đường	với	vận	tốc	25-30km/giờ,	trong	khi	đó	nếu	người	lái
xe	 trả	 tiền	để	sang	 làn	đường	ưu	 tiên,	họ	có	 thể	đạt	vận	 tốc	95-105km/giờ
[31].

Một	số	người	phản	đối	ý	tưởng	bán	quyền	chen	lên	trên	khi	xếp	hàng.	Họ
cho	rằng	sự	xuất	hiện	ồ	ạt	của	các	chương	trình	lối	đi	ưu	tiên	đã	tạo	thêm	lợi



thế	cho	người	giàu	và	đẩy	người	nghèo	xuống	cuối	hàng.	Những	người	phản
đối	chính	sách	trả	tiền	để	vào	làn	đường	ưu	tiên	gọi	đây	là	“làn	đường	dành
cho	xe	Lexus”,	và	nó	không	công	bằng	với	những	người	sử	dụng	ô	tô	hạng
thường.	Người	khác	lại	không	cho	là	như	vậy.	Họ	lập	luận	rằng	chẳng	có	gì
sai	khi	đòi	thêm	tiền	để	được	hưởng	dịch	vụ	nhanh	hơn.	Hãng	chuyển	phát
nhanh	Federal	Express	đưa	ra	mức	giá	cao	hơn	nếu	muốn	bạn	chuyển	phát
ngay	qua	đêm.	Cửa	hàng	giặt	là	sẽ	thu	thêm	tiền	nếu	bạn	muốn	lấy	quần	áo
ngay	 trong	 ngày.	 Và	 chưa	 ai	 phàn	 nàn	 rằng	 FedEx	 hay	 cửa	 hàng	 giặt	 là
không	 công	 bằng	 khi	 họ	 chuyển	 hàng	 của	 bạn	 sớm	 hơn,	 giặt	 áo	 cho	 bạn
nhanh	hơn	cho	người	khác.

Với	nhà	kinh	tế	học,	việc	nhiều	người	xếp	hàng	dài	để	được	hưởng	hàng
hóa	và	dịch	vụ	là	lãng	phí,	không	hiệu	quả	-	một	dấu	hiệu	cho	thấy	hệ	thống
giá	cả	không	sắp	xếp	được	cung	cầu	sao	cho	hợp	lý.	Cho	phép	mọi	người	trả
tiền	 để	 được	 hưởng	 dịch	 vụ	 nhanh	 hơn	 ở	 sân	 bay,	 ở	 công	 viên	 giải	 trí,	 ở
đường	 cao	 tốc	 đều	 làm	 gia	 tăng	 hiệu	 quả	 kinh	 tế,	 thông	 qua	 việc	 để	 con
người	định	giá	cho	thời	gian	của	mình.



NGÀNH	KINH	DOANH	XẾP	HÀNG

Ngay	cả	khi	bạn	không	được	mua	quyền	chen	lên	đầu	hàng	thì	đôi	khi
bạn	vẫn	có	thể	thuê	người	khác	xếp	hàng	thay	cho	bạn.	Mỗi	mùa	hè,	Nhà	hát
Thành	phố	New	York	 lại	biểu	diễn	các	vở	kịch	của	Shakespeare	miễn	phí
ngoài	 trời	ở	công	viên	Central	Park.	Nhà	hát	bắt	đầu	phát	vé	cho	các	 suất
diễn	buổi	tối	từ	1	giờ	chiều,	và	mọi	người	phải	xếp	hàng	từ	nhiều	giờ	trước.
Năm	2010,	khi	Al	Pacino	đóng	vai	Shylock	trong	vở	Người	lái	buôn	thành
Venice	thì	nhu	cầu	vé	càng	đặc	biệt	căng	thẳng.

Nhiều	người	New	York	rất	muốn	xem	vở	kịch,	nhưng	họ	không	có	thời
gian	xếp	hàng.	Theo	báo	New	York	Daily	News,	 tình	 thế	khó	khăn	đã	 làm
nảy	sinh	một	nghề	kinh	doanh	giản	đơn	mới:	có	những	người	sẵn	lòng	xếp
hàng	để	nhận	vé	hộ	những	người	sẵn	lòng	trả	tiền	để	không	phải	xếp	hàng.
Những	 người	 xếp	 hàng	 hộ	 đã	 đăng	 quảng	 cáo	 trên	 trang	 web	 tìm	 việc
Craigslist	và	các	trang	web	khác.	Để	đổi	lấy	công	xếp	hàng	và	chờ	đợi,	họ	có
thể	yêu	cầu	khách	hàng	trả	đến	125	dollar	cho	mỗi	tấm	vé	xem	kịch	miễn	phí
họ	lấy	được	[32].

Nhà	hát	đã	cố	tránh	tình	trạng	có	người	kiếm	tiền	từ	việc	xếp	hàng	hộ	vì
cho	 rằng:	 “điều	 này	 không	 phù	 hợp	 với	 tinh	 thần	 của	 Shakespeare	 trong
không	 gian	 công	 viên	 chung”.	 Nhiệm	 vụ	 của	Nhà	 hát	 Thành	 phố,	 đơn	 vị
được	nhà	nước	bao	cấp,	hoạt	động	không	vì	lợi	nhuận	là	phải	làm	cho	khán
giả	 từ	mọi	 tầng	lớp	xã	hội	có	 thể	được	tiếp	cận	với	họ	nhiều	hơn.	Andrew
Cuomo,	tổng	chưởng	lý	thành	phố	New	York	đã	gây	sức	ép,	buộc	Craigslist
phải	dỡ	bỏ	quảng	cáo	của	những	người	cung	cấp	dịch	vụ	xếp	hàng	hộ.	“Bán
những	tấm	vé	được	phát	miễn	phí	đã	tước	đi	của	người	New	York	những	lợi
ích	mà	cơ	quan	được	nhà	nước	bao	cấp	[Nhà	hát	Thành	phố	New	York]	đem
lại”	[33].

Công	viên	Central	Park	không	phải	nơi	duy	nhất	giúp	người	ta	kiếm	tiền
từ	việc	xếp	hàng	chờ	đợi.	Ở	Washington,	D.C.,	xếp	hàng	đang	nhanh	chóng
trở	 thành	một	nghề	 liên	quan	chặt	chẽ	đến	nhà	nước.	Khi	các	ủy	ban	quốc
hội	 tổ	 chức	 phiên	 điều	 trần	 về	 các	 điều	 luật	 được	 đề	 xuất	 ban	 hành,	 họ
thường	dành	vài	chỗ	ngồi	để	các	nhà	báo	và	người	dân	có	thể	đến	xem,	theo



nguyên	tắc	ai	đến	trước	được	chỗ	trước.	Tùy	vào	nội	dung	điều	trần	và	quy
mô	phòng	họp	mà	hàng	người	xếp	hàng	tham	dự	phiên	điều	trần	có	thể	hình
thành	 từ	một	hay	nhiều	ngày	 trước	đó,	bất	 kể	 trời	mưa	hay	gió	mùa	đông
lạnh.	Các	chuyên	gia	vận	động	hành	lang	cho	các	công	ty	rất	muốn	tham	dự
phiên	điều	trần	này	vì	họ	muốn	nói	chuyện	với	các	nhà	lập	pháp	vào	giờ	nghỉ
và	theo	dõi	sát	sao	những	điều	luật	liên	quan	đến	ngành	kinh	doanh	của	họ.
Nhưng	bất	đắc	dĩ	lắm	họ	mới	xếp	hàng	hàng	giờ	để	có	chỗ	ngồi.	Giải	pháp
của	họ	là:	trả	hàng	nghìn	dollar	cho	công	ty	xếp	hàng	chuyên	nghiệp,	và	các
công	ty	này	sẽ	thuê	người	để	xếp	hàng	hộ.

Các	công	ty	xếp	hàng	thường	thuê	người	về	hưu,	người	đưa	thư,	và	ngày
càng	phổ	biến	là	người	vô	gia	cư	–	họ	là	những	người	chấp	nhận	mọi	hoàn
cảnh	để	đứng	xếp	hàng.	Họ	chờ	ở	ngoài	 rồi	 theo	dòng	người,	dịch	chuyển
dần	vào	trong	sảnh	tòa	nhà	quốc	hội,	xếp	hàng	ngoài	phòng	điều	trần.	Ngay
trước	khi	phiên	điều	trần	bắt	đầu,	tay	chuyên	gia	vận	động	hành	lang	giàu	có
mới	tới,	đổi	chỗ	với	cái	người	ăn	mặc	lôi	thôi	đang	đứng	xếp	hàng	và	chiếm
được	một	ghế	trong	phòng	[34].

Các	công	 ty	xếp	hàng	 thuê	yêu	cầu	các	chuyên	gia	vận	động	hành	 lang
phải	trả	từ	36	đến	60	dollar	cho	một	giờ	xếp	hàng,	nghĩa	là	cái	giá	cho	một
chỗ	ngồi	trong	phòng	điều	trần	có	thể	lên	đến	1000	dollar	hoặc	hơn.	Người
đứng	xếp	hàng	thuê	được	trả	từ	10	đến	20	dollar	một	giờ.	Báo	Washington
Post	đã	có	bài	xã	luận	phản	đối	hiện	tượng	này,	cho	rằng	nó	“hạ	thấp”	Quốc
hội	và	“khinh	thường	công	chúng”.	Thượng	nghị	sỹ	Claire	McCaskill	thuộc
đảng	 Dân	 chủ,	 đại	 diện	 bang	Missouri	 đã	 cố	 gắng	 tìm	 cách	 cấm,	 nhưng
không	thành	công.	Theo	bà,	“việc	các	nhóm	lợi	ích	đặc	biệt	mua	được	chỗ
ngồi	ở	phiên	điều	 trần	của	Quốc	hội	không	khác	gì	mua	vé	xem	hòa	nhạc
hay	bóng	bầu	dục	là	một	sự	xúc	phạm	đối	với	tôi”	[35].

Gần	đây,	 ngành	kinh	doanh	xếp	hàng	đã	mở	 rộng	địa	 bàn	 từ	Quốc	hội
sang	đến	Tòa	án	tối	cao	Mỹ.	Khi	Tòa	bước	vào	phiên	tranh	tụng	trong	các	vụ
kiện	 lớn	 liên	quan	đến	Hiến	pháp	 thì	không	dễ	mà	vào	nghe	được.	Nhưng
nếu	bạn	sẵn	 lòng	 trả	 tiền,	bạn	có	 thể	 thuê	một	người	xếp	hàng	hộ	để	kiếm
cho	bạn	một	chỗ	ngồi	để	chứng	kiến	phiên	tòa	tối	cao	của	đất	nước	[36].

Công	 ty	LineStanding.com	tự	mô	 tả	họ	 là	“công	 ty	hàng	đầu	 trong	 lĩnh
vực	xếp	hàng	ở	Quốc	hội”.	Khi	Thượng	nghị	sỹ	McCaskill	đề	xuất	luật	cấm



ngành	kinh	doanh	xếp	hàng,	Mark	Gross	–	chủ	sở	hữu	công	ty	–	đã	lên	tiếng
tự	bảo	vệ.	Ông	so	sánh	nghề	xếp	hàng	thuê	với	việc	phân	công	lao	động	trên
dây	chuyền	lắp	ráp	của	Henry	Ford:	“Mỗi	công	nhân	trên	dây	chuyền	phải
chịu	 trách	 nhiệm	về	 nhiệm	vụ	 của	 riêng	mình”.	Các	 chuyên	gia	 vận	 động
hành	lang	xuất	sắc	trong	việc	tham	gia	phiên	điều	trần	và	“phân	tích	mọi	lời
khai”,	các	nghị	sỹ	thì	giỏi	“ra	quyết	định	khi	có	thông	tin”,	còn	“người	xếp
hàng	thì	làm	tốt	một	việc,	là	chờ	đợi.	Phân	công	lao	động	đã	giúp	nước	Mỹ
trở	thành	môi	trường	lao	động	tuyệt	vời”,	Gross	khẳng	định.	“Công	việc	xếp
hàng	nghe	có	vẻ	lạ,	nhưng	nói	cho	cùng	nó	là	một	nghề	trong	sạch	trong	nền
kinh	tế	thị	trường	tự	do”	[37].

Oliver	 Gomes,	 một	 người	 xếp	 hàng	 chuyên	 nghiệp	 cũng	 đồng	 ý	 với
Gross.	Khi	được	tuyển	vào	làm,	anh	đang	sống	ở	khu	vực	của	người	vô	gia
cư.	CNN	đã	phỏng	vấn	anh	khi	anh	đứng	xếp	hàng	thuê	cho	một	chuyên	gia
vận	động	hành	 lang	chờ	một	phiên	điều	 trần	về	biến	đối	khí	hậu.	“Ngồi	ở
sảnh	Quốc	hội	khiến	tôi	thấy	dễ	chịu	hơn”,	Gomes	trả	lời	CNN.	“Công	việc
này	làm	tôi	phấn	chấn,	tôi	cảm	thấy...	à	anh	biết	đấy...	hình	như	tôi	thuộc	về
nơi	này,	hình	như	tôi	đang	làm	việc	có	ích	mỗi	phút	giây”	[38].

Nhưng	cơ	hội	của	Gomes	lại	khiến	một	số	nhà	môi	trường	nản	lòng.	Một
nhóm	các	nhà	môi	trường	đến	dự	buổi	điều	trần	về	biến	đổi	khí	hậu	đã	không
thể	vào	được	bên	trong.	Đội	quân	xếp	hàng	thuê	đã	giúp	giới	vận	động	hành
lang	 chiếm	 hết	 tất	 cả	 mọi	 chỗ	 ngồi	 trong	 phòng	 điều	 trần	 [39].	 Dĩ	 nhiên,
người	 ta	 có	 thể	nói	 rằng	nếu	 các	nhà	môi	 trường	 thực	 sự	quan	 tâm	 thì	 họ
cũng	nên	đến	xếp	hàng	từ	đêm	trước.	Hoặc	họ	nên	thuê	những	người	gia	cư
xếp	hàng	hộ	họ.



ĐẦU	CƠ	VÉ	KHÁM	BỆNH

Xếp	hàng	để	kiếm	tiền	là	hiện	tượng	không	chỉ	có	ở	nước	Mỹ.	Gần	đây,
khi	đến	Trung	Quốc,	tôi	phát	hiện	ra	nghề	xếp	hàng	thuê	đã	trở	nên	phổ	biến
ở	những	bệnh	viện	 hàng	đầu	ở	Bắc	Kinh.	Cuộc	 cải	 cách	 nền	 kinh	 tế	 theo
hướng	 thị	 trường	 trong	 hai	 thập	 kỷ	 qua	 đã	 khiến	 các	 bệnh	 viện	 và	 phòng
khám	nhà	nước,	đặc	biệt	ở	vùng	nông	thôn,	bị	cắt	giảm	tiền	ngân	sách	nhà
nước	cấp.	Vì	vậy,	bệnh	nhân	từ	nông	thôn	thường	đến	khám	chữa	bệnh	ở	các
bệnh	viện	công	 lớn	ở	 thủ	đô,	và	họ	xếp	hàng	dài	ở	 sảnh	đăng	ký.	Họ	xếp
hàng	suốt	đêm,	đôi	khi	mất	nhiều	ngày	để	có	vé	khám	bệnh	[40].

Vé	 khám	 bệnh	 không	 hề	 đắt	 –	 chỉ	 14	 nhân	 dân	 tệ	 (khoảng	 2	 dollar).
Nhưng	không	dễ	có	được	nó.	Thay	vì	phải	cắm	trại	ngày	đêm	xếp	hàng,	một
số	bệnh	nhân	vì	quá	 sốt	 ruột	muốn	được	khám	ngay	nên	đã	mua	vé	khám
bệnh	từ	những	kẻ	đầu	cơ.	Giới	đầu	cơ	kiếm	được	tiền	nhờ	chênh	lệch	giữa
cung	và	cầu.	Họ	thuê	người	xếp	hàng	lấy	vé	khám	bệnh	rồi	bán	lại	với	giá
hàng	trăm	dollar	–	số	tiền	còn	cao	hơn	thu	nhập	nhiều	tháng	trời	của	nông
dân.	Vé	khám	các	bác	sỹ	hàng	đầu	thì	đắt	khủng	khiếp,	được	giới	đầu	cơ	săn
tìm	và	bán	như	thể	đó	là	vé	xem	giải	vô	địch	bóng	chày	quốc	gia	Mỹ	vậy.
Báo	Los	Angeles	Times	mô	tả	cảnh	đầu	cơ	vé	khám	bên	ngoài	sảnh	đăng	ký
của	một	bệnh	viện	ở	Bắc	Kinh	như	sau:	“Bác	sỹ	Tang	đây.	Bác	sỹ	Tang	đây.
Ai	muốn	mua	vé	khám	bác	sỹ	Tang	không?	Chuyên	khoa	khớp	và	lây	nhiễm
đây”	[41].

Hành	động	đầu	cơ	vé	khám	bệnh	có	cái	gì	đó	đáng	ghê	sợ.	Lý	do	là	nó
đem	lại	 lợi	nhuận	cho	những	kẻ	môi	giới	 tồi	 tệ	chứ	không	phải	cho	những
người	làm	dịch	vụ	y	tế.	Bác	sỹ	Tang	hoàn	toàn	có	thể	đặt	câu	hỏi	là	nếu	một
vé	khám	bệnh	khớp	trị	giá	100	dollar	thì	tại	sao	phần	lớn	số	tiền	này	không
thuộc	về	ông	hay	về	bệnh	viện	mà	lại	thuộc	về	một	kẻ	môi	giới	nào	đó.	Các
nhà	kinh	tế	học	cũng	nhất	trí	với	ông	và	sẽ	khuyên	bệnh	viện	nâng	giá	khám
bệnh	 lên.	Thực	 tế	 là	một	 số	bệnh	viện	ở	Bắc	Kinh	đã	bổ	sung	cửa	bán	vé
khám	đặc	biệt.	Ở	đây	giá	vé	đắt	hơn	và	số	người	xếp	hàng	ít	hơn	nhiều	[42].
Vé	khám	bệnh	giá	cao	chính	 là	một	dạng	vé	cao	cấp,	không	phải	chờ	đợi,
giống	như	ở	công	viên	giải	trí	hay	lối	đi	ưu	tiên	ở	sân	bay	–	cơ	hội	cho	bạn



trả	tiền	để	chen	lên	hàng	đầu.
Nhưng	cho	dù	ai	kiếm	được	 tiền	 từ	hiện	 tượng	cầu	vượt	quá	cung	–	kẻ

đầu	cơ	hay	bệnh	viện	–	 thì	dịch	vụ	“lối	đi	ưu	 tiên”	vào	phòng	khám	bệnh
khớp	cũng	đặt	ra	một	câu	hỏi	cơ	bản:	Liệu	bệnh	nhân	có	nên	được	ưu	tiên
khám	bệnh	trước	vì	họ	có	khả	năng	chi	nhiều	tiền	hơn	không?

Sự	xuất	hiện	của	giới	đầu	cơ	vé	khám	và	cửa	bán	vé	khám	đặc	biệt	ở	các
bệnh	viện	Bắc	Kinh	càng	làm	câu	hỏi	này	trở	nên	cấp	thiết.	Nhưng	ở	Mỹ,	ta
cũng	có	thể	đặt	câu	hỏi	tương	tự	cho	một	hình	thức	chen	hàng	khác	tinh	vi
hơn	–	sự	ra	đời	của	các	bác	sỹ	“chăm	sóc	bệnh	nhân”.



BÁC	SỸ	CHĂM	SÓC	BỆNH	NHÂN

Mặc	dù	những	kẻ	đầu	cơ	không	đứng	đầy	các	bệnh	viện	ở	Mỹ,	nhưng
người	 đi	 khám	 cũng	 phải	 chờ	 đợi	 rất	 lâu.	 Bạn	 phải	 hẹn	 trước	 với	 bác	 sỹ
nhiều	tuần,	đôi	khi	nhiều	tháng.	Khi	đến	gặp	bác	sỹ,	bạn	phải	chôn	chân	ở
phòng	 đợi	 rất	 lâu	 chỉ	 để	 được	 khám	 rất	 nhanh	 trong	mười	 đến	mười	 lăm
phút.	Lý	do	là:	các	công	ty	bảo	hiểm	không	trả	nhiều	tiền	cho	các	bác	sỹ	với
dịch	vụ	khám	thông	thường.	Vì	vậy,	để	có	cuộc	sống	phong	lưu	hơn,	các	bác
sỹ	khám	đa	khoa	phải	 thu	xếp	khám	cho	hơn	3.000	bệnh	nhân	và	họ	phải
khám	được	cho	từ	25	đến	30	người	mỗi	ngày	[43].

Rất	nhiều	bệnh	nhân	và	bác	sỹ	chán	nản	với	hệ	thống	này.	Với	nó,	bác	sỹ
có	rất	ít	thời	gian,	không	đủ	để	hiểu	bệnh	nhân,	trả	lời	các	câu	hỏi	của	họ.	Vì
vậy,	ngày	càng	có	nhiều	bác	sỹ	muốn	cung	cấp	dịch	vụ	quan	tâm	đến	bệnh
nhân	 nhiều	 hơn	 có	 tên	 là	 “y	 khoa	 chăm	 sóc	 bệnh	 nhân”.	Giống	 như	 nhân
viên	phục	vụ	khách	sạn	năm	sao,	các	bác	sỹ	chăm	sóc	bệnh	nhân	luôn	sẵn
lòng	 phục	 vụ	 bạn	 cả	 ngày	 lẫn	 đêm.	Với	mức	 phí	 hàng	 năm	 từ	 1.500	 đến
25.000	dollar,	bệnh	nhân	chắc	chắn	sẽ	được	bác	sỹ	khám	ngay	 trong	ngày
hoặc	ngày	hôm	sau,	không	phải	chờ	đợi,	được	tư	vấn	một	cách	thong	thả,	và
có	thể	gửi	thư	điện	tử,	gọi	điện	cho	bác	sỹ	24	giờ	một	ngày.	Còn	nếu	bạn	cần
gặp	chuyên	gia	đầu	ngành	thì	vị	bác	sỹ	chăm	sóc	bạn	sẽ	giới	thiệu	[44].

Để	cung	cấp	được	dịch	vụ	như	vậy,	các	bác	sỹ	phải	giảm	đáng	kể	số	bệnh
nhân	của	mình.	Những	bác	sỹ	quyết	định	đi	 theo	con	đường	dịch	vụ	chăm
sóc	bệnh	nhân	 sẽ	phải	gửi	 thư	cho	các	bệnh	nhân	hiện	 tại	 của	mình	và	đề
nghị	họ	lựa	chọn:	hoặc	đăng	ký	dịch	vụ	mới,	không	phải	chờ	đợi	khi	khám
bệnh	và	trả	tiền	phí	hàng	năm,	hoặc	tìm	bác	sỹ	khác	[45].

Một	trong	những	công	ty	cung	cấp	dịch	vụ	chăm	sóc	bệnh	nhân	đầu	tiên,
và	là	một	trong	những	dịch	vụ	đắt	tiền	nhất	là	MD2	(MD	bình	phương),	ra
đời	năm	1996	ở	Seattle.	Với	mức	phí	15.000	dollar	một	năm	cho	một	người
(25.000	dollar	cho	một	gia	đình),	công	ty	cam	kết	khách	hàng	được	“gặp	bác
sỹ	 hoàn	 toàn	 bất	 cứ	 khi	 nào,	 không	 hạn	 định	 thời	 gian	 và	 không	 ai	 chen
ngang”	[46].	Mỗi	bác	sỹ	chỉ	phục	vụ	50	gia	đình.	Như	công	ty	giải	thích	trên
trang	web,	“dịch	vụ	được	cung	cấp	ở	mức	cao	hiển	nhiên	đòi	hỏi	chúng	tôi



phải	giới	hạn	số	lượng	khách	hàng”	[47].
Theo	một	 bài	 viết	 trên	 tạp	 chí	Town	&	Country,	 phòng	 chờ	 của	MD2

“trông	giống	sảnh	khách	sạn	Ritz-Carlton	hơn	là	một	phòng	khám”.	Nhưng
vẫn	có	rất	ít	bệnh	nhân	đến.	Phần	lớn	họ	là	“các	vị	tổng	giám	đốc,	các	doanh
nhân,	không	muốn	mất	một	giờ	làm	việc	để	đến	phòng	khám.	Họ	ưa	chuộng
hơn	dịch	vụ	khám	bệnh	riêng	tư	tại	nhà	hoặc	tại	nơi	làm	việc”	[48].

Các	công	ty	chăm	sóc	bệnh	nhân	khác	hướng	tới	giới	trung	lưu.	MDVIP,
một	 chuỗi	 công	 ty	 chăm	 sóc	 bệnh	 nhân	 hoạt	 động	 vì	 lợi	 nhuận	 tại	 bang
Florida	cũng	cung	cấp	dịch	vụ	hẹn	khám	trong	ngày	và	khám	ngay	lập	tức
(họ	sẽ	trả	lời	điện	thoại	của	bạn	ngay	sau	hồi	chuông	thứ	hai)	với	mức	giá	từ
1.500	đến	1.800	dollar	một	năm,	và	chấp	nhận	cho	bảo	hiểm	chi	trả	với	quy
trình	khám	bệnh	thông	thường.	Các	bác	sỹ	ở	đây	chỉ	nhận	600	bệnh	nhân	để
họ	có	nhiều	thời	gian	khám	hơn	cho	từng	người	 [49].	Công	 ty	đảm	bảo	với
các	 bệnh	nhân	 rằng	 “trong	dịch	 vụ	 y	 tế	 của	 chúng	 tôi	 không	 có	 phần	 chờ
đợi”.	Theo	báo	New	York	Times,	một	chi	nhánh	MDVIP	ở	Boca	Raton	có	đặt
hoa	quả	và	bánh	xốp	trong	phòng	đợi.	Nhưng	vì	gần	như	không	có	ai	phải
đợi	nên	đồ	ăn	thường	không	được	động	đến	[50].

Với	bác	sỹ	“chăm	sóc	bệnh	nhân”	và	khách	hàng	của	họ,	dịch	vụ	chăm
sóc	bệnh	nhân	chính	là	toàn	bộ	ý	nghĩa	của	từ	“y	tế”.	Bác	sỹ	có	thể	gặp	từ
tám	đến	mười	hai	bệnh	nhân	một	ngày	thay	vì	ba	mươi	người,	và	vẫn	kiếm
được	nhiều	tiền	hơn.	Nhưng	bác	sỹ	tham	gia	MDVIP	được	giữ	lại	hai	phần
ba	mức	phí	khách	hàng	trả	(một	phần	ba	còn	lại	thuộc	về	công	ty),	có	nghĩa
là	dịch	vụ	y	 tế	cung	cấp	cho	600	bệnh	nhân	sẽ	đem	lại	doanh	 thu	600.000
dollar	một	năm,	đó	là	tiền	phí,	chưa	tính	tiền	bồi	hoàn	của	các	công	ty	bảo
hiểm.	Với	những	bệnh	nhân	có	khả	năng	chi	 trả	 thì	những	cuộc	gọi	bất	kể
ngày	đêm,	những	cuộc	hẹn	không	vội	vàng	với	bác	sỹ	chính	là	thứ	hàng	hóa
xa	xỉ	đáng	đồng	tiền	[51].

Tất	nhiên,	nhược	điểm	của	dịch	vụ	chăm	sóc	bệnh	nhân	là	nó	đẩy	tất	cả
những	người	khác	vào	đám	đông	khách	hàng	của	các	bác	sỹ	khác	[52].	Do	đó,
nó	cũng	gặp	phải	sự	phản	đối	giống	như	mọi	cơ	chế	tạo	lối	đi	ưu	tiên,	rằng
nó	 không	 công	 bằng	 với	 những	 người	 đang	mỏi	 mòn	 chờ	 đợi	 trên	 lối	 đi
thông	thường.

Nhưng	chắc	chắn	dịch	vụ	chăm	sóc	bệnh	nhân	khác	với	cửa	bán	vé	đặc



biệt	hay	hệ	thống	đầu	cơ	vé	khám	ở	Bắc	Kinh.	Những	người	không	đủ	khả
năng	chi	trả	cho	bác	sỹ	chăm	sóc	bệnh	nhân	nhìn	chung	vẫn	có	thể	tìm	được
dịch	vụ	y	tế	tốt	ở	bác	sỹ	khác,	trong	khi	ở	Bắc	Kinh,	ai	không	đủ	tiền	mua	vé
khám	đầu	cơ	thì	chỉ	còn	cách	chờ	đợi	cả	ngày	lẫn	đêm.

Nhưng	hai	hệ	thống	đều	có	một	điểm	chung:	chúng	cho	phép	người	giàu
có	thể	chen	lên	hàng	đầu	để	hưởng	dịch	vụ	y	tế.	Kiểu	chen	hàng	ở	Bắc	Kinh
sống	sượng	hơn	so	với	ở	Boca	Raton.	Giữa	sảnh	đăng	ký	đông	đúc	ồn	ào	và
phòng	chờ	vắng	lặng	với	món	bánh	xốp	không	ai	động	đến	quả	là	sự	khác
biệt	một	trời	một	vực.	Nhưng	lý	do	chỉ	là	khi	bệnh	nhân	được	chăm	sóc	đặc
biệt	đến	phòng	khám	thì	quá	trình	đưa	bệnh	nhân	vào	danh	sách	xếp	hàng	đã
diễn	ra	từ	trước	–	mà	không	ai	nhìn	thấy	–	thông	qua	việc	họ	đóng	phí.



LẬP	LUẬN	DỰA	VÀO	THỊ	TRƯỜNG

Những	câu	chuyện	chúng	ta	đề	cập	ở	trên	là	dấu	hiệu	của	một	thời	đại
mới.	Ở	sân	bay,	trong	công	viên	giải	trí,	tại	hành	lang	Quốc	hội	hay	phòng
chờ	 khám	 bệnh,	 quy	 luật	 xếp	 hàng	 –	 “đến	 trước	 được	 phục	 vụ	 trước”	 –
không	còn,	thay	vào	đó	là	quy	luật	của	thị	trường	–	“tiền	nào	của	nấy”.	Và
dần	dần	nó	phản	ánh	một	điều	còn	lớn	hơn:	tiền	và	thị	trường	có	phạm	vi	tác
động	ngày	càng	rộng,	lên	cả	những	khía	cạnh	của	đời	sống	vốn	không	bị	chi
phối	bởi	các	chuẩn	mực	thị	trường.

Mua	bán	quyền	chen	hàng	không	phải	ví	dụ	đáng	buồn	nhất	của	xu	hướng
này.	Nhưng	xem	xét	ưu	nhược	điểm	của	hệ	thống	xếp	hàng,	đầu	cơ	vé	và	các
hình	thức	chen	hàng	khác	có	thể	giúp	chúng	ta	có	ý	niệm	về	sức	mạnh	tinh
thần	–	và	giới	hạn	đạo	đức	–	của	lập	luận	thị	trường.

Thuê	người	xếp	hàng	hộ	hay	đầu	cơ	vé	khám	có	gì	sai	không?	Phần	lớn
các	nhà	kinh	 tế	học	đều	nói	không.	Họ	không	đồng	cảm	mấy	với	quy	 luật
xếp	hàng.	Họ	đặt	câu	hỏi:	 tôi	muốn	thuê	một	người	vô	gia	cư	thay	mặt	 tôi
đến	xếp	hàng,	có	gì	mà	thiên	hạ	phải	phàn	nàn?	Tôi	muốn	bán	tấm	vé	khám
tôi	kiếm	được	chứ	không	muốn	dùng	nó,	tại	sao	lại	không	được?

Tình	huống	quy	luật	thị	trường	vượt	qua	quy	luật	xếp	hàng	đã	dẫn	đến	hai
lập	luận	về	tôn	trọng	tự	do	cá	nhân	và	về	tối	đa	hóa	phúc	lợi	xã	hội.	Lập	luận
thứ	nhất	là	của	những	người	theo	trường	phái	tự	do.	Nó	cho	rằng	con	người
có	quyền	tự	do	mua	bán	bất	cứ	thứ	gì	họ	muốn,	chừng	nào	không	ảnh	hưởng
đến	quyền	lợi	của	người	khác.	Phái	tự	do	phản	đổi	các	điều	luật	cấm	đầu	cơ
vé	vì	lý	do	giống	như	khi	họ	phản	đối	các	điều	luật	cấm	hành	nghề	mại	dâm
hoặc	cấm	bán	các	bộ	phận	cơ	thể	người:	Họ	tin	rằng	những	điều	cấm	ấy	vi
phạm	quyền	tự	do	cá	nhân	khi	can	thiệp	vào	lựa	chọn	của	người	đã	trưởng
thành.

Lập	luận	thứ	hai	liên	quan	đến	thị	trường,	quen	thuộc	với	giới	kinh	tế	hơn
với	những	người	khác,	là	của	những	ngươi	theo	tư	tưởng	vị	lợi.	Nó	cho	rằng
hoạt	động	trao	đổi	trên	thị	trường	khiến	người	mua	và	người	bán	có	lợi	như
nhau,	vì	vậy	phúc	lợi	của	tất	cả	chúng	ta,	tức	là	phúc	lợi	xã	hội	sẽ	tăng	lên.
Việc	tôi	và	người	xếp	hàng	thuê	cho	tôi	thỏa	thuận	được	với	nhau	cho	thấy



cả	 hai	 chúng	 tôi	 đều	 có	 lợi.	Đối	 với	 tôi,	 trả	 125	 dollar	 để	 được	 xem	kịch
Shakespeare	mà	không	phải	chờ	đợi	là	tốt	hơn,	nếu	không	tôi	đã	không	thuê
người	xếp	hàng.	Với	người	xếp	hàng	thuê,	mất	vài	giờ	đồng	hồ	đứng	chờ	mà
kiếm	được	125	dollar	cũng	tốt,	nếu	không	anh	ta	đã	không	nhận	việc	này.	Cả
hai	chúng	 tôi	đều	được	 lợi	khi	 trao	đổi,	 tức	 là	phúc	 lợi	của	chúng	 tôi	 tăng
lên.	Đây	là	cái	mà	các	nhà	kinh	 tế	học	muốn	nói	khi	họ	phát	biểu	rằng	thị
trường	tự	do	luôn	phân	bổ	hàng	hóa	một	cách	hiệu	quả	nhất.	Thông	qua	việc
để	cho	mọi	người	thực	hiện	các	giao	dịch	đôi	bên	cùng	có	lợi,	thị	trường	đã
phân	bổ	hàng	hóa	cho	người	đánh	giá	hàng	hóa	cao	nhất,	và	giá	trị	ấy	được
đo	bằng	mức	độ	sẵn	lòng	chi	trả	của	người	mua.

Đồng	nghiệp	của	tôi,	nhà	kinh	tế	học	Greg	Mankiw	là	tác	giả	một	trong
những	cuốn	giáo	trình	kinh	tế	học	phổ	biến	nhất	ở	Mỹ.	Ông	dùng	ví	dụ	đầu
cơ	vé	để	minh	họa	cho	ưu	điểm	của	thị	trường	tự	do.	Thứ	nhất,	ông	giải	thích
khái	niệm	hiệu	quả	kinh	tế	nghĩa	là	hàng	hóa	được	phân	bổ	sao	cho	“phúc	lợi
của	tất	cả	mọi	người	trong	xã	hội”	đạt	giá	trị	lớn	nhất.	Rồi	ông	quan	sát	và
nhận	thấy	thị	trường	tự	do	góp	phần	đạt	được	mục	tiêu	này	khi	nó	phân	bổ
“hàng	 hóa	 được	 cung	 cấp	 cho	 những	 người	 đánh	 giá	 giá	 trị	 hàng	 hóa	 cao
nhất,	giá	trị	ấy	được	đo	bằng	mức	sẵn	lòng	chi	trả	của	người	mua”	[53].

Hãy	xem	những	người	đầu	cơ	vé.	“Nếu	nền	kinh	 tế	hoạt	động	với	mục
tiêu	là	phân	bổ	các	nguồn	lực	khan	hiếm	sao	cho	hiệu	quả	nhất	thì	hàng	hóa
phải	thuộc	về	những	người	tiêu	dùng	đánh	giá	giá	trị	nó	cao	nhất.	Đầu	cơ	vé
là	một	ví	dụ	cho	thấy	thị	trường	phân	bổ	hiệu	quả	như	thế	nào...	Khi	đòi	mức
giá	cao	nhất	mà	thị	trường	có	thể	chấp	nhận	được,	những	người	đầu	cơ	góp
phần	đảm	bảo	rằng	người	tiêu	dùng	nào	có	mức	sẵn	lòng	trả	tiền	mua	vé	cao
nhất	sẽ	là	người	mua	được	vé”	[54].

Nếu	lập	luận	về	thị	trường	tự	do	là	đúng	thì	chúng	ta	không	nên	gièm	pha
giới	đầu	cơ	vé	và	công	 ty	xếp	hàng	 thuê	 là	họ	đã	vi	phạm	nguyên	 tắc	xếp
hàng.	Mà	ngược	lại,	chúng	ta	nên	ca	ngợi	họ	vì	họ	đã	 làm	phúc	 lợi	xã	hội
tăng	 lên	 khi	 đưa	 những	hàng	hóa	 bị	 thị	 trường	đánh	giá	 quá	 thấp	 đến	 với
những	người	sẵn	lòng	trả	giá	cao	nhất	cho	hàng	hóa	đó.



THỊ	TRƯỜNG	VÀ	XẾP	HÀNG

Vậy	thì	nguyên	tắc	xếp	hàng	sẽ	thế	nào?	Tại	sao	chúng	ta	lại	tìm	cách
ngăn	chặn	việc	xếp	hàng	thuê	hoặc	đầu	cơ	vé	ở	Central	Park	và	Đồi	Capitol?
Phát	ngôn	viên	sự	kiện	Shakespeare	ở	Central	Park	giải	thích	như	sau:	“Họ
đang	chiếm	chỗ,	chiếm	vé	của	những	người	muốn	có	mặt	và	hào	hứng	xem
kịch	Shakespeare	trong	công	viên.	Chúng	tôi	muốn	mọi	người	được	thưởng
thức	sự	kiện	này	miễn	phí”	[55].

Ý	thứ	nhất	trong	lập	luận	của	anh	này	sai.	Người	xếp	hàng	thuê	không	hề
gây	ảnh	hưởng	đến	số	lượng	người	được	xem	kịch	mà	chỉ	tác	động	đến	ai	là
người	 được	 xem.	 Như	 phát	 ngôn	 viên	 sự	 kiện	 Shakespeare	 nói,	 đúng	 là
người	xếp	hàng	thuê	đã	lấy	đi	 tấm	vé	của	những	người	đứng	xếp	hàng	sau
họ,	những	người	thật	sự	muốn	xem	kịch.	Nhưng	người	cuối	cùng	nhận	được
những	tấm	vé	đó	cũng	hào	hứng	muốn	xem	kịch	như	vậy.	Cho	nên	họ	mới
bỏ	ra	125	dollar	để	thuê	người	xếp	hàng	lấy	vé.

Có	lẽ	điều	mà	anh	chàng	phát	ngôn	viên	muốn	nói	 là	việc	đầu	cơ	vé	 là
không	công	bằng	với	những	người	không	thể	chi	số	tiền	125	dollar.	Hành	vi
đầu	cơ	vé	đã	đẩy	những	người	bình	thường	vào	tình	thế	bất	lợi,	khiến	họ	khó
nhận	được	vé	xem	kịch	hơn.	Lập	luận	này	hợp	lý	hơn	ý	trên.	Khi	người	xếp
hàng	thuê	hoặc	người	đầu	cơ	kiếm	được	một	tấm	vé	thì	tức	là	một	ai	đó	xếp
hàng	sau	anh	ta	bị	loại	khỏi	ghế	khán	giả	-	người	bị	loại	không	thể	có	đủ	tiền
để	mua	vé	với	giá	đầu	cơ.

Những	người	ủng	hộ	thị	trường	tự	do	có	thể	phản	hồi	như	sau:	Nếu	nhà
hát	 kịch	 thực	 sự	muốn	 khán	 phòng	 chỉ	 dành	 cho	 những	 người	muốn	 xem
kịch	và	sự	hài	lòng	mà	vở	kịch	đem	lại	đạt	mức	tối	đa	thì	nhà	hát	nên	mong
muốn	tấm	vé	xem	kịch	phải	đến	được	với	người	nào	đánh	giá	nó	cao	nhất.
Và	hẳn	họ	phải	là	những	người	trả	nhiều	tiền	nhất	để	có	vé.	Vì	vậy,	cách	tốt
nhất	để	khán	phòng	có	những	khán	giả	thấy	hài	lòng	nhất	về	vở	kịch	là	hãy
để	thị	trường	tự	do	hoạt	động	–	có	thể	bằng	cách	bán	vé	với	bất	cứ	mức	giá
nào	mà	người	mua	chấp	nhận,	hoặc	cho	phép	người	xếp	hàng	thuê	và	người
đầu	cơ	bán	vé	cho	người	trả	giá	cao	nhất.	Bán	vé	cho	người	sẵn	lòng	trả	giá
cao	nhất	chính	 là	cách	 tốt	nhất	để	xác	định	xem	ai	 là	người	đánh	giá	buổi



diễn	kịch	Shakespeare	cao	nhất.
Nhưng	lập	luận	này	không	thuyết	phục.	Kể	cả	khi	mục	tiêu	là	tối	đa	hóa

phúc	lợi	xã	hội	thì	thị	trường	tự	do	chưa	chắc	đã	làm	việc	đó	một	cách	đáng
tin	cậy	bằng	để	người	mua	xếp	hàng.	Lý	do	là	mức	sẵn	lòng	chi	trả	cho	một
hàng	hóa	không	cho	ta	thấy	ai	là	người	đánh	giá	hàng	hóa	ấy	cao	nhất	và	giá
cả	thị	trường	phản	ánh	cả	khả	năng	chi	trả	lẫn	mức	sẵn	lòng	chi	trả.	Những
người	muốn	xem	kịch	Shakespeare	nhất	hoặc	xem	Red	Sox	[56]	thi	đấu	nhất
có	thể	lại	không	đủ	tiền	mua	vé.	Và	trong	một	số	trường	hợp,	người	trả	giá
cao	nhất	có	khi	lại	không	hề	đánh	giá	cao	sản	phẩm,	dịch	vụ	mình	định	mua.

Ví	dụ,	 tôi	nhận	thấy	những	người	ngồi	ghế	hạng	đắt	 tiền	ở	sân	bóng	lại
thường	đến	muộn	và	về	sớm,	làm	tôi	phải	tự	hỏi	họ	thích	bóng	chày	đến	mức
nào.	Việc	họ	đủ	tiền	mua	chỗ	ngồi	ngay	sau	căn	cứ	(base)	đội	nhà	có	lẽ	chỉ
chứng	tỏ	sức	nặng	túi	tiền	của	họ	chứ	không	phải	niềm	đam	mê	họ	dành	cho
bóng	chày.	Rõ	ràng	họ	không	hâm	mộ	bóng	chày	bằng	một	số	người	khác,
đặc	biệt	là	thanh	niên,	những	người	không	có	khả	năng	mua	vé	ghế	lô	riêng,
nhưng	có	thể	đọc	cho	bạn	tỷ	lệ	đánh	bóng	ghi	điểm	của	từng	cầu	thủ	trong
đội	hình	chính	thức	khi	bắt	đầu	trận	đấu.

Điều	này	là	bình	thường,	thậm	chí	ai	cũng	thấy.	Nhưng	nó	khiến	người	ta
nghi	ngờ	lời	khẳng	định	của	các	nhà	kinh	tế	học	rằng	thị	trường	luôn	làm	tốt
việc	phân	bổ	hàng	hóa	cho	người	đánh	giá	hàng	hóa	cao	nhất,	tốt	hơn	so	với
khi	bắt	người	mua	xếp	hàng.	Trong	một	số	trường	hợp,	so	với	việc	sẵn	lòng
chi	trả,	việc	sẵn	lòng	xếp	hàng	–	với	người	mua	vé	xem	kịch	hoặc	xem	bóng
chày	–	lại	là	dấu	hiệu	rõ	ràng	hơn	cho	thấy	ai	là	người	thực	sự	muốn	đến	nhà
hát	hoặc	sân	đấu.

Những	người	bảo	vệ	nhóm	đầu	cơ	vé	phàn	nàn	rằng	xếp	hàng	là	hành	vi
“phân	biệt	đối	xử	với	ưu	đãi	dành	cho	những	người	có	nhiều	thời	gian	rảnh
nhất”	[57].	Họ	nói	đúng,	nhưng	chỉ	khi	câu	nói	sau	đây	cũng	đúng:	thị	trường
“phân	 biệt	 đối	 xử”	 với	 ưu	 đãi	 dành	 cho	 những	 người	 có	 nhiều	 tiền	 nhất.
Trong	khi	thị	trường	phân	bổ	hàng	hóa	dựa	trên	khả	năng	và	mức	sẵn	lòng
chi	 trả	 thì	 việc	xếp	hàng	 sẽ	 dẫn	đến	hàng	hóa	được	phân	bổ	dựa	 trên	khả
năng	và	mức	sẵn	lòng	chờ	đợi.	Và	không	có	lý	do	gì	cho	rằng	mức	sẵn	lòng
chi	trả	cho	hàng	hóa	lại	là	tiêu	chí	tốt	hơn	mức	sẵn	lòng	chờ	đợi	khi	đo	giá	trị
của	hàng	hóa	đối	với	một	người.



Do	đó,	quan	điểm	vị	lợi	coi	trọng	thị	trường	hơn	xếp	hàng	phụ	thuộc	rất
nhiều	yếu	tố.	Đôi	khi	thị	trường	phân	bổ	được	hàng	hóa	cho	người	đánh	giá
hàng	hóa	cao	nhất,	nhưng	đôi	khi	xếp	hàng	lại	làm	việc	ấy	tốt	hơn.	Trong	bất
kỳ	tình	huống	nào,	muốn	đánh	giá	thị	 trường	hay	xếp	hàng	tốt	hơn	thì	đều
phải	làm	thực	nghiệm	chứ	không	thể	đoán	định	trước	câu	trả	lời	chỉ	bằng	lập
luận	trên	lý	thuyết.



THỊ	TRƯỜNG	VÀ	THAM	NHŨNG

Nhưng	lập	luận	coi	trọng	thị	trường	hơn	xếp	hàng	của	tư	tưởng	vị	lợi	lại
găp	phải	một	 sự	phản	đối	khác	 cơ	bản	hơn:	đó	 là	quan	điểm	vị	 lợi	 không
phải	là	cách	duy	nhất	để	đánh	giá	sự	việc.	Giá	trị	của	một	số	hàng	hóa	không
chỉ	thể	hiện	qua	độ	thỏa	dụng	chúng	mang	lại	cho	người	mua	và	người	bán
có	được.	Cách	thức	phân	bổ	hàng	hóa	cũng	là	một	yếu	tố	góp	phần	tạo	ra	nó
là	loại	hàng	hóa	gì.

Hãy	xem	lại	ví	dụ	về	các	buổi	biểu	diễn	kịch	Shakespeare	miễn	phí	vào
mùa	hè	của	Nhà	hát	thành	phố.	Để	giải	thích	việc	nhà	hát	phản	đối	xếp	hàng
thuê,	người	phát	ngôn	nhà	hát	nói:	“Chúng	tôi	muốn	mọi	người	được	thưởng
thức	sự	kiện	này	miễn	phí”.	Nhưng	tại	sao?	Cảm	giác	thưởng	thức	có	bị	ảnh
hưởng	không	nếu	 có	những	người	mua	bán	vé?	Dĩ	 nhiên	 là	 có	với	 những
người	muốn	xem	kịch	nhưng	không	đủ	tiền	mua	vé.	Nhưng	tính	công	bằng
không	phải	vấn	đề	duy	nhất	cần	quan	tâm.	Nếu	các	buổi	biểu	diễn	miễn	phí
của	nhà	hát	bị	biến	thành	hàng	hóa	để	mua	bán	trên	thị	trường	thì	sẽ	có	cái	gì
đó	bị	mất	mát,	không	chỉ	là	sự	thất	vọng	của	những	người	bị	loại	khỏi	buổi
biểu	diễn	vì	không	trả	tiền.

Nhà	hát	thành	phố	coi	những	buổi	biểu	diễn	miễn	phí	ngoài	trời	của	họ	là
một	 festival,	một	 sự	 kiện	 chào	mừng	 chung.	 Tức	 là	 nó	 như	một	món	 quà
thành	phố	tặng	cho	chính	mình.	Tất	nhiên,	số	ghế	ngồi	không	phải	vô	hạn,	cả
thành	phố	không	thể	cùng	xem	kịch	trong	một	buổi	tối	được.	Nhưng	ý	tưởng
của	họ	 là	đưa	kịch	Shakespeare	miễn	phí	đến	 cho	mọi	người,	 không	quan
tâm	đến	việc	ai	có	khả	năng	mua	vé.	Bán	vé	vào	cửa	hoặc	cho	phép	người
đầu	cơ	vé	kiếm	tiền	từ	quà	tặng	là	không	phù	hợp	với	mong	muốn	ấy,	vì	lúc
đó	một	festival	công	cộng	đã	bị	biến	thành	một	hoạt	động	kinh	doanh,	một
công	cụ	để	các	cá	nhân	kiếm	lời.	Nó	giống	như	thành	phố	bắt	mọi	người	phải
trả	tiền	để	xem	pháo	hoa	vào	ngày	Quốc	khánh	vậy.

Tương	 tự,	 ta	 có	 thể	 giải	 thích	 tại	 sao	 việc	 thuê	 người	 xếp	 hàng	 ở	Đồi
Capital	lại	sai.	Một	trong	số	đó	là	vấn	đề	công	bằng:	sẽ	không	công	bằng	khi
các	chuyên	gia	vận	động	hành	lang	giàu	có	có	thể	lũng	đoạn	thị	trường	nghe
phiên	điều	trần	của	Quốc	hội,	khiến	các	công	dân	bình	thường	không	còn	cơ



hội	để	tham	gia.	Nhưng	sự	bất	công	không	phải	vấn	đề	duy	nhất.	Giả	sử	các
chuyên	gia	vận	động	hành	lang	bị	đánh	thuế	khi	họ	thuê	công	ty	xếp	hàng
thuê,	 và	 tiền	 thuế	 thu	 được	 sẽ	 dùng	 để	 trợ	 cấp	 sao	 cho	 xếp	 hàng	 thuê	 trở
thành	dịch	vụ	mà	mọi	người	đều	có	 thể	 tiếp	cận.	Nhà	nước	có	 thể	 trợ	cấp
dưới	dạng	cấp	phiếu	mua	dịch	vụ	với	giá	rẻ	hơn	cho	người	dân	khi	họ	đến
công	ty	xếp	hàng	thuê.	Cơ	chế	này	có	thể	xóa	bớt	tình	trạng	bất	công	của	hệ
thống	hiện	tại.	Nhưng	vẫn	sẽ	có	người	phản	đối,	vì	biến	việc	đến	dự	phiên
điều	trần	của	Quốc	hội	thành	một	hàng	hóa	mua	bán	được	sẽ	làm	xói	mòn	ý
nghĩa	của	nó.

Từ	quan	điểm	kinh	 tế,	 cho	phép	mọi	người	đến	dự	phiên	điều	 trần	 của
Quốc	 hội	miễn	 phí	 là	 hành	 động	 “định	 giá	 quá	 thấp”	 hàng	 hóa,	 khiến	 số
người	xếp	hàng	để	có	nó	tăng	lên.	Ngành	kinh	doanh	xếp	hàng	thuê	đã	giải
quyết	được	tình	trạng	phi	hiệu	quả	này	khi	đặt	ra	giá	thị	trường	cho	nó.	Các
công	ty	xếp	hàng	thuê	đã	phân	bổ	ghế	ngồi	trong	phòng	điều	trần	cho	những
người	sẵn	lòng	trả	cho	họ	số	tiền	lớn	nhất.	Nhưng	định	giá	việc	chứng	kiến
nhà	nước	đại	diện	cho	người	dân	làm	việc	theo	cách	này	là	sai.

Chúng	ta	sẽ	thấy	rõ	hơn	nếu	đặt	câu	hỏi	tại	sao	ngay	từ	đầu	Quốc	hội	lại
“đánh	giá	quá	thấp”	việc	được	dự	buổi	điều	trần	của	họ.	Giả	sử	để	quyết	liệt
giải	quyết	tình	trạng	nợ	quốc	gia,	Quốc	hội	quyết	định	bán	vé	cho	người	dân
vào	dự	phiên	điều	trần,	ví	dụ	1.000	dollar	cho	ghế	ngồi	hàng	đầu	trong	phiên
điều	trần	của	Ủy	ban	Ngân	sách.	Rất	nhiều	người	sẽ	phản	đối	ngay,	không
chỉ	vì	bán	vé	là	bất	công	với	những	người	đủ	khả	năng	mua	vé,	mà	còn	vì	bắt
người	dân	phải	trả	tiền	để	dự	một	phiên	điều	trần	thực	chất	là	một	dạng	tham
nhũng.

Chúng	 ta	 thường	 liên	 tưởng	 tham	 nhũng	 với	 những	 khoản	 thu	 lợi	 bất
chính.	Nhưng	tham	nhũng	không	chỉ	là	hối	lộ	hay	nhận	tiền	trái	phép.	Tham
nhũng	với	một	hàng	hóa,	một	hành	vi	tốt	đẹp	với	xã	hội	còn	có	nghĩa	là	làm
xói	mòn	nó,	đối	xử	với	nó	theo	cách	định	giá	nó	quá	thấp	thay	vì	đánh	giá	nó
một	cách	thích	đáng.	Bán	vé	vào	nghe	Quốc	hội	điều	trần	chính	là	một	hành
vi	tham	nhũng	theo	nghĩa	này.	Làm	như	vậy	là	coi	Quốc	hội	như	một	đơn	vị
kinh	doanh	chứ	không	phải	một	cơ	quan	thuộc	nhà	nước	đại	diện	cho	nhân
dân.

Những	người	hay	chỉ	trích	có	thể	đáp	lại	rằng	Quốc	hội	đã	biến	thành	một



đơn	vị	kinh	doanh	rồi	vì	họ	thường	xuyên	dành	ảnh	hưởng,	sự	ủng	hộ	của	họ
cho	các	nhóm	lợi	ích	đặc	biệt.	Cho	nên	tại	sao	không	công	khai	điều	đó	và
bán	 vé	 cho	mọi	 người	 xem?	 Câu	 trả	 lời	 là	 vận	 động	 hành	 lang,	 bán	 ảnh
hưởng,	 lợi	 dụng	 công	 việc	 làm	 lợi	 cho	 bản	 thân,	 những	 hành	 vi	 gây	 ảnh
hưởng	đến	Quốc	hội	đều	là	điển	hình	của	tham	nhũng.	Chúng	cho	thấy	chính
phủ	 đã	 làm	xói	mòn	 lợi	 ích	 xã	 hội.	Ẩn	 sau	 việc	 coi	 cái	 gì	 là	 tham	nhũng
chính	là	nhận	thức	về	những	mục	tiêu,	những	kết	quả	mà	một	tổ	chức	(trong
ví	dụ	này	là	Quốc	hội)	cần	theo	đuổi.	Ngành	kinh	doanh	xếp	hàng	thuê	ở	Đồi
Capitol	–	mở	rộng	từ	ngành	vận	động	hành	lang	–	bị	coi	là	tham	nhũng	nếu
xét	 theo	nghĩa	này.	Xếp	hàng	 thuê	không	phạm	pháp,	việc	 trả	 tiền	 là	công
khai.	Nhưng	nó	làm	xói	mòn	hình	ảnh	của	Quốc	hội	khi	coi	Quốc	hội	là	nơi
để	kiếm	lợi	cho	cá	nhân	thay	vì	coi	đây	là	một	công	cụ	đem	lại	lợi	ích	chung.



ĐẦU	CƠ	VÉ	THÌ	SAO?

Tại	sao	một	số	thứ	như	trả	tiền	để	chen	hàng,	xếp	hàng	thuê	và	đầu	cơ
vé	lại	làm	chúng	ta	muốn	phản	đối,	trong	khi	những	thứ	khác	thì	không?	Câu
trả	lời	là	thị	trường	làm	xói	mòn	giá	trị	một	số	hàng	hóa	nhưng	lại	định	giá
thích	hợp	cho	nhiều	hàng	hóa	khác.	Trước	khi	quyết	định	hàng	hóa	nào	nên
được	phân	bổ	thông	qua	thị	trường,	hoặc	xếp	hàng,	hoặc	cách	nào	khác	thì
chúng	ta	phải	xác	định	nó	thuộc	loại	gì	và	nên	được	định	giá	ra	sao.

Trả	lời	câu	hỏi	trên	không	phải	lúc	nào	cũng	dễ	dàng.	Hãy	xem	ba	ví	dụ
về	hàng	hóa	“bị	đánh	giá	thấp”	nên	dẫn	tới	tình	trạng	đầu	cơ	vé	gần	đây:	cắm
trại	 ở	 Công	 viên	 quốc	 gia	 Yosemite,	 lễ	 mixa	 ngoài	 trời	 của	 Giáo	 hoàng
Benedict	XVI	và	các	buổi	biểu	diễn	của	ca	sỹ	Bruce	Springsteen.

Đầu	cơ	vé	cắm	trại	ở	Yosemite
Công	viên	quốc	gia	Yosemite,	bang	California	mỗi	năm	thu	hút	bốn	triệu

lượt	khách	du	lịch.	Khách	đến	thăm	có	thể	đặt	trước	một	trong	900	chỗ	cắm
trại	trong	công	viên	với	giá	20	dollar	một	đêm.	Dịch	vụ	đặt	trước	qua	điện
thoại	hoặc	mạng	internet	bắt	đầu	từ	7	giờ	sáng	ngày	15	hằng	tháng,	và	bạn
được	đặt	 trước	 tối	 đa	năm	 tháng.	Nhưng	không	dễ	đặt	 được	 chỗ	 cắm	 trại.
Nhu	cầu	quá	cao,	đặc	biệt	là	vào	mùa	hè,	đến	mức	chỉ	vài	phút	sau	thời	điểm
mở	dịch	vụ	đặt	trước	là	hết	chỗ.

Nhưng	vào	năm	2011,	báo	The	Sacramento	Bee	cho	biết	giới	đầu	cơ	vé
đang	bán	chỗ	cắm	trại	ở	Yosemite	trên	trang	web	Craigslist	với	giá	từ	100
đến	150	dollar	một	đêm.	Ban	Dịch	vụ	của	công	viên	–	trước	nay	luôn	cấm
bán	lại	chỗ	đã	đặt	trước	–	phải	đối	mặt	với	một	cơn	bão	phàn	nàn	về	những
kẻ	đầu	cơ	và	họ	phải	nỗ	lực	tìm	cách	ngăn	chặn	các	giao	dịch	trái	phép	[58].
Theo	 logic	 thị	 trường	 thông	 thường	 thì	 không	hiểu	 tại	 sao	họ	 lại	 phải	 làm
vậy.	Nếu	Ban	Dịch	vụ	của	công	viên	muốn	tối	đa	hóa	phúc	lợi	mà	công	viên
Yosemite	mang	lại	cho	xã	hội	 thì	hẳn	họ	phải	muốn	chỗ	cắm	trại	 thuộc	về
những	người	đánh	giá	trải	nghiệm	này	cao	nhất	–	thể	hiện	qua	mức	sẵn	lòng
chi	trả.	Vậy	thì	thay	vì	tìm	cách	đấu	tranh	với	giới	đầu	cơ,	họ	nên	chào	đón
những	người	này	mới	đúng.	Hoặc	nếu	không	thì	họ	nên	nâng	giá	cắm	trại	lên
bằng	với	mức	giá	trên	thị	trường	đầu	cơ	để	loại	bỏ	phần	cầu	dư	thừa.



Nhưng	 sự	 giận	 dữ	 của	 xã	 hội	 về	 hiện	 tượng	 đầu	 cơ	 chỗ	 cắm	 trại	 ở
Yosemite	đã	cho	thấy	xã	hội	bác	bỏ	logic	thị	trường.	Tờ	báo	phanh	phui	câu
chuyện	 đầu	 cơ	 đã	 tung	 ra	một	 bài	 xã	 luận	 lên	 án	 giới	 đầu	 cơ	 với	 tiêu	 đề:
GIỚI	ĐẦU	CƠ	TẤN	CÔNG	CÔNG	VIÊN	YOSEMITE:	KHÔNG	CÒN	GÌ
THIÊNG	LIÊNG	NỮA	SAO?	Theo	bài	xã	luận,	đầu	cơ	chỗ	cắm	trại	là	một
hành	vi	bất	lương	cần	ngăn	chặn	chứ	không	phải	một	dịch	vụ	đem	lại	lợi	ích
cho	xã	hội.	Bài	báo	viết:	“Những	kỳ	quan	trong	công	viên	Yosemite	 thuộc
về	tất	cả	chúng	ta,	chứ	không	chỉ	những	người	có	đủ	khả	năng	trả	thêm	tiền
cho	lũ	đầu	cơ”	[59].

Thái	độ	chống	đối	hiện	tượng	đầu	cơ	chỗ	cắm	trại	ở	Yosemite	hàm	chứa
hai	 lập	 luận	 phản	đối:	một	 về	 công	bằng,	 và	một	 về	 cách	 đánh	giá	 giá	 trị
công	viên	quốc	gia	thế	nào	là	phù	hợp.	Lập	luận	thứ	nhất	cho	rằng	đầu	cơ
gây	ra	bất	công	với	những	người	có	nguồn	lực	hạn	hẹp,	không	thể	chi	150
dollar	cho	một	đêm	cắm	trại.	Lập	luận	thứ	hai	–	chính	là	hàm	ý	của	câu	hỏi
rất	hùng	hồn	trong	bài	xã	luận	(“Không	còn	gì	thiêng	liêng	nữa	sao?”)	–	cho
rằng	có	những	thứ	không	nên	đem	ra	mua	bán.	Theo	đó,	công	viên	quốc	gia
không	chỉ	 thuần	túy	mang	lại	độ	thỏa	dụng	cho	xã	hội	mà	còn	là	nơi	chứa
đựng	 vẻ	 đẹp	 của	 các	 kỳ	 quan	 thiên	 nhiên,	 xứng	 đáng	 được	 đánh	 giá	 cao,
thậm	chí	được	kính	trọng.	Để	những	người	đầu	cơ	đấu	giá	quyền	tham	quan
một	nơi	có	giá	trị	như	vậy	có	vẻ	như	là	một	hành	vi	báng	bổ.

Lễ	mixa	của	Giáo	hoàng
Sau	đây	là	một	ví	dụ	khác	về	việc	thị	trường	làm	mất	giá	trị	của	một	điều

thiêng	liêng.	Khi	Giáo	hoàng	Benedict	XVI	công	du	nước	Mỹ	lần	đầu	tiên,
nhu	cầu	sở	hữu	vé	đến	dự	lễ	mixa	của	ông	tổ	chức	ở	sân	vận	động	các	thành
phố	New	York	và	Washington,	D.C.	lên	rất	cao,	vượt	xa	lượng	chỗ	ngồi	sẵn
có	dù	tổ	chức	ở	sân	vận	động	Yankee.	Vé	được	phát	miễn	phí	thông	qua	các
giáo	khu	và	giáo	xứ.	Tình	trạng	đầu	cơ	vé	là	không	thể	tránh	khỏi	–	vé	được
rao	bán	trên	mạng	với	giá	hơn	200	dollar.	Và	các	quan	chức	giáo	hội	phải	lên
tiếng	phản	đối	vì	họ	cho	rằng	không	nên	mua	bán	quyền	tham	dự	một	nghi	lễ
tôn	giáo.	Một	phát	ngôn	viên	của	nhà	 thờ	đã	nói:	“Thị	 trường	mua	bán	vé
cho	 sự	 kiện	 này	 không	 nên	 tồn	 tại.	Không	 ai	 có	 thể	 trả	 tiền	 để	 được	 ban
phước	cả”	[60].

Những	người	đã	mua	vé	từ	giới	đầu	cơ	hẳn	không	đồng	ý	với	bà.	Họ	đã



làm	được	việc	 trả	 tiền	để	có	mặt	 trong	 lễ	ban	phước.	Nhưng	 theo	 tôi,	phát
ngôn	viên	của	nhà	 thờ	có	ý	khác	khi	nói	như	vậy:	Mặc	dù	 thông	qua	việc
mua	vé	từ	người	đầu	cơ,	bạn	có	thể	trả	tiền	để	được	có	mặt	trong	lễ	mixa	của
Giáo	hoàng,	nhưng	ý	nghĩa	tâm	linh	của	lễ	ban	phước	sẽ	mất	đi	nếu	người	ta
mua	 bán	 nó.	 Nếu	 chúng	 ta	 coi	 các	 nghi	 lễ	 tín	 ngưỡng	 hay	 kỳ	 quan	 thiên
nhiên	 là	 những	 hàng	 hóa	mua	 bán	 được	 trên	 thị	 trường	 thì	 chúng	 ta	 đang
hành	xử	thiếu	tôn	trọng.	Biến	những	điều	thiêng	liêng	thành	công	cụ	sinh	lợi
nhuận	là	cách	đánh	giá	giá	trị	sai	lầm.

Thị	trường	vé	xem	Springsteen
Nhưng	nếu	một	sự	kiện	vừa	có	tính	thương	mại	vừa	mang	ý	nghĩa	khác

thì	sao?	Năm	2009,	nghệ	sỹ	Bruce	Springsteen	có	hai	buổi	biểu	diễn	ở	quê
hương,	bang	New	Jersey.	Ông	đưa	ra	giá	vé	cao	nhất	là	95	dollar	mặc	dù	ông
có	thể	bán	với	giá	cao	hơn	nữa	mà	sân	vận	động	vẫn	kín	người	xem.	Giá	vé
thấp	 khiến	 tình	 trạng	 đầu	 cơ	 vé	 hoành	 hành,	 tước	 đi	 của	 Springsteen	 khá
nhiều	tiền.	Gần	đây,	ban	nhạc	Rolling	Stones	đã	đưa	ra	giá	vé	450	dollar	cho
chỗ	ngồi	đẹp	nhất	trong	những	chuyến	lưu	diễn	của	họ.	Các	nhà	kinh	tế	học
nghiên	cứu	giá	vé	của	Springsteen	nhận	thấy	rằng	khi	Springsteen	đặt	giá	vé
thấp	hơn	giá	 thị	 trường,	ông	đã	mất	khoảng	4	triệu	dollar	cho	một	 tối	biểu
diễn	[61].

Vậy	tại	sao	Springsteen	không	lấy	giá	vé	bằng	giá	 thị	 trường?	Với	ông,
giữ	giá	vé	ở	mức	tương	đối	dễ	chịu	là	cách	duy	trì	niềm	tin	của	những	người
hâm	mộ	thuộc	tầng	lớp	lao	động.	Và	đây	cũng	là	cách	ông	thể	hiện	ý	nghĩa
những	 buổi	 biểu	 diễn	 của	 ông.	Ông	 biểu	 diễn	 để	 kiếm	 tiền,	 đương	 nhiên,
nhưng	chỉ	 là	một	phần.	Những	buổi	biểu	diễn	còn	là	những	sự	kiện	mà	sự
thành	công	của	chúng	phụ	thuộc	vào	tính	cách,	thành	phần	đám	đông	tham
dự.	Trong	buổi	biểu	diễn	không	chỉ	có	những	ca	khúc	mà	còn	có	mối	quan
hệ	giữa	người	nghệ	sỹ	và	khán	giả	cũng	như	cái	tinh	thần	đã	mang	họ	đến
với	nhau.

Trong	một	bài	báo	 trên	 tờ	New	Yorker	 về	 kinh	 tế	 học	về	 các	buổi	 biểu
diễn	nhạc	rock,	John	Seabrook	đã	chỉ	ra	rằng	các	buổi	biểu	diễn	nhạc	sống
không	hoàn	toàn	là	hàng	hóa.	Nếu	chúng	bị	đối	xử	như	hàng	hóa	thì	giá	trị
của	chúng	sẽ	suy	giảm.	“Băng	đĩa	nhạc	là	hàng	hóa,	còn	các	buổi	biểu	diễn
là	các	sự	kiện	xã	hội.	Khi	cố	biến	một	trải	nghiệm	nhạc	sống	thành	một	hàng



hóa,	công	chúng	có	thể	sẽ	mất	đi	cơ	hội	thưởng	thức	sự	kiện	ấy	cùng	nhau”.
Seabrook	trích	lời	của	Alan	Krueger,	một	nhà	kinh	tế	học	từng	nghiên	cứu
giá	vé	xem	các	buổi	biểu	diễn	của	Springsteen	như	sau:	“Những	buổi	biểu
diễn	nhạc	rock	luôn	có	trong	nó	một	phần	tiệc	tùng	chứ	không	đơn	thuần	là
một	thứ	hàng	hóa	trên	thị	trường”.	Krueger	giải	thích	rằng	tấm	vé	xem	buổi
biểu	diễn	của	Springsteen	không	chỉ	 là	hàng	hóa,	về	mặt	nào	đó	nó	còn	 là
một	món	quà.	Nếu	Springsteen	lấy	giá	vé	ngang	mức	giá	thị	trường	thì	ông
sẽ	làm	mất	đi	mối	quan	hệ	thân	thiết	với	người	hâm	mộ	[62].

Một	số	người	có	thể	xem	đây	thuần	túy	là	chiến	lược	quan	hệ	công	chúng
–	chấp	nhận	hy	sinh	chút	ít	doanh	thu	hiện	tại	để	chiếm	được	cảm	tình	và	tối
đa	hóa	 thu	nhập	 trong	 tương	 lai.	Nhưng	nhận	định	này	không	phải	 là	cách
giải	thích	duy	nhất	những	gì	Springsteen	làm.	Springsteen	tin	–	một	niềm	tin
đúng	đắn	–	rằng	nếu	coi	buổi	biểu	diễn	của	mình	là	hàng	hóa	thuần	túy	trên
thị	trường	thì	ông	sẽ	làm	mất	ý	nghĩa	của	nó,	đánh	giá	nó	theo	cách	sai	lầm.
Ít	nhất	về	mặt	này,	ông	và	Giáo	hoàng	Benedict	có	điểm	chung.



QUY	LUẬT	XẾP	HÀNG

Chúng	ta	đã	xem	xét	một	số	cách	khác	nhau	để	chen	lên	 trên	khi	xếp
hàng:	 thuê	người	xếp	hàng	thay,	mua	vé	 từ	giới	đầu	cơ,	hoặc	mua	dịch	vụ
chen	hàng	do	hãng	hàng	không	hoặc	công	viên	giải	 trí	 trực	 tiếp	cung	cấp.
Trong	mỗi	 giao	 dịch	 nói	 trên,	 quy	 luật	 thị	 trường	 (trả	 tiền	 để	 có	 dịch	 vụ
nhanh	hơn)	đã	thay	thế	quy	luật	xếp	hàng	(chờ	đến	lượt	mình).	Thị	 trường
hay	 xếp	 hàng	 –	 trả	 tiền	 hay	 chờ	 đợi	 –	 đều	 là	 hai	 cách	 phân	 bổ	 hàng	 hóa
nhưng	khác	nhau,	và	mỗi	cách	lại	phù	hợp	với	những	hoạt	động	khác	nhau.
Quy	 luật	xếp	hàng	 là	“đến	 trước	được	phục	vụ	 trước”	có	vẻ	như	 theo	chủ
nghĩa	 quân	 bình.	 Nó	 cho	 phép	 chúng	 ta	 không	 phải	 quan	 tâm	 đến	 những
người	có	đặc	quyền,	có	quyền	lực	hay	có	túi	tiền	không	đáy	–	ít	nhất	là	trong
một	số	trường	hợp	nhất	định.	Chúng	ta	được	dạy	bảo	từ	hồi	nhỏ	rằng:	“Hãy
đợi	đến	lượt	mình.	Đừng	có	chen	hàng”.

Nguyên	 tắc	này	có	vẻ	phù	hợp	ở	sân	chơi,	ở	bến	xe	buýt	hoặc	khi	mọi
người	 đang	 xếp	 hàng	 dài	 trước	 nhà	 vệ	 sinh	 trong	 nhà	 hát	 hoặc	 sân	 bóng
chày.	Chúng	ta	phẫn	nộ	khi	có	người	chen	hàng.	Nếu	có	người	có	nhu	cầu
cấp	bách	đề	nghị	được	chen	lên	trên	thì	hầu	hết	mọi	người	sẽ	đồng	ý.	Nhưng
nếu	có	người	đang	xếp	hàng	phía	sau	đưa	cho	ta	10	dollar	để	đổi	chỗ	thì	ta	sẽ
thấy	kỳ	cục.	Cũng	thật	không	ổn	nếu	bố	trí	thêm	hàng	người	trả	tiền	để	được
sử	dụng	ngay	nhà	vệ	sinh	miễn	phí	nhằm	phục	vụ	những	người	giàu	có	(hoặc
đang	có	nhu	cầu	cấp	bách).

Nhưng	quy	luật	xếp	hàng	không	chi	phối	mọi	tình	huống.	Nếu	tôi	rao	bán
nhà	thì	không	ai	bắt	tôi	phải	chấp	nhận	lời	đề	nghị	mua	nhà	đầu	tiên	chỉ	vì
đó	là	người	đầu	tiên	lên	tiếng.	Bán	nhà	hoàn	toàn	khác	với	chờ	xe	buýt,	nên
chúng	bị	 chi	phối	bởi	những	chuẩn	mực	khác	nhau.	Không	có	 lý	do	gì	để
quy	định	rằng	việc	phân	bổ	mọi	loại	hàng	hóa	đều	bị	chi	phối	bởi	một	quy
luật	duy	nhất	–	dù	là	xếp	hàng	hay	trả	tiền.	Đôi	khi	các	chuẩn	mực	cũng	thay
đổi,	 và	 chúng	 ta	 không	 thấy	 rõ	 chuẩn	mực	 nào	 đang	 chiếm	 vị	 trí	 thượng
phong.	Bạn	hãy	nhớ	lại	những	tin	nhắn	thoại	thu	sẵn	bạn	được	nghe	đi	nghe
lại	khi	nhấc	điện	 thoại	gọi	cho	ngân	hàng,	cơ	quan	bảo	hiểm	y	 tế	hay	nhà
cung	cấp	dịch	vụ	truyền	hình	cáp:	“Quý	khách	sẽ	được	hồi	âm	theo	thứ	tự



cuộc	gọi”.	Đây	là	cốt	lõi	của	quy	luật	xếp	hàng.	Như	thể	các	công	ty	đang	cố
gắng	xoa	 dịu	 sự	 sốt	 ruột	 của	 bạn	 bằng	nguyên	 tắc	 công	bằng.	Nhưng	bạn
không	nên	quá	 tin	 tưởng	vào	 tin	nhắn	kia.	Có	những	cuộc	gọi	được	trả	 lời
nhanh	hơn	các	cuộc	gọi	còn	lại.	Bạn	có	thể	gọi	đây	là	chen	hàng	trên	điện
thoại.	Ngày	càng	có	nhiều	ngân	hàng,	hãng	hàng	không,	công	ty	thẻ	tín	dụng
cung	cấp	cho	khách	hàng	thân	thiết	số	điện	thoại	đặc	biệt	để	họ	có	thể	gọi
trực	tiếp	lên	tổng	đài	dịch	vụ	cao	cấp	và	được	xử	lý	ngay	mọi	yêu	cầu.	Công
nghệ	tổng	đài	cho	phép	các	công	ty	“chấm	điểm”	các	cuộc	gọi	đến	và	cung
cấp	dịch	vụ	nhanh	hơn	cho	những	khách	hàng	giàu	có	hơn.	Gần	đây	hãng
hàng	không	Delta	đã	đề	xuất	trao	cho	khách	hàng	bay	thường	xuyên	một	đặc
quyền	gây	 tranh	cãi:	khách	hàng	có	 thể	 trả	 thêm	5	dollar	để	được	gọi	điện
cho	trung	tâm	chăm	sóc	khách	hàng	ở	Mỹ	thay	vì	phải	gọi	cho	trung	tâm	ở
Ấn	Độ.	Nhưng	Delta	đã	phải	từ	bỏ	ý	định	này	vì	bị	công	chúng	phản	đối[63].

Có	gì	sai	khi	trả	lời	điện	thoại	của	những	khách	hàng	tốt	nhất	(hoặc	hứa
hẹn	nhất)	trước?	Câu	trả	lời	phụ	thuộc	vào	loại	hàng	hóa	bạn	đang	bán	là	gì.
Khách	hàng	gọi	điện	để	hỏi	về	phí	thấu	chi	hay	yêu	cầu	mổ	ruột	thừa?

Tất	nhiên,	thị	trường	và	xếp	hàng	đều	không	phải	những	cách	duy	nhất	để
phân	bổ	hàng	hóa.	Một	số	hàng	hóa	được	phân	bổ	theo	công	trạng,	một	số
khác	được	phân	bổ	theo	nhu	cầu,	và	có	những	loại	lại	thông	qua	ngẫu	nhiên
hoặc	may	mắn.	Các	trường	đại	học	thường	nhận	những	sinh	viên	có	năng	lực
tốt	nhất,	hứa	hẹn	nhất	chứ	không	phải	những	người	nộp	hồ	sơ	đầu	tiên	hay
cam	kết	 nộp	 nhiều	 tiền	 nhất	 để	 được	 nhập	 học.	Khoa	 cấp	 cứu	 trong	 bệnh
viện	ưu	 tiên	 chăm	sóc	bệnh	nhân	nào	 trong	 tình	 trạng	nguy	kịch	nhất	 chứ
không	phải	theo	thứ	tự	ai	vào	trước	hay	ai	sẵn	sàng	trả	nhiều	tiền	nhất.	Các
thành	 viên	 hội	 thẩm	 nhân	 dân	 được	 chọn	 theo	 hình	 thức	 bốc	 thăm	 ngẫu
nhiên,	nếu	bạn	được	gọi	đi	 thực	hiện	nghĩa	vụ	hội	 thẩm	thì	bạn	không	 thể
thuê	người	khác	làm	thay	mình.

Xu	hướng	thị	trường	thay	thế	xếp	hàng	–	và	các	cách	thức	phân	bổ	hàng
hóa	phi	 thị	 trường	khác	–	đã	 trở	nên	phổ	biến	 trong	đời	sống	hiện	đại	đến
mức	gần	như	chúng	ta	không	quan	tâm	đến	nó	nữa.	Điều	đáng	ngạc	nhiên	là
hầu	hết	các	hình	thức	trả	tiền	để	được	chen	hàng	mà	chúng	ta	xem	xét	ở	trên
–	 ở	 sân	 bay,	 công	 viên	 giải	 trí,	 festival	 Shakespeare,	 phiên	 điều	 trần	 của
Quốc	hội,	tổng	đài	giải	đáp	thông	tin,	phòng	khám,	đường	cao	tốc,	công	viên



quốc	gia	–	đều	mới	xuất	hiện	gần	đây	chứ	ba	mươi	năm	trước	thì	gần	như
không	ai	hình	dung	ra	chúng.	Hiện	tượng	mua	bán	chỗ	xếp	hàng	ở	những	nơi
tôi	vừa	nhắc	đến	có	vẻ	kỳ	lạ,	nhưng	thực	tế	thị	trường	còn	vươn	đến	nhiều
nơi	hơn	thế.



2
ĐỘNG	CƠ

TRẢ	TIỀN	CHO	NGƯỜI	TRIỆT	SẢN

Mỗi	năm,	có	hàng	trăm	nghìn	em	bé	có	mẹ	nghiện	ma	túy	được	sinh	ra.
Một	 số	bé	bị	nghiện	ma	 túy	bẩm	sinh,	và	 rất	 rất	nhiều	bé	 sẽ	bị	ngược	đãi
hoặc	không	được	quan	tâm.	Barbara	Harris,	người	sáng	lập	một	 tổ	chức	từ
thiện	ở	bang	North	Carolina	có	tên	là	Project	Prevention	đã	đưa	ra	một	giải
pháp	mang	tính	thị	 trường.	Bà	đề	nghị	trả	cho	những	người	phụ	nữ	nghiện
ma	 túy	 300	 dollar	 tiền	mặt	 nếu	 họ	 chấp	 nhận	 triệt	 sản	 hoặc	 áp	 dụng	 biện
pháp	tránh	thai	lâu	dài.	Hơn	3.000	phụ	nữ	đã	tham	gia	chương	trình	của	bà
kể	từ	khi	nó	ra	đời	năm	1997[64].

Những	 người	 phản	 đối	 cho	 rằng	 chương	 trình	 này	 “tội	 lỗi	 về	mặt	 đạo
đức”,	một	dạng	“hối	lộ	để	triệt	sản”.	Theo	họ,	dùng	động	cơ	tài	chính	để	xúi
giục	người	nghiện	ma	túy	từ	bỏ	khả	năng	sinh	sản	thực	chất	là	ép	buộc	họ,
đặc	biệt	khi	đối	tượng	của	chương	trình	là	những	phụ	nữ	dễ	bị	tổn	thương,
sống	ở	khu	vực	nghèo	khổ.	Thay	vì	giúp	đỡ	họ	vượt	qua	chứng	nghiện	ngập
thì	chương	trình	lại	dùng	tiền	để	bao	cấp	họ.	Như	câu	khẩu	hiệu	được	in	trên
một	 tờ	rơi	của	chương	trình:	“Đừng	để	việc	mang	thai	ảnh	hưởng	đến	thói
quen	nghiện	ngập”[65].

Harris	cũng	 thừa	nhận	 rằng	khách	hàng	của	bà	dùng	 tiền	nhận	được	để
mua	ma	túy.	Nhưng	bà	tin	rằng	đây	là	cái	giá	rẻ	phải	bỏ	ra	để	ngăn	chặn	tình
trạng	các	em	bé	sinh	ra	đã	nghiện	ma	túy.	Một	số	phụ	nữ	tham	gia	chương
trình	đã	từng	mang	thai	cả	chục	lần	trước	đó,	rất	nhiều	người	đã	có	nhiều	con
và	đều	phải	gửi	đến	trung	tâm	chăm	sóc	trẻ	em	bị	bỏ	rơi.	Harris	đặt	câu	hỏi:
“Tại	sao	lại	cho	rằng	quyền	sinh	sản	của	phụ	nữ	quan	trọng	hơn	quyền	được
hưởng	một	cuộc	sống	bình	thường	của	trẻ	em?”	Quan	điểm	của	bà	xuất	phát
từ	chính	kinh	nghiệm	bản	 thân.	Vợ	chồng	bà	đã	nhận	bốn	con	nuôi	ở	Los
Angeles,	đều	là	các	bé	có	mẹ	nghiện	hút.	“Tôi	sẽ	làm	mọi	điều	tôi	phải	làm



để	 các	 em	bé	không	phải	 chịu	khổ.	Tôi	 không	 tin	 rằng	 có	 ai	 lại	 có	quyền
truyền	sự	nghiện	ngập	của	mình	sang	người	khác”	[66].

Năm	 2010,	 Harris	 đem	 chương	 trình	 tới	 Anh,	 nơi	 ý	 tưởng	 trả	 tiền	 để
người	nghiện	 triệt	 sản	 của	bà	gặp	phải	 sự	phản	đối	dữ	dội	 của	báo	 chí	 và
Hiệp	hội	Y	khoa	Anh.	Một	bài	báo	trên	tờ	Telegraph	gọi	đây	là	một	“đề	xuất
đáng	ghê	sợ”.	Không	nản	chí,	Harris	tiếp	tục	mở	rộng	hoạt	động	sang	Kenya,
nơi	bà	 trả	cho	mỗi	phụ	nữ	dương	tính	với	HIV	40	dollar	để	họ	đặt	vòng	–
một	công	cụ	tránh	thai	lâu	dài.	Ở	Kenya	và	Nam	Phi,	nơi	Harris	dự	kiến	sẽ
đến,	các	quan	chức	y	 tế	và	các	nhà	hoạt	động	vì	nhân	quyền	đều	lên	 tiếng
chê	bai	và	phản	đối	bà	[67].

Từ	quan	điểm	 lập	 luận	 thị	 trường,	khó	có	 thể	hiểu	 tại	 sao	chương	 trình
của	Harris	lại	bị	chỉ	trích.	Mặc	dù	một	vài	nhà	phê	bình	cho	rằng	nó	khiến	họ
nhớ	đến	thuyết	ưu	sinh	của	Đức	Quốc	xã,	nhưng	chương	trình	trả-tiền-cho-
người-triệt-sản	 là	 một	 dạng	 thỏa	 thuận	 tự	 nguyện	 giữa	 các	 cá	 nhân.	 Nhà
nước	không	 tham	gia	 chương	 trình,	 và	không	 ai	 bị	 triệt	 sản	 trái	 với	mong
muốn.	Một	số	người	thì	giải	thích	là	những	người	nghiện	ma	túy	rất	muốn	có
tiền,	và	họ	không	thể	đưa	ra	lựa	chọn	thực	sự	tự	nguyện	khi	được	cho	tiền	dễ
dàng	như	vậy.	Harris	đáp	lại	rằng	nếu	người	nghiện	thiếu	năng	lực	xét	đoán
đến	mức	ấy	thì	làm	sao	chúng	ta	có	thể	hy	vọng	họ	sẽ	có	những	quyết	định
đúng	đắn	liên	quan	đến	việc	sinh	đẻ	và	nuôi	dưỡng	con	cái?	[68]

Nếu	 nhìn	 theo	 quan	 điểm	mua	 bán	 trên	 thị	 trường	 thì	 thỏa	 thuận	 giữa
Project	Prevention	và	người	nghiện	đã	tạo	lợi	ích	cho	cả	hai	bên	và	làm	gia
tăng	phúc	 lợi	xã	hội.	Người	nghiện	được	nhận	300	dollar,	đổi	 lại	họ	 từ	bỏ
khả	năng	sinh	con.	Với	300	dollar	bỏ	ra,	Harris	và	tổ	chức	của	bà	nhận	được
sự	đảm	bảo	rằng	người	nghiện	sẽ	không	sinh	ra	một	em	bé	nào	bị	nghiện	ma
túy	bẩm	sinh	nữa.	Theo	logic	thị	trường,	thỏa	thuận	trao	đổi	này	hiệu	quả	về
mặt	kinh	 tế.	Nó	đã	phân	bổ	hàng	hóa	–	ở	đây	 là	biện	pháp	 tránh	 thai	 cho
người	nghiện	–	đến	người	sẵn	lòng	trả	giá	cao	nhất	cho	hàng	hóa	đó,	và	cũng
là	người	đánh	giá	hàng	hóa	đó	cao	nhất	(tức	là	Harris).

Vậy	tại	sao	xã	hội	lại	ồn	ào	lên	thế?	Vì	hai	lý	do,	và	chúng	sẽ	soi	sáng	cho
ta	thấy	được	hạn	chế	về	mặt	đạo	đức	của	lập	luận	thị	trường.	Một	vài	người
cho	rằng	thỏa	thuận	trả-tiền-cho-người-triệt-sản	là	một	dạng	ép	buộc,	người
khác	 lại	gọi	đây	 là	hành	vi	hối	 lộ.	Hai	 lập	 luận	phản	đối	này	 thực	chất	 rất



khác	 nhau.	 Mỗi	 lập	 luận	 nêu	 ra	 một	 lý	 do	 cho	 việc	 ngăn	 không	 cho	 thị
trường	vươn	tầm	ảnh	hưởng	tới	những	nơi	không	phải	chỗ	của	nó.

Theo	lập	luận	phản	đối	sự	ép	buộc,	khi	một	phụ	nữ	nghiện	ma	túy	đồng	ý
triệt	sản	để	có	tiền	thì	đây	không	phải	một	quyết	định	tự	nguyện	hoàn	toàn.
Mặc	dù	không	ai	kề	súng	vào	đầu	ép	buộc	cô	ta,	nhưng	dường	như	tiền	 là
một	 thứ	 quá	 quyến	 rũ,	 khó	 có	 thể	 cưỡng	 lại.	 Với	 người	 nghiện	ma	 túy	 –
trong	hầu	hết	các	trường	hợp,	họ	cũng	là	người	nghèo	–	hành	động	chọn	triệt
sản	để	có	300	dollar	không	thực	sự	là	 tự	nguyện.	Thực	tế,	có	thể	cô	ta	bắt
buộc	phải	làm	như	vậy	vì	tình	trạng	cuộc	sống	hiện	tại.	Tất	nhiên,	chúng	ta
không	nhất	trí	được	với	nhau	về	việc	trong	điều	kiện	nào,	nguyên	nhân	nào
khiến	cô	ta	bị	ép	buộc	phải	quyết	định.	Nên	để	đánh	giá	đúng	ý	nghĩa	đạo
đức	của	một	giao	dịch	 trên	 thị	 trường,	 trước	 tiên	chúng	 ta	phải	 trả	 lời	 câu
hỏi:	Trong	điều	kiện	nào	thì	giao	dịch	trên	thị	trường	hàm	ý	con	người	được
tự	do	đưa	ra	quyết	định,	và	điều	kiện	nào	dẫn	đến	họ	phải	quyết	định	trong
tình	trạng	bị	ép	buộc?

Lập	luận	phản	đối	hành	vi	hối	lộ	lại	khác.	Vấn	đề	không	phải	giao	dịch
diễn	ra	 trong	điều	kiện	nào	mà	là	bản	chất	của	 loại	hàng	hóa	được	đem	ra
giao	dịch.	Hãy	xem	một	tình	huống	hối	lộ	điển	hình.	Nếu	có	một	nhân	vật
xấu	hối	lộ	một	thẩm	phán	hoặc	một	quan	chức	chính	phủ	để	thu	lợi	bất	chính
hoặc	để	được	ưu	ái	thì	giao	dịch	xấu	này	có	thể	hoàn	toàn	là	tự	nguyện.	Cả
hai	bên	đều	không	bị	ép	buộc,	và	cả	hai	đều	có	lợi.	Lý	do	khiến	nó	bị	phản
đối	không	phải	vì	hai	người	bị	ép	buộc	thực	hiện	giao	dịch	mà	vì	nó	là	một
hành	vi	tham	nhũng.	Tham	nhũng	còn	có	nghĩa	là	mua	bán	những	thứ	không
nên	đem	ra	trao	đổi	(ví	dụ	một	phán	quyết	thiên	vị	ở	tòa	án	hay	ảnh	hưởng
chính	trị	trên	chính	trường).

Chúng	ta	thường	nghĩ	tham	nhũng	là	hành	vi	đưa	tiền	trái	phép	cho	quan
chức	nhà	nước.	Nhưng	như	đã	nói	ở	chương	1,	tham	nhũng	có	ý	nghĩa	rộng
hơn.	Chúng	ta	tham	nhũng	một	hàng	hoá,	một	hoạt	động,	một	hành	vi	xã	hội
có	nghĩa	 là	chúng	 ta	đối	xử	với	chúng	 theo	những	chuẩn	mực	 thấp,	không
phù	hợp	với	chúng.	Lấy	một	ví	dụ	thật	cực	đoan:	người	nào	sinh	con	ra	để
bán	kiếm	tiền	thì	tức	là	người	đó	đã	tham	nhũng	tư	cách	làm	cha	mẹ	vì	đã
coi	trẻ	em	là	công	cụ	sử	dụng	thay	vì	đối	tượng	để	yêu	thương.	Tham	nhũng
chính	trị	cũng	có	thể	được	nhìn	nhận	tương	tự.	Khi	một	vị	thẩm	phán	nhận



tiền	hối	lộ	để	đưa	ra	phán	quyết	sai,	ông	ta	đã	coi	quyền	tư	pháp	của	mình	là
công	cụ	để	kiếm	lợi	cá	nhân	thay	vì	là	công	cụ	để	duy	trì	niềm	tin	của	xã	hội.
Ông	ta	đã	làm	xói	mòn,	làm	mất	ý	nghĩa	của	nghề	tư	pháp	khi	đối	xử	với	nó
theo	những	chuẩn	mực	không	xứng	đáng.

Tham	 nhũng	 nghĩa	 rộng	 chính	 là	 nguyên	 nhân	 khiến	 nhiều	 người	 cho
rằng	 chương	 trình	 trả-tiền-cho-người-triệt-sản	 là	 một	 dạng	 hối	 lộ.	 Những
người	 gọi	 đây	 là	 hành	 vi	 hối	 lộ	 cho	 rằng	 bất	 kể	 thỏa	 thuận	 diễn	 ra	 là	 tự
nguyện	hay	không,	nó	vẫn	là	tham	nhũng.	Lý	do	là	cả	hai	bên	–	người	mua
(tức	Harris)	và	người	bán	(người	nghiện	ma	túy)	–	đã	đánh	giá	hàng	hóa	(khả
năng	sinh	con	của	người	nghiện)	theo	cách	sai	lầm.	Harris	coi	những	phụ	nữ
nghiện	ma	túy	và	dương	tính	với	HIV	như	thể	những	cỗ	máy	sinh	sản	bị	lỗi
và	 có	 thể	 bỏ	 tiền	 ra	 tắt	 chúng	 đi.	Những	 người	 chấp	 nhận	 thỏa	 thuận	 với
Harris	đã	tự	làm	xói	mòn	hình	ảnh	của	chính	mình.	Đây	là	khía	cạnh	đạo	đức
của	lập	luận	cho	rằng	Harris	đang	hối	lộ.	Giống	như	vị	thẩm	phán	hay	quan
chức	nhà	nước	tham	nhũng,	những	người	đi	triệt	sản	để	có	tiền	đã	bán	một
thứ	không	nên	đem	ra	mua	bán.	Họ	coi	năng	lực	sinh	sản	của	mình	là	công
cụ	kiếm	tiền	chứ	không	phải	một	món	quà,	một	trách	nhiệm	phải	thực	hiện
theo	chuẩn	mực	trách	nhiệm	và	quan	tâm	thông	thường.

Ngược	lại,	cũng	có	thể	lập	luận	rằng	so	sánh	như	vậy	là	sai.	Vị	thẩm	phán
nhận	tiền	hối	lộ	để	đưa	ra	phán	quyết	sai	đã	bán	cái	không	thuộc	quyền	sở
hữu	của	ông	ta.	Phán	quyết	tại	tòa	không	phải	tài	sản	của	ông.	Nhưng	người
phụ	nữ	đồng	ý	triệt	sản	để	có	tiền	đã	bán	cái	mà	cô	ta	sở	hữu	–	tức	năng	lực
sinh	sản	của	cô.	Nếu	không	có	sự	xuất	hiện	của	tiền	ở	đây	thì	cô	ta	không	hề
sai	khi	quyết	định	triệt	sản	(hoặc	không	sinh	con);	còn	vị	thẩm	phán	thì	sai
khi	đưa	ra	một	phán	quyết	bất	công,	bất	kể	ông	ta	có	được	hối	lộ	hay	không.
Nhiều	người	sẽ	cho	rằng	nếu	một	phụ	nữ	có	quyền	từ	bỏ	khả	năng	sinh	con
của	mình	vì	lý	do	cá	nhân	thì	cô	ta	cũng	hoàn	toàn	có	quyền	làm	điều	đó	để
có	tiền.

Nếu	 chấp	 nhận	 lập	 luận	 này	 thì	 thỏa	 thuận	 trả-tiền-cho-người-triệt-sản
hoàn	toàn	không	bị	coi	là	hối	lộ	nữa.

Như	vậy,	 để	 quyết	 định	 liệu	 khả	 năng	 sinh	 đẻ	 của	 phụ	 nữ	 có	 thể	 được
đem	ra	mua	bán	không,	chúng	ta	phải	xem	nó	là	loại	hàng	hóa	gì:	Có	nên	coi
cơ	thể	mỗi	người	là	tài	sản	chúng	ta	được	sở	hữu	và	có	thể	sử	dụng	theo	bất



cứ	cách	nào	chúng	ta	muốn	không,	hay	việc	sử	dụng	cơ	thể	của	chính	mình
sẽ	làm	suy	giảm	giá	trị	bản	thân?	Đây	là	câu	hỏi	lớn	và	gây	nhiều	tranh	cãi,
thường	xuất	hiện	 trong	các	 cuộc	 tranh	 luận	về	 các	vấn	đề	mại	dâm,	mang
thai	hộ,	mua	bán	 trứng	và	 tinh	 trùng.	Trước	khi	kết	 luận	 liệu	 các	quan	hệ
mua	bán	trên	thị	trường	có	phù	hợp	với	chúng	không,	chúng	ta	phải	xem	đời
sống	tình	dục	và	sinh	sản	hiện	đang	bị	chi	phối	bởi	những	chuẩn	mực	nào.



TIẾP	CẬN	KHÁI	NIỆM	SINH	MẠNG	THEO	QUAN
ĐIỂM	KINH	TẾ

Phần	lớn	các	nhà	kinh	tế	học	không	muốn	đưa	vấn	đề	đạo	đức	vào	phân
tích,	ít	nhất	khi	họ	nghiên	cứu	với	tư	cách	chuyên	môn.	Họ	nói	nhiệm	vụ	của
họ	là	giải	thích	chứ	không	phải	phán	xét	hành	vi	của	con	người.	Họ	khẳng
định	rằng	cái	họ	làm	không	phải	cho	chúng	ta	biết	khi	làm	việc	này	thì	nên
theo	 những	 chuẩn	mực	 nào	 hay	 chúng	 ta	 nên	 đánh	 giá	 hàng	 hóa	 kia	 theo
cách	ra	sao.	Hệ	thống	giá	cả	phân	bổ	hàng	hóa	theo	sở	thích	của	mọi	người;
nó	không	đánh	giá	sở	thích	của	ai	đáng	giá	hơn,	đáng	ngưỡng	mộ	hơn	hay
phù	hợp	hơn	với	hoàn	cảnh.	Nhưng	dù	đã	lên	tiếng	phản	đối,	các	nhà	kinh	tế
học	vẫn	ngày	càng	vướng	vào	nhiều	câu	hỏi	đạo	đức	hơn.

Có	hai	nguyên	nhân.	Nguyên	nhân	thứ	nhất	phản	ánh	thế	giới	đang	thay
đổi,	nguyên	nhân	thứ	hai	cho	 thấy	cách	hiểu	của	các	nhà	kinh	 tế	học	cũng
đang	thay	đổi.

Trong	 vài	 thập	 niên	 trở	 lại	 đây,	 tư	 duy	 thị	 trường	 và	 định	 hướng	 thị
trường	đã	vươn	tới	nhiều	lĩnh	vực	trong	cuộc	sống	vốn	bị	chi	phối	bởi	các
chuẩn	mực	phi	thị	trường.	Chúng	ta	đang	đặt	giá	thị	trường	cho	ngày	càng
nhiều	 hàng	 hóa	 vốn	 không	 thuộc	 về	 thị	 trường.	 Mức	 giá	 300	 dollar	 của
Harris	chính	là	một	ví	dụ	cho	thấy	xu	hướng	này.

Đồng	 thời,	các	nhà	kinh	 tế	học	cũng	đang	xem	xét	 lại	chuyên	môn	của
mình,	 làm	cho	nó	 trừu	 tượng	hơn,	 thách	 thức	hơn.	Trước	đây,	giới	kinh	 tế
học	 chỉ	 nghiên	 cứu	 những	 vấn	 đề	 kinh	 tế	 rõ	 ràng	 như	 lạm	 phát	 và	 thất
nghiệp,	tiết	kiệm	và	đầu	tư,	lãi	suất	và	xuất	nhập	khẩu.	Họ	giải	thích	tại	sao
các	quốc	gia	 lại	 giàu	 có,	 hệ	 thống	giá	 cả	 giải	 quyết	 cung	 cầu	đối	 với	 hợp
đồng	tương	lai	mua	bán	thịt	ba	chỉ	và	các	hàng	hóa	khác	như	thế	nào.

Tuy	nhiên,	gần	đây,	nhiều	nhà	kinh	tế	học	đã	bước	chân	vào	những	dự	án
tham	vọng	hơn.	Họ	cho	rằng	cái	họ	đem	lại	không	chỉ	đơn	thuần	là	những
lập	luận	giải	thích	hành	vi	sản	xuất	và	tiêu	dùng	hàng	hóa	vật	chất	mà	còn	là
khoa	 học	 về	 hành	 vi	 của	 con	 người.	 Cốt	 lõi	 của	môn	 khoa	 học	 là	một	 tư
tưởng	đơn	giản,	nhưng	có	ảnh	hưởng	sâu	rộng:

Trong	mọi	lĩnh	vực	đời	sống,	luôn	có	thể	giải	thích	hành	vi	của	con	người



với	giả	định	rằng	họ	đưa	ra	quyết	định	dựa	trên	việc	so	sánh	lợi	ích	và	chi
phí	của	những	lựa	chọn	mà	họ	có,	và	họ	sẽ	chọn	cái	mà	họ	tin	là	đem	lại	cho
họ	lợi	ích	ròng	–	hay	còn	gọi	là	phúc	lợi	–	lớn	nhất.

Nếu	tư	tưởng	này	là	đúng	thì	mọi	thứ	đều	phải	có	giá	tiền.	Giá	tiền	có	thể
hiển	thị	rõ	ràng,	như	với	ô	tô,	lò	nướng	bánh	hay	thịt	ba	chỉ.	Hoặc	giá	có	thể
ẩn,	như	với	tình	dục,	hôn	nhân,	trẻ	em,	giáo	dục,	tội	phạm,	phân	biệt	chủng
tộc,	 tham	gia	chính	trị,	bảo	vệ	môi	 trường,	 thậm	chí	sinh	mạng	con	người.
Quy	luật	cung	cầu	chi	phối	hầu	hết	những	thứ	chúng	ta	vừa	liệt	kê	cho	dù
chúng	ta	có	biết	sự	tồn	tại	của	nó	hay	không.

Người	đưa	ra	phát	biểu	nổi	 tiếng	nhất	phản	ánh	quan	điểm	này	 là	Gary
Becker,	nhà	kinh	tế	học	thuộc	Đại	học	Chicago.	Ông	đã	viết	như	vậy	trong
cuốn	 sách	 Cách	 tiếp	 cận	 kinh	 tế	 đối	 với	 hành	 vi	 của	 con	 người	 (The
Economic	Approach	to	Human	Behavior)	(1976).	Ông	phản	đối	cách	nhìn	cũ
cho	rằng	kinh	tế	học	“nghiên	cứu	sự	phân	bổ	hàng	hóa	vật	chất”.	Ông	phân
tích	rằng	quan	điểm	truyền	thống	là	cố	chấp	vì	nó	“không	chịu	đưa	một	số
hành	vi	của	con	người	vào	sự	tính	toán	lạnh	lùng	của	kinh	tế	học”.	Becker
tìm	cách	đưa	chúng	ta	thoát	khỏi	sự	cố	chấp	đó	[69].

Theo	Becker,	 con	người	hành	động	nhằm	mục	đích	 tối	đa	hóa	phúc	 lợi
của	mình	bất	kể	họ	tham	gia	hoạt	động	gì.	Giả	định	này	“được	sử	dụng	liên
tục	và	rất	tự	nhiên,	và	nó	chính	là	cốt	lõi	của	cách	tiếp	cận	kinh	tế”	đối	với
hành	vi	 của	con	người.	Có	 thể	áp	dụng	cách	 tiếp	cận	kinh	 tế	với	mọi	 loại
hàng	hóa.	Nó	giải	thích	từ	những	quyết	định	mang	tính	sống	còn	đến	chuyện
bạn	“chọn	nhãn	cà	phê	nào”.	Nó	xuất	hiện	từ	trong	quyết	định	chọn	bạn	đời
đến	mua	 thùng	sơn.	Becker	viết	 tiếp:	“Tôi	đã	đi	đến	chỗ	mà	cách	 tiếp	cận
kinh	tế	trở	thành	một	công	cụ	toàn	diện,	áp	dụng	được	cho	mọi	hành	vi	của
con	người,	cho	dù	hành	vi	đó	 liên	quan	đến	giá	 tiền	công	khai	hay	giá	ẩn,
quyết	định	bất	chợt	hay	thường	xuyên,	quyết	định	lớn	hay	nhỏ,	mục	đích	vật
chất	hay	tình	cảm,	người	giàu	hay	người	nghèo,	đàn	ông	hay	đàn	bà,	người
lớn	hay	trẻ	em,	người	thông	minh	hay	kẻ	ngốc,	bệnh	nhân	hay	bác	sỹ,	doanh
nhân	hay	chính	trị	gia,	giảng	viên	hay	người	học”	[70].

Becker	không	nói	 rằng	bệnh	nhân	hay	bác	sỹ,	doanh	nhân	hay	chính	 trị
gia,	giảng	viên	hay	người	học	thực	tế	đều	hiểu	được	rằng	quyết	định	của	họ
bị	chi	phối	bởi	lý	do	kinh	tế,	nhưng	là	vì	chúng	ta	thường	không	biết	nguyên



nhân	sâu	xa	của	hành	động	của	chính	mình.	“Cách	tiếp	cận	kinh	tế	không	giả
định”	rằng	con	người	“luôn	ý	thức	được	mình	đang	nỗ	lực	tối	đa	hóa	phúc
lợi,	hoặc	có	thể	phát	biểu	hay	mô	tả	theo	cách	thức	nào	khác”	lý	do	họ	hành
động.	 Tuy	 nhiên,	 những	 ai	 có	 cái	 nhìn	 sắc	 sảo,	 thấy	 được	 tín	 hiệu	 giá	 ẩn
trong	mọi	 tình	huống	thì	đều	thấy	được	rằng	mọi	hành	vi	của	chúng	ta,	dù
không	liên	quan	gì	đến	vật	chất,	cũng	đều	có	thể	được	giải	thích	và	dự	báo
dựa	trên	tính	toán	hợp	lý	lợi	ích	và	chi	phí	[71].

Becker	minh	họa	nhận	định	của	mình	với	phần	phân	tích	hôn	nhân	và	ly
hôn	dưới	góc	độ	kinh	tế:

Theo	cách	tiếp	cận	kinh	tế,	một	người	quyết	định	kết	hôn	khi	lợi	ích	thu
được	từ	hôn	nhân	lớn	hơn	lợi	ích	thu	được	khi	sống	độc	thân	hoặc	khi	tìm
người	yêu	khác.	Tương	tự,	một	người	đã	kết	hôn	sẽ	quyết	định	ly	hôn	khi	lợi
ích	kỳ	vọng	có	được	từ	việc	quay	trở	lại	cuộc	sống	độc	thân	hoặc	kết	hôn	với
người	khác	lớn	hơn	mất	mát	người	đó	phải	chịu	khi	ly	hôn,	bao	gồm	mất	mát
khi	phải	sống	xa	con	cái,	tổn	thất	khi	chia	tài	sản	chung,	án	phí...	Vì	có	rất
nhiều	người	đang	tìm	bạn	đời	nên	có	thể	nói	thị	trường	hôn	nhân	có	tồn	tại
[72].

Một	 số	người	 nghĩ	 quan	điểm	 tính	 toán	 làm	cho	hôn	nhân	mất	 cả	 lãng
mạn.	Họ	cho	rằng	tình	yêu,	nghĩa	vụ	và	cam	kết	là	những	khái	niệm	không
thể	quy	thành	tiền.	Họ	nhấn	mạnh	rằng	một	cuộc	hôn	nhân	tốt	đẹp	là	vô	giá,
là	cái	mà	tiền	không	thể	mua	được.

Đối	với	Becker,	chính	tư	tưởng	ủy	mị	đang	cản	trở	chúng	ta	suy	nghĩ	một
cách	rõ	ràng.	Ông	viết:	“Với	sự	khôn	ngoan	đáng	ngưỡng	mộ	đáng	lẽ	phải
được	sử	dụng	đúng	chỗ”,	những	người	không	chấp	nhận	cách	tiếp	cận	kinh
tế	lại	giải	thích	rằng	hành	vi	của	con	người	là	hỗn	loạn	và	khó	đoán	định;	do
con	người	“ngu	dốt	và	hành	xử	vô	lý,	thay	đổi	giá	trị	thường	xuyên	một	cách
khó	hiểu,	do	phong	tục	tập	quán	và	do	sức	ép	từ	chuẩn	mực	xã	hội	gây	ra”.
Becker	không	thể	kiên	nhẫn	trước	lập	luận	lộn	xộn	này.	Ông	tin	rằng	chỉ	cần
quan	tâm	đến	hiệu	ứng	thu	nhập	và	hiệu	ứng	giá	là	đủ	để	có	cơ	sở	vững	chắc
cho	khoa	học	xã	hội	[73].

Liệu	có	thể	nhìn	nhận	mọi	hành	vi	của	con	người	dưới	góc	độ	thị	trường?
Các	nhà	kinh	tế	học,	khoa	học	chính	trị,	học	giả	ngành	luật	và	các	chuyên	gia
khác	 vẫn	 chưa	 thống	 nhất.	Nhưng	 điều	 đáng	 ngạc	 nhiên	 là	 cách	 nhìn	 này



đang	trở	nên	phổ	biến	không	chỉ	trong	học	thuật	mà	cả	trong	đời	sống	hàng
ngày.	 Trong	 vài	 thập	 niên	 trở	 lại	 đây,	 chúng	 ta	 đang	 chứng	 kiến	 các	mối
quan	hệ	xã	hội	đang	thay	đổi	theo	hướng	trở	thành	mối	quan	hệ	thị	trường
một	cách	đáng	kể.	Bằng	chứng	chính	là	con	người	đang	sử	dụng	công	cụ	tiền
tệ	để	giải	quyết	các	vấn	đề	xã	hội	ngày	càng	thường	xuyên	hơn.



THƯỞNG	TIỀN	CHO	HỌC	SINH	ĐƯỢC	ĐIỂM
CAO

Trả	tiền	để	con	người	ta	triệt	sản	chỉ	là	một	ví	dụ	thô	thiển.	Sau	đây	là
một	 ví	 dụ	 khác:	 các	 trường	 công	 trên	 hầu	 khắp	 nước	Mỹ	đang	 nỗ	 lực	 cải
thiện	kết	quả	học	tập	của	học	sinh	bằng	cách	thưởng	tiền	cho	những	em	được
điểm	tốt	hoặc	đạt	điểm	cao	 trong	các	kỳ	 thi	chuẩn	hóa.	Ý	 tưởng	của	họ	 là
dùng	tiền	làm	động	lực	có	thể	cứu	vãn	được	nguy	cơ	thất	bại	của	trường	học
đang	ngày	càng	hiển	hiện	rõ	khi	tiến	hành	cải	cách	giáo	dục.

Hồi	nhỏ	tôi	đi	học	ở	một	 trường	công	rất	 tốt	và	có	môi	 trường	rất	cạnh
tranh	ở	Pacific	Palisades,	bang	California.	Đôi	khi	tôi	nghe	nói	có	những	bạn
cứ	đạt	điểm	A	là	được	bố	mẹ	thưởng	tiền.	Đa	số	chúng	tôi	thấy	chuyện	này
khá	 giật	 gân.	 Nhưng	 chưa	 bao	 giờ	 có	 học	 sinh	 nào	 lại	 được	 nhà	 trường
thưởng	 tiền	 khi	 đạt	 điểm	cao.	Tôi	 nhớ	hồi	 đó	 đội	 bóng	 chày	Los	Angeles
Dodgers	có	chương	 trình	khuyến	mại	 tặng	vé	miễn	phí	cho	học	sinh	 trung
học	đạt	kết	quả	tốt.	Tất	nhiên	chúng	tôi	không	phản	đối,	và	tôi	và	bạn	bè	chỉ
đi	xem	rất	ít	trận	đấu.	Nhưng	không	ai	nghĩ	đây	là	công	cụ	khuyến	khích	học
tập	cả,	nó	là	một	việc	mất	thời	gian	thì	đúng	hơn.

Giờ	 đây	mọi	 chuyện	đã	 khác.	Khuyến	 khích	 bằng	 tiền	 đang	ngày	 càng
được	coi	là	bí	quyết	để	cải	thiện	chất	lượng	học	tập,	nhất	là	với	học	sinh	của
những	trường	chất	lượng	kém	ở	thành	phố.

Tạp	chí	Time	gần	đây	đã	đặt	câu	hỏi	thẳng	tuột	lên	trang	bìa:	“Trường	học
có	nên	hối	 lộ	học	sinh?”	 [74]	Một	vài	người	cho	rằng	câu	trả	 lời	phụ	thuộc
vào	việc	hối	lộ	có	đạt	được	kết	quả	như	mong	muốn	không.

Một	vị	giáo	sư	kinh	tế	thuộc	Đại	học	Harvard	là	Roland	Fryer,	Jr.	đang	nỗ
lực	giải	đáp	câu	hỏi	này.	Fryer,	một	người	Mỹ	gốc	Phi	đã	trải	qua	tuổi	thơ	ở
những	khu	vực	nghèo	đói	của	bang	Florida	và	Texas	tin	rằng	tiền	có	thể	tạo
động	lực	tốt	cho	học	sinh	ở	các	trường	học	vùng	đô	thị.	Với	sự	hỗ	trợ	của
một	quỹ	tài	chính,	ông	đã	thí	điểm	ý	tưởng	của	mình	trên	một	số	trường	công
lớn	nhất	nước	Mỹ.	Từ	năm	2007,	dự	án	của	ông	đã	 thưởng	 tổng	cộng	6,3
triệu	dollar	cho	học	sinh	ở	261	trường	học	vùng	đô	thị	có	đa	phần	học	sinh	là
người	Mỹ	gốc	Phi	và	người	Hispanic,	con	cái	các	gia	đình	có	thu	nhập	thấp.



Ở	mỗi	thành	phố,	ông	lại	sử	dụng	một	cơ	chế	thưởng	tiền	khác	nhau	[75].
•	Ở	thành	phố	New	York,	các	trường	thưởng	cho	mỗi	học	sinh	lớp	bốn	25

dollar	 nếu	 các	 em	đạt	 điểm	cao	 trong	kỳ	 thi	 chuẩn	hóa.	Học	 sinh	 lớp	bảy
được	thưởng	50	dollar	cho	mỗi	kỳ	thi.	Mỗi	học	sinh	lớp	bảy	trung	bình	được
thưởng	231,55	dollar	tổng	cộng	[76].

•	Ở	Washington,	D.C.,	các	 trường	trung	học	cơ	sở	 thưởng	cho	học	sinh
tiền	mặt	khi	các	em	đi	học	đầy	đủ,	cư	xử	đúng	đắn	và	nộp	bài	 tập	về	nhà.
Những	em	chăm	chỉ	 có	 thể	kiếm	được	100	dollar	 trong	hai	 tuần.	Một	học
sinh	bình	thường	nhận	được	khoảng	40	dollar	vào	mỗi	kỳ	thanh	toán	diễn	ra
hai	tuần	một	lần,	và	sau	một	năm	học	thì	tổng	cộng	em	đó	nhận	được	532,85
dollar	[77].

•	Ở	Chicago,	các	 trường	thưởng	tiền	mặt	cho	học	sinh	lớp	chín	nếu	các
em	đạt	điểm	tốt:	50	dollar	cho	điểm	A,	35	dollar	cho	điểm	B	và	20	dollar	cho
điểm	C.	 Sau	một	 năm	 học,	 những	 em	 giỏi	 nhất	 sẽ	 có	một	món	 tiền	 khá:
1.875	dollar	[78].

•	Ở	Dallas,	học	sinh	lớp	hai	được	thưởng	2	dollar	khi	đọc	được	một	cuốn
sách.	Để	nhận	được	tiền	thưởng	thì	các	em	phải	làm	một	bài	trắc	nghiệm	trên
máy	tính	để	chứng	minh	rằng	mình	đã	đọc	sách	thật	[79].

Việc	thưởng	tiền	đã	đem	lại	những	kết	quả	trái	ngược.	Ở	thành	phố	New
York,	nó	không	hề	làm	kết	quả	học	tập	của	học	sinh	tốt	hơn.	Ở	Chicago,	nó
khiến	học	sinh	đi	học	đầy	đủ	hơn,	nhưng	kết	quả	kỳ	 thi	chuẩn	không	 thay
đổi.	Ở	Washington,	nhờ	được	thưởng	tiền	mà	một	số	học	sinh	(các	em	người
Hispanic,	các	em	trai	và	các	em	gặp	vấn	đề	về	hạnh	kiểm)	đã	có	kết	quả	môn
đọc	hiểu	cao	hơn.	Cơ	chế	thưởng	tiền	hiệu	quả	nhất	là	ở	Dallas,	các	em	học
sinh	lớp	hai	được	thưởng	2	dollar	khi	đọc	thêm	một	cuốn	sách	đã	đạt	kết	quả
tốt	trong	kỳ	thi	môn	đọc	hiểu	cuối	năm	[80].

Dự	án	của	Fryer	là	một	trong	rất	nhiều	nỗ	lực	thưởng	tiền	cho	học	sinh	để
các	em	học	tốt	hơn	gần	đây.	Một	chương	trình	khác	tương	tự,	cũng	thưởng
tiền	cho	các	em	đạt	kết	quả	cao	trong	kỳ	thi	AP.	Các	khóa	học	AP	cho	phép
học	sinh	trung	học	được	theo	học	các	khóa	toán	học,	lịch	sử,	khoa	học,	tiếng
Anh	và	 nhiều	môn	 khác	 ở	 cấp	 độ	 đại	 học.	Năm	1996,	 bang	Texas	 đưa	 ra
Chương	trình	khuyến	khích	AP,	 theo	đó	mỗi	học	sinh	được	 thưởng	từ	100
đến	500	dollar	(tùy	trường)	khi	thi	đỗ	một	môn	trong	kỳ	thi	AP	(từ	3	điểm



trở	lên).	Giáo	viên	của	các	em	cũng	được	thưởng	100	đến	500	dollar	cho	mỗi
học	 sinh	 của	 họ	 thi	 đỗ,	 ngoài	 ra	 họ	 còn	 được	 thưởng	 thêm.	Chương	 trình
khuyến	 khích	AP	 hiện	 đang	 hoạt	 động	 ở	 60	 trường	 trung	 học	 trong	 bang
Texas,	mục	tiêu	là	giúp	học	sinh	thuộc	nhóm	thiểu	số	và	thuộc	các	gia	đình
thu	 nhập	 thấp	 sẵn	 sàng	 hơn	 cho	 khóa	 học	 đại	 học.	Khoảng	 10	 bang	 khác
cũng	đang	áp	dụng	chính	sách	khuyến	khích	bằng	tiền	cho	học	sinh	và	giáo
viên	đạt	kết	quả	tốt	trong	kỳ	thi	AP[81].

Một	 số	 chương	 trình	 khuyến	 khích	 không	 hướng	 vào	 học	 sinh	mà	 vào
giáo	viên.	Mặc	dù	công	đoàn	giáo	viên	 tỏ	 ra	dè	dặt	 trước	đề	xuất	 thưởng-
tiền-theo-kết-quả-học-tập,	nhưng	ý	tưởng	thưởng	cho	giáo	viên	nếu	học	sinh
đạt	kết	quả	cao	giờ	đã	trở	nên	phổ	biến	đối	với	các	cử	tri,	chính	trị	gia	và	một
vài	nhà	cải	cách	giáo	dục.	Từ	năm	2005,	các	 trường	công	ở	các	 thành	phố
Denver,	New	York,	Washington,	D.C.;	hạt	Guilford,	bang	North	Carolina	và
thành	phố	Houston	đã	áp	dụng	cơ	chế	thưởng	tiền	cho	giáo	viên.	Năm	2006,
Quốc	hội	đã	thành	lập	Quỹ	Khuyến	khích	giáo	viên	để	cung	cấp	nguồn	tài
chính	 cho	 chương	 trình	 thưởng-tiền-theo-kết-quả-học-tập	 cho	 giáo	 viên	 ở
những	trường	nhiều	học	sinh	kém.	Chính	phủ	Obama	còn	cấp	nhiều	tiền	hơn
cho	 chương	 trình.	Gần	 đây,	một	 dự	 án	 khuyến	 khích	 do	 tư	 nhân	 tài	 trợ	 ở
Nashville	đã	đề	xuất	thưởng	cho	giáo	viên	dạy	toán	ở	các	trường	trung	học
cơ	sở	khoản	tiền	lên	tới	15.000	dollar	nếu	cải	thiện	được	kết	quả	kỳ	thi	của
học	sinh	[82].

Ở	Nashville,	mặc	dù	tiền	thưởng	có	giá	trị	khá	lớn	nhưng	nó	không	thay
đổi	kết	quả	học	tập	môn	toán	của	học	sinh.	Nhưng	các	chương	trình	khuyến
khích	AP	 ở	Texas	 và	 nhiều	 nơi	 khác	 đã	 có	 tác	 động	 tích	 cực.	Ngày	 càng
nhiều	học	sinh,	trong	đó	có	những	em	thuộc	nhóm	cộng	đồng	thiểu	số	hoặc
gia	 đình	 có	 thu	 nhập	 thấp	 đã	 có	 động	 lực	 theo	 học	 các	 khóa	 học	AP.	Rất
nhiều	 em	đã	vượt	 qua	được	kỳ	 thi	 chuẩn	hóa	và	được	 công	nhận	đã	hoàn
thành	khóa	học	một	 số	môn	ở	 trình	độ	đại	học.	Một	 tin	 rất	 tốt.	Nhưng	nó
không	 phản	 ánh	 quan	 điểm	 của	 kinh	 tế	 học	 về	 công	 cụ	 khuyến	 khích	 tài
chính	rằng	học	sinh	càng	nhận	được	nhiều	tiền	thì	học	càng	chăm	chỉ	hơn	và
đạt	kết	quả	càng	tốt	hơn.	Câu	chuyện	thực	tế	phức	tạp	hơn	nhiều.

Những	 chương	 trình	 khuyến	 khích	AP	đã	 thành	 công	 là	 những	 chương
trình	không	chỉ	thưởng	tiền	cho	học	sinh	và	giáo	viên	mà	còn	làm	thay	đổi



văn	hóa	trường	học	cũng	như	thái	độ	của	học	sinh	đối	với	kết	quả	học	tập.
Chương	trình	đã	mở	khóa	đào	tạo	đặc	biệt	cho	giáo	viên,	cung	cấp	trang	thiết
bị	phòng	thí	nghiệm,	tổ	chức	các	buổi	hướng	dẫn	học	sinh	ngoài	giờ	học	và
vào	 thứ	bảy.	Một	 trường	kém	ở	Worcester,	bang	Massachusetts	đã	mở	các
lớp	AP	cho	mọi	học	sinh	chứ	không	chỉ	cho	những	em	xuất	sắc	được	chọn	từ
trước.	Họ	mời	gọi	học	sinh	vào	lớp	AP	với	những	tấm	áp	phích	in	hình	các
ngôi	sao	nhạc	rap,	“chúng	hấp	dẫn	đến	nỗi	các	cậu	trai	chuyên	mặc	quần	bò
thụng,	 thần	 tượng	các	 ca	 sỹ	 rap	như	Lil	Wayne	 cũng	chọn	những	 lớp	khó
nhất”.	Số	tiền	thưởng	100	dollar	mỗi	em	nhận	được	khi	vượt	qua	kỳ	thi	AP
cuối	năm	chính	là	động	lực,	và	dường	như	nó	hiệu	quả	vì	ý	nghĩa	của	tiền
thưởng	chứ	không	phải	vì	bản	thân	khoản	tiền:	“Được	nhận	tiền	thưởng	có
cái	gì	đó	rất	thú	vị”,	một	em	học	sinh	đã	thi	đỗ	nói	với	báo	New	York	Times.
“Một	 cảm	 giác	 cực	 kỳ	 đặc	 biệt”.	Các	 lớp	 hướng	 dẫn	 học	 tập	 sau	 giờ	 học
được	tổ	chức	hai	lần	một	tuần	và	18	giờ	học	vào	các	ngày	thứ	bảy	cũng	có
tác	dụng	tích	cực	[83].

Một	nhà	kinh	tế	học	đã	nghiên	cứu	kỹ	chương	trình	khuyến	khích	AP	ở
các	 trường	dành	cho	học	 sinh	 từ	gia	đình	 có	 thu	nhập	 thấp	ở	bang	Texas.
Ông	nhận	 thấy	có	một	điểm	thú	vị:	chương	 trình	đã	 thành	công	 trong	việc
làm	kết	quả	học	 tập	của	các	em	 tăng	 lên	đáng	kể,	nhưng	không	phải	bằng
“hiệu	ứng	giá”	thông	thường	(bạn	càng	thưởng	nhiều	thì	học	sinh	càng	đạt
điểm	cao).	Mặc	dù	một	số	trường	thưởng	100	dollar	cho	những	em	vượt	qua
được	kỳ	thi	AP,	một	số	trường	khác	lại	thưởng	đến	500	dollar,	nhưng	kết	quả
thi	 cử	 của	học	 sinh	hai	 nhóm	này	không	khác	biệt.	Giáo	viên	và	học	 sinh
“không	đơn	giản	là	tối	đa	hóa	doanh	thu”	–	như	tác	giả	nghiên	cứu	C.	Kirabo
Jackson	đã	viết	[84].

Vậy	cái	gì	đã	xảy	ra?	Tiền	có	ý	nghĩa	 tinh	 thần	–	nó	khiến	cho	kết	quả
học	tập	tốt	trở	thành	“sành	điệu”.	Đó	là	lý	do	tại	sao	số	tiền	bao	nhiêu	không
quan	 trọng.	Mặc	 dù	 ở	 hầu	 hết	 các	 trường,	 khuyến	 khích	 bằng	 tiền	 chỉ	 áp
dụng	với	các	khóa	học	AP	môn	tiếng	Anh,	toán	và	khoa	học,	nhưng	chương
trình	này	đã	làm	gia	tăng	số	học	sinh	theo	học	các	môn	học	AP	khác	như	lịch
sử,	khoa	học	xã	hội.	Chương	trình	khuyến	khích	AP	thành	công	không	chỉ
nhờ	“hối	lộ”	học	sinh	để	các	em	học	tốt	mà	còn	vì	nó	thay	đổi	thái	độ	của
các	em	đối	với	 thành	 tích	học	 tập	cũng	như	 thay	đổi	văn	hóa	 trong	 trường



học	[85].



HỐI	LỘ	ĐỂ	GIỮ	GÌN	SỨC	KHOẺ

Y	tế	là	một	lĩnh	vực	nữa	mà	công	cụ	khuyến	khích	bằng	tiền	đang	thịnh
hành.	 Ngày	 càng	 phổ	 biến	 hiện	 tượng	 các	 bác	 sỹ,	 công	 ty	 bảo	 hiểm,	 chủ
doanh	nghiệp	trả	tiền	cho	mọi	người	để	họ	giữ	gìn	sức	khỏe	–	thông	qua	việc
uống	thuốc,	bỏ	thuốc	lá,	giảm	cân.	Bạn	có	thể	nghĩ	ai	chẳng	có	động	cơ	giữ
gìn	sức	khỏe	để	không	bị	bệnh	 tật,	bị	đe	dọa	 tính	mạng.	Nhưng	điều	ngạc
nhiên	là	thực	tế	không	phải	lúc	nào	cũng	như	vậy.	Một	phần	ba	đến	một	nửa
số	bệnh	nhân	không	uống	thuốc	đúng	như	được	kê	đơn.	Khi	tình	trạng	sức
khỏe	của	họ	kém	đi,	hậu	quả	chung	 là	mỗi	năm	họ	phải	 tốn	 thêm	hàng	 tỷ
dollar	để	chữa	bệnh.	Vì	thế,	các	bác	sỹ,	các	công	ty	bảo	hiểm	đã	đưa	ra	chính
sách	khuyến	khích	người	bệnh	uống	thuốc	bằng	cách	trả	tiền	[86].

Ở	Philadelphia,	 những	 người	 được	 kê	warfarin	 –	một	 loại	 thuốc	 chống
chứng	máu	đóng	cục	–	có	thể	nhận	được	khoản	tiền	từ	10	đến	100	dollar	khi
uống	thuốc.	(Một	hộp	đựng	thuốc	được	điều	khiển	bằng	máy	tính	sẽ	ghi	lại
việc	 bệnh	 nhân	 uống	 thuốc	mỗi	 ngày	 và	 hôm	 đó	 họ	 có	 được	 thưởng	 tiền
không).	Những	người	tham	gia	chương	trình	khuyến	khích	uống	thuốc	bằng
tiền	nhận	được	trung	bình	90	dollar	một	tháng	khi	tuân	thủ	đúng	đơn	thuốc.
Ở	Anh,	một	số	bệnh	nhân	rối	 loạn	cảm	xúc	lưỡng	cực	hoặc	tâm	thần	phân
liệt	được	nhận	15	bảng	 (khoảng	22	dollar)	nếu	họ	đi	 tiêm	 thuốc	 thần	kinh
hằng	tháng.	Các	em	gái	tuổi	thanh	thiếu	niên	được	nhận	thẻ	mua	hàng	trị	giá
45	bảng	 (khoảng	68	 dollar)	 nếu	 đi	 tiêm	vacxin	 phòng	bệnh	ung	 thư	 cổ	 tử
cung	do	virus	có	thể	lây	nhiễm	qua	đường	tình	dục	gây	ra	[87].

Hành	vi	hút	thuốc	khiến	các	công	ty	phải	bỏ	ra	chi	phí	rất	lớn	để	chi	trả
bảo	hiểm	y	tế	cho	nhân	viên.	Vì	vậy,	năm	2009,	 tập	đoàn	General	Electric
bắt	đầu	 trả	 tiền	cho	một	vài	nhân	viên	để	họ	bỏ	 thuốc.	Nếu	một	người	bỏ
thuốc	được	một	năm	thì	sẽ	nhận	được	750	dollar.	Kết	quả	đạt	được	hứa	hẹn
đến	mức	GE	đã	mở	rộng	chương	trình	cho	toàn	bộ	nhân	viên	ở	Mỹ.	Chuỗi
cửa	hàng	tạp	hóa	Safeway	cho	phép	nhân	viên	đóng	phí	bảo	hiểm	y	tế	thấp
hơn	nếu	họ	không	hút	thuốc,	duy	trì	cân	nặng,	huyết	áp	và	cholesterol	trong
mức	kiểm	soát.	Ngày	càng	có	nhiều	công	ty	sử	dụng	kết	hợp	hai	công	cụ	cây
gậy	và	củ	cà	rốt	để	khuyến	khích	nhân	viên	cải	thiện	sức	khỏe.	Giờ	đây	80%



các	công	ty	lớn	ở	Mỹ	thực	hiện	khuyến	khích	bằng	tiền	để	nhân	viên	tham
gia	tập	thể	dục.	Và	gần	một	nửa	các	công	ty	áp	dụng	chính	sách	phạt	người
lao	động	nếu	họ	có	thói	quen	có	hại	cho	sức	khỏe,	thường	dưới	dạng	yêu	cầu
họ	phải	nộp	phí	bảo	hiểm	y	tế	cao	hơn	[88].

Giảm	cân	là	mục	tiêu	hấp	dẫn	nhất	nhưng	cũng	khó	đạt	được	nhất	trong
các	thử	nghiệm	khuyến	khích	giữ	sức	khỏe	bằng	tiền.	Kênh	NBC	đã	đẩy	mốt
trả	tiền	để	mọi	người	giảm	cân	lên	kịch	tính	trong	chương	trình	truyền	hình
thực	tế	Kẻ	thất	bại	lớn	nhất	(The	Biggest	Loser).

Chương	trình	này	thưởng	250.000	dollar	cho	thí	sinh	nào	đạt	được	thành
tích	giảm	cân	tốt	nhất	trong	suốt	cuộc	thi.[89]

Các	 bác	 sỹ,	 nhà	 nghiên	 cứu	 và	 chủ	 doanh	 nghiệp	 đã	 từng	 thử	 áp	 dụng
những	biện	pháp	ôn	hòa	hơn.	Theo	một	nghiên	cứu	ở	Mỹ,	mức	thưởng	vài
trăm	dollar	 đã	 giúp	 những	 người	 béo	 phì	 tham	gia	 nghiên	 cứu	 giảm	được
hơn	6kg	trong	bốn	tháng.	(Không	may	là	họ	không	giảm	cân	được	lâu	dài).
Ở	Anh,	nơi	Cục	Y	tế	Quốc	gia	(NHS)	phải	chi	5%	ngân	sách	của	họ	vào	việc
điều	 trị	 các	 bệnh	 liên	 quan	 đến	 béo	 phì,	 NHS	 đã	 thử	 nghiệm	 thưởng	 cho
người	béo	phì	số	tiền	lên	tới	425	bảng	(khoảng	612	dollar)	để	họ	giảm	cân	và
duy	 trì	 cân	 nặng	 trong	hai	 năm.	Chương	 trình	 này	 có	 tên	 là	 “Nhận	pound
(đồng	bảng)	để	giảm	pound	(cân	nặng)”[90].

Có	hai	câu	hỏi	đặt	ra	về	việc	trả	tiền	để	con	người	sống	lành	mạnh	hơn:
Khuyến	khích	bằng	tiền	như	vậy	có	hiệu	quả	không?	Nó	có	đáng	bị	chê	trách
không?

Xét	trên	quan	điểm	kinh	tế,	trả	tiền	để	con	người	sống	lành	mạnh	hơn	đơn
giản	chỉ	là	bài	 toán	so	sánh	lợi	 ích	và	chi	phí.	Câu	hỏi	thực	sự	duy	nhất	là
liệu	công	cụ	này	có	hiệu	quả	không.	Nếu	tiền	giúp	khuyến	khích	mọi	người
uống	thuốc,	bỏ	thuốc	lá,	tập	thể	dục,	qua	đó	giảm	chi	phí	y	tế	tốn	kém	sau
này	thì	sao	lại	phản	đối	nó?

Nhưng	có	rất	nhiều	người	phản	đối.	Việc	sử	dụng	tiền	để	khuyến	khích
các	thói	quen	có	lợi	cho	sức	khỏe	đã	gây	ra	cuộc	tranh	cãi	quyết	liệt	về	đạo
đức.	Một	số	người	phản	đối	vì	tính	công	bằng,	một	số	người	khác	liên	tưởng
đến	hối	lộ.	Lập	luận	phản	đối	liên	quan	đến	tính	công	bằng	xuất	hiện	ở	cả	hai
đảng	đối	lập.	Phe	bảo	thủ	cho	rằng	những	người	béo	phì	phải	tự	giảm	cân,
trả	tiền	để	họ	làm	việc	đó	(nhất	là	tiền	thuế	của	người	dân)	là	bất	công	vì	như



thế	là	tưởng	thưởng	cho	sự	lười	biếng.	Họ	coi	số	tiền	khuyến	khích	là	“tiền
thưởng	cho	sự	chiều	chuộng	bản	thân	chứ	không	phải	một	cách	điều	trị”.	Tư
tưởng	nằm	sau	thái	độ	phản	đối	này	là	“tất	cả	chúng	ta	đều	tự	kiểm	soát	được
cân	nặng”,	nên	thật	bất	công	nếu	thưởng	tiền	cho	những	người	không	tự	làm
được,	đặc	biệt	 tiền	thưởng	lại	 từ	ngân	sách	của	NHS	như	đôi	khi	diễn	ra	ở
Anh.	“Trả	tiền	để	một	người	từ	bỏ	thói	quen	xấu	chính	là	đặc	điểm	chính	của
tư	tưởng	nhà	nước	bảo	mẫu,	 làm	cho	con	người	không	còn	có	trách	nhiệm
với	sức	khỏe	của	bản	thân	mình”	[91].

Phe	tự	do	lại	lo	lắng	điều	ngược	lại:	thưởng	tiền	cho	người	khỏe	(và	phạt
người	yếu)	có	thể	gây	bất	lợi	cho	những	người	mà	việc	phải	sử	dụng	thuốc
nằm	ngoài	mong	muốn	của	họ.	Cho	phép	các	doanh	nghiệp,	các	công	ty	bảo
hiểm	phân	biệt	đối	xử	giữa	người	khỏe	và	người	yếu	thông	qua	phí	bảo	hiểm
là	sự	bất	công	đối	với	những	người	có	sức	khỏe	kém	hơn,	do	đó	phải	chịu	rủi
ro	lớn	hơn	mà	không	phải	lỗi	của	họ.	Giảm	giá	để	mọi	người	đi	tập	thể	dục
là	một	chuyện,	nhưng	đưa	ra	phí	bảo	hiểm	khác	nhau	dựa	trên	tình	trạng	sức
khỏe,	 là	điều	mà	mỗi	người	không	 thể	kiểm	soát	được,	 lại	 là	chuyện	khác
hẳn	[92].

Lập	 luận	phản	đối	vì	đây	 là	hành	vi	hối	 lộ	 thì	 trừu	 tượng	hơn.	Báo	chí
thường	gọi	việc	khuyến	khích	giữ	gìn	sức	khỏe	bằng	tiền	là	hành	vi	hối	lộ.
Nhưng	có	 thật	 như	 thế	không?	Cơ	chế	 trả	 tiền	để	 triệt	 sản	 thì	 là	hối	 lộ	 rõ
ràng.	Những	người	phụ	nữ	được	trả	tiền	để	từ	bỏ	khả	năng	sinh	sản,	không
phải	vì	lợi	ích	của	họ	mà	vì	mục	đích	khác:	ngăn	cản	họ	sinh	ra	những	em	bé
nghiện	ma	túy.	Họ	được	trả	tiền	để	triệt	sản,	và	ít	nhất,	với	nhiều	người,	họ
làm	việc	này	trái	với	mong	muốn	của	mình.

Nhưng	không	thể	kết	 luận	tương	tự	với	chương	trình	khuyến	khích	mọi
người	bỏ	thuốc	và	giảm	cân	bằng	tiền.	Dù	kết	quả	cuối	cùng	là	gì	(giảm	chi
phí	y	tế	cho	các	công	ty	hoặc	cơ	quan	y	tế	quốc	gia)	thì	số	tiền	thưởng	cũng
khuyến	khích	người	nhận	có	hành	vi	cải	thiện	sức	khỏe.	Thế	thì	sao	lại	gọi
đây	là	hối	lộ?	[93]	Hay	có	thể	hỏi	hơi	khác:	tại	sao	có	thể	gọi	đây	là	hành	vi
hối	lộ	mặc	dù	kết	cục	của	nó	là	người	được	hối	lộ	có	lợi	vì	cải	 thiện	được
sức	khỏe?

Tôi	nghĩ	nó	 là	hối	 lộ,	vì	động	cơ	bằng	 tiền	ở	đây	 trội	hơn	các	động	cơ
khác	tốt	đẹp	hơn.	Lý	do	như	sau:	Người	có	sức	khỏe	tốt	không	chỉ	có	mức



cholesterol	trong	máu	hay	chỉ	số	khối	cơ	thể	chuẩn,	mà	còn	là	người	có	thái
độ	đúng	đắn	đối	với	 sức	khỏe	 thể	chất	và	biết	 tự	quan	 tâm,	chăm	sóc	bản
thân.	 Nếu	mọi	 người	 được	 thưởng	 tiền	 để	 uống	 thuốc,	 thái	 độ	 của	 họ	 sẽ
không	tốt	hơn	mà	thậm	chí	còn	kém	đi.

Đó	 là	 vì	 bản	 chất	 hối	 lộ	 rất	 tinh	 vi.	Nó	 đi	 đường	 vòng	 để	 thuyết	 phục
chúng	ta,	đánh	tráo	lý	do	bên	ngoài	bằng	lý	do	tưởng	chừng	như	xuất	phát	từ
bên	trong.	Bạn	chưa	quan	tâm	đúng	mức	đến	bản	thân	nên	chưa	bỏ	thuốc	lá
hay	giảm	cân?	Thế	thì	tôi	sẽ	đưa	bạn	750	dollar	để	bạn	thực	hiện	nhé”.

Tiền	hối	lộ	để	bảo	vệ	sức	khỏe	đã	dụ	dỗ	chúng	ta	làm	một	việc	mà	dù	thế
nào	chúng	ta	cũng	nên	làm.	Nó	xúi	bẩy	ta	làm	một	điều	đúng	đắn	với	một	lý
do	sai	lầm.	Đôi	khi,	sự	dụ	dỗ,	xúi	bẩy	cũng	có	lợi.	Chúng	ta	không	dễ	tự	bỏ
thuốc	hay	giảm	cân.	Nhưng	nói	cho	cùng,	chúng	ta	phải	vượt	qua	được	sự	lôi
kéo.	Nếu	không,	hối	lộ	sẽ	trở	thành	một	công	cụ	tạo	thói	quen.

Nếu	hối	lộ	có	tác	dụng	thật	thì	sự	lo	ngại	về	việc	chúng	ta	đang	làm	hỏng
thái	độ	đúng	đắn	đối	với	 sức	khỏe	có	vẻ	như	cao	 thượng	không	cần	 thiết.
Nếu	tiền	bạc	có	thể	cứu	chúng	ta	thoát	khỏi	tình	trạng	béo	phì	thì	tại	sao	phải
cãi	nhau	về	chuyện	chúng	ta	bị	tiền	lôi	kéo?	Câu	trả	lời	là:	sự	quan	tâm	đúng
mức	về	sức	khỏe	chính	là	một	phần	của	thái	độ	tự	tôn	trọng	bản	thân.	Hoặc
một	câu	trả	lời	khác	thực	tế	hơn:	nếu	một	người	không	có	thái	độ	đúng	đắn
đối	với	sức	khỏe	thì	anh	ta	sẽ	tăng	cân	trở	lại	khi	không	được	khuyến	khích
bằng	tiền	nữa.

Có	vẻ	điều	này	đã	xảy	ra	trong	các	chương	trình	thưởng	tiền	để	giảm	cân
được	nghiên	cứu	cho	đến	nay.	Chương	trình	thưởng	tiền	để	bỏ	thuốc	có	chút
hy	vọng	le	lói.

Nhưng	 ngay	 cả	 nghiên	 cứu	 lạc	 quan	 nhất	 cũng	 kết	 luận	 rằng	 hơn	 90%
người	hút	thuốc	từng	bỏ	thuốc	khi	được	thưởng	tiền	đã	hút	thuốc	trở	lại	sau
khi	chương	trình	kết	thúc	được	sáu	tháng.	Nhìn	chung,	chương	trình	thưởng
tiền	có	vẻ	hiệu	quả	hơn	trong	việc	buộc	người	tham	gia	phải	xuất	hiện	vào
một	dịp	đặc	biệt	nào	đó	–	ví	dụ	gặp	bác	sỹ	hoặc	đi	tiêm	thuốc	–	hơn	là	làm
thay	đổi	thói	quen,	hành	vi	lâu	dài	của	họ	[94].

Thưởng	 tiền	 để	 con	 người	 sống	 lành	mạnh	hơn	 có	 thể	 gây	 ra	 tác	 dụng
ngược	vì	không	tạo	ra	được	những	giá	trị	giúp	duy	trì	sức	khỏe.	Nếu	kết	luận
này	đúng	thì	câu	hỏi	của	các	nhà	kinh	tế	(“Khuyến	khích	bằng	tiền	có	hiệu



quả	không?”)	và	câu	hỏi	của	các	nhà	nghiên	cứu	đạo	đức	(“Có	nên	phản	đối
công	cụ	này	không?”)	có	quan	hệ	chặt	chẽ	với	nhau	hơn	chúng	ta	nghĩ	ban
đầu.	Công	cụ	khuyến	khích	bằng	 tiền	“hiệu	quả”	hay	không	 tùy	 thuộc	vào
mục	tiêu	là	gì.	Và	mục	tiêu,	xét	một	cách	đúng	đắn,	là	phải	bao	gồm	việc	tạo
ra	những	giá	trị,	thói	quen	–	những	thứ	mà	chính	công	cụ	khuyến	khích	bằng
tiền	đang	làm	xói	mòn.



NHỮNG	CÔNG	CỤ	KHUYẾN	KHÍCH	SAI	LẦM

Một	người	bạn	của	tôi	từng	thưởng	cho	con	cái	anh	ta	1	dollar	mỗi	khi
chúng	viết	một	lá	thư	cảm	ơn	(Đọc	thư	thì	tôi	có	thể	nói	rằng	bọn	trẻ	đã	miễn
cưỡng	viết	những	lời	cảm	ơn	ấy).	Việc	 làm	của	bạn	tôi	có	 thể	có	tác	dụng
hoặc	không	trong	dài	hạn.	Có	thể	sau	khi	viết	rất	nhiều	thư	cảm	ơn,	bọn	trẻ
cũng	hiểu	ra	được	ý	nghĩa	thực	sự	của	những	lá	thư,	và	sẽ	tiếp	tục	viết	để	thể
hiện	sự	biết	ơn	mỗi	khi	nhận	được	quà	cho	dù	không	còn	được	thưởng	tiền
nữa.	Và	cũng	có	thể	bọn	trẻ	học	phải	một	bài	học	sai	lầm,	coi	việc	viết	thư	là
chuyện	vớ	vẩn,	là	gánh	nặng	phải	làm	nếu	muốn	có	tiền.	Trong	tình	huống
sau,	bọn	trẻ	không	hình	thành	được	thói	quen	tốt,	và	chúng	sẽ	chấm	dứt	ngay
việc	viết	thư	khi	không	còn	tiền	thưởng.	Tệ	hơn,	hành	vi	hối	lộ	của	ông	bố
đã	làm	xói	mòn	bài	học	đạo	đức,	khiến	bọn	trẻ	khó	mà	hiểu	được	ý	nghĩa	của
lòng	biết	ơn.	Cho	dù	hành	động	thưởng	tiền	làm	bọn	trẻ	chăm	viết	thư	cảm
ơn	hơn	trong	ngắn	hạn,	nhưng	ông	bố	vẫn	sẽ	thất	bại	vì	đã	khắc	sâu	vào	tâm
trí	con	cách	đánh	giá	hành	động	cảm	ơn	theo	cách	sai	lầm.

Với	chính	sách	thưởng	tiền	khi	học	sinh	đạt	điểm	tốt	cũng	phát	sinh	câu
hỏi	tương	tự:	Tại	sao	không	thưởng	tiền	cho	học	sinh	khi	các	em	đạt	điểm	tốt
hoặc	 đọc	 được	một	 cuốn	 sách?	Mục	 tiêu	 của	 việc	 thưởng	 tiền	 là	 khuyến
khích	các	em	học	và	đọc.	Tiền	là	công	cụ	giúp	đạt	được	mục	tiêu	cuối	cùng
đó.	Kinh	tế	học	nói	rằng	con	người	sẽ	phản	ứng	khi	được	khuyến	khích.	Một
số	em	có	thể	sẽ	đọc	sách	vì	ham	học	hỏi,	nhưng	một	số	em	khác	thì	không.
Thế	thì	tại	sao	không	sử	dụng	tiền	để	khuyến	khích	các	em	nhiều	hơn?

Theo	lập	luận	của	kinh	tế	học,	có	thể	hai	công	cụ	khuyến	khích	sẽ	hiệu
quả	hơn	một.	Nhưng	cũng	có	thể	hóa	ra	là	khuyến	khích	bằng	tiền	sẽ	làm	xói
mòn	động	cơ	thực	sự,	khiến	các	em	học	sinh	đọc	ít	đi	chứ	không	phải	nhiều
hơn.	Hoặc	trong	ngắn	hạn,	các	em	sẽ	đọc	nhiều	hơn,	nhưng	với	động	cơ	sai
lầm.

Với	 tình	huống	này	 thì	 thị	 trường	chỉ	 là	một	 công	cụ,	 nhưng	nó	không
phải	vô	hại.	Cái	ban	đầu	chỉ	là	cơ	chế	thị	trường	về	sau	đã	trở	thành	chuẩn
mực	thị	 trường.	Rõ	ràng	người	ta	lo	ngại	rằng	tiền	thưởng	sẽ	gieo	vào	đầu
các	em	ý	nghĩ	rằng	đọc	sách	là	một	cách	kiếm	tiền,	do	đó	làm	xói	mòn,	hoặc



lấn	át,	hoặc	làm	suy	yếu	chính	tình	yêu	của	các	em	với	sách.
Việc	 dùng	 tiền	 để	 làm	động	 cơ	 khuyến	khích	 giảm	 cân,	 đọc	 sách	 hoặc

triệt	 sản	 đều	 phản	 ánh	 logic	 của	 giải	 pháp	 kinh	 tế	 trong	 đời	 sống,	 không
những	thế	còn	mở	rộng	ý	nghĩa	của	nó.	Vào	giữa	thập	niên	1970,	khi	Gary
Becker	viết	rằng	có	thể	giải	thích	được	mọi	hành	vi	của	con	người	nếu	giả
định	 con	 người	 luôn	 tính	 toán	 lợi	 ích	 và	 chi	 phí	 đối	 với	 bản	 thân,	 ông	 có
nhắc	 đến	 “giá	 bóng”	 –	 mức	 giá	 tưởng	 tượng,	 được	 cho	 là	 tồn	 tại	 ẩn	 sau
những	lựa	chọn	mà	chúng	ta	có	và	lựa	chọn	cuối	cùng	của	chúng	ta.	Ví	dụ,
khi	một	người	quyết	định	duy	trì	hôn	nhân	thay	vì	ly	hôn,	anh	ta	không	đưa
ra	mức	giá	nào	cả.	Nhưng	thực	ra	anh	ta	có	xem	xét	giá	ẩn	sau	việc	ly	hôn	–
bao	gồm	cái	giá	về	tiền	bạc	và	cái	giá	về	tình	cảm,	và	quyết	định	rằng	lợi	ích
của	ly	hôn	không	đáng	để	anh	ta	phải	trả	cái	giá	này.	Nhưng	cơ	chế	khuyến
khích	 rất	 phổ	biến	ngày	nay	 còn	đi	 xa	hơn.	Nó	đưa	 ra	mức	giá	 thật,	 công
khai	cho	những	hành	động	không	liên	quan	mấy	đến	mục	tiêu	vật	chất,	khiến
cho	cái	Becker	gọi	là	“giá	bóng”	bước	ra	khỏi	bóng	tối	và	hiển	hiện	rất	thực
tế.	Và	nó	chứng	minh	nhận	định	của	Becker	rằng	mọi	mối	quan	hệ	giữa	con
người	với	nhau,	nói	cho	cùng,	đều	là	quan	hệ	thị	trường.

Chính	Becker	 cũng	 đưa	 ra	một	 đề	 xuất	 ấn	 tượng	 đi	 kèm:	 giải	 pháp	 thị
trường	cho	cuộc	tranh	luận	chưa	có	hồi	kết	về	chính	sách	nhập	cư.	Theo	ông,
nước	Mỹ	nên	bỏ	hết	cơ	chế	phức	tạp	gồm	hạn	mức	người	nhập	cư,	hệ	thống
điểm	số,	các	quy	định	về	gia	đình	và	chính	sách	xếp	hàng,	thay	vào	đó,	đơn
giản	 là	bán	quyền	nhập	cư.	Với	 lượng	người	có	nhu	cầu	nhập	cư	đang	có,
Becker	đề	xuất	giá	nhập	cư	là	50.000	dollar	một	người	hoặc	có	thể	cao	hơn
[95].

Becker	giải	thích	như	sau:	Những	người	sẵn	lòng	trả	nhiều	tiền	để	được
nhập	cư	sẽ	tự	động	có	những	phẩm	chất	mà	nước	Mỹ	mong	muốn.	Họ	sẽ	là
những	người	trẻ,	có	kỹ	năng,	có	tham	vọng,	chăm	chỉ	làm	việc	và	sẽ	không
dùng	 đến	 trợ	 cấp	 thất	 nghiệp	 hay	 các	 phúc	 lợi	 khác	 của	 nhà	 nước.	 Khi
Becker	 đề	 xuất	 bán	 quyền	 nhập	 cư	 lần	 đầu	 tiên	 vào	 năm	 1987,	 rất	 nhiều
người	cho	rằng	ông	cường	điệu.	Nhưng	với	những	người	có	tư	duy	kinh	tế
mạnh	mẽ,	đây	là	cách	sử	dụng	lập	luận	thị	trường	một	cách	hợp	lý,	thậm	chí
rõ	ràng	để	trả	lời	một	câu	hỏi	hóc	búa:	Làm	thế	nào	tính	được	chúng	ta	nên
chấp	nhận	bao	nhiêu	người	nhập	cư?



Một	nhà	kinh	tế	khác	là	Julian	L.	Simon	cũng	đưa	ra	đề	xuất	tương	tự	gần
như	đồng	thời	với	Becker.	Ông	gợi	ý	nên	đặt	ra	hạn	mức	số	người	được	nhập
cư	mỗi	năm	và	đấu	giá	quyền	nhập	cư	trong	hạn	mức	đó	cho	những	người
trả	 giá	 cao	 nhất.	 Simon	 cho	 rằng	 bán	 quyền	 nhập	 cư	 là	 công	 bằng	 “vì	 nó
phân	biệt	đối	xử	theo	tiêu	chí	của	xã	hội	định	hướng	thị	trường:	tức	là	dựa
vào	khả	năng	và	mức	sẵn	lòng	chi	trả”.	Trước	những	lời	phản	đối	rằng	theo
kế	hoạch	của	ông	thì	chỉ	người	giàu	mới	được	nhập	cư,	Simon	đưa	ra	giải
pháp	 là	cho	phép	người	 thắng	đấu	giá	quyền	nhập	cư	được	vay	chính	phủ
một	phần	phí	nhập	cư	rồi	hoàn	trả	lại	sau	thông	qua	thuế	thu	nhập.	Nếu	họ
không	trả	được	thì	luôn	có	thể	trục	xuất	họ	[96].

Một	 số	 người	 thấy	 ý	 tưởng	 bán	 quyền	 nhập	 cư	 là	 một	 sự	 xúc	 phạm.
Nhưng	 ở	 thời	 đại	 mà	 niềm	 tin	 vào	 thị	 trường	 đang	 lên	 cao,	 đề	 xuất	 của
Becker	và	Simon	đã	nhanh	chóng	được	luật	hóa.	Năm	1990,	Quốc	hội	ra	quy
định	những	người	đầu	 tư	500.000	dollar	vào	nước	Mỹ	có	 thể	nhập	cư	vào
Mỹ	cùng	gia	đình	trong	hai	năm,	sau	hai	năm	họ	có	thể	được	nhận	thẻ	xanh
(công	 dân	 vĩnh	 viễn)	 nếu	 dự	 án	 đầu	 tư	 của	 họ	 tạo	 ra	 ít	 nhất	 10	 việc	 làm.
Chương	trình	tiền-đổi-thẻ-xanh	thực	chất	chính	là	cơ	chế	chen	hàng,	 tạo	ra
lối	đi	ưu	tiên	để	có	thẻ	công	dân.	Năm	2011,	hai	thượng	nghị	sỹ	đã	đề	xuất
đạo	luật	có	cơ	chế	khuyến	khích	bằng	tiền	tương	tự	để	phát	triển	thị	trường
nhà	 cao	 cấp	 vẫn	 đang	 còn	 èo	 uột	 sau	 cơn	 khủng	 hoảng	 tài	 chính.	 Bất	 kỳ
người	nước	ngoài	nào	mua	một	ngôi	nhà	trị	giá	500.000	dollar	đều	được	cấp
thị	 thực	 cho	 phép	 người	mua	 cùng	 vợ/chồng	 và	 con	 cái	 được	 sống	 ở	Mỹ
trong	thời	gian	họ	sở	hữu	nhà.	Tạp	chí	Wall	Street	Journal	tóm	gọn	chương
trình	này	trong	một	câu:	mua	nhà,	được	thị	thực	[97].

Thậm	chí	Becker	còn	đề	xuất	đánh	phí	cư	trú	đối	với	người	tị	nạn	vì	sợ	bị
khủng	bố,	ngược	đãi.	Ông	cho	rằng	thị	trường	tự	do	sẽ	giúp	chúng	ta	dễ	dàng
hơn	khi	quyết	định	nên	chấp	nhận	cho	ai	tị	nạn:	những	người	có	động	lực	trả
tiền.	“Người	tị	nạn	chính	trị	và	những	người	bị	khủng	bố,	bị	ngược	đãi	ở	quê
hương	rõ	ràng	là	có	lý	do	để	sẵn	lòng	trả	một	số	tiền	đáng	kể	để	được	chấp
nhận	 cư	 trú	 ở	một	 quốc	 gia	 tự	 do.	Vì	 vậy,	 hệ	 thống	 phí	 sẽ	 giúp	 chúng	 ta
đương	nhiên	không	phải	nghe	những	lời	trình	bày	dài	dòng	về	việc	người	tị
nạn	sẽ	thực	sự	gặp	nguy	hiểm	thế	nào	nếu	họ	bị	buộc	phải	trở	về	quê	hương”
[98].



Đối	với	bạn,	đòi	người	tị	nạn	phải	bỏ	ra	số	tiền	50.000	dollar	có	vẻ	nhẫn
tâm	–	một	ví	dụ	nữa	cho	thấy	nhà	kinh	tế	không	thể	phân	biệt	được	đâu	là
mức	sẵn	lòng	trả,	đâu	là	khả	năng	chi	trả.	Vì	vậy,	hãy	xem	một	gợi	ý	khác
cũng	giải	quyết	bài	 toán	người	tị	nạn	theo	hướng	thị	 trường.	Nó	không	bắt
người	nhập	cư	phải	lộn	sạch	túi	ra	vẫn	không	đủ	tiền.	Peter	Schuck,	một	giáo
sư	ngành	luật	đề	xuất	như	sau:

Hãy	 để	một	 tổ	 chức	 quốc	 tế	 quyết	 định	 hạn	mức	 người	 tị	 nạn	mà	mỗi
nước	phải	tiếp	nhận	mỗi	năm,	dựa	vào	mức	độ	thịnh	vượng	của	từng	nước.
Sau	đó	hãy	để	các	nước	mua	bán	nghĩa	vụ	tiếp	nhận	người	tị	nạn	với	nhau.
Ví	dụ,	nếu	Nhật	Bản	có	nghĩa	vụ	phải	nhận	20.000	người	 tị	nạn	mỗi	năm,
nhưng	lại	không	muốn	nhận,	thì	họ	có	thể	trả	tiền	cho	Nga	hoặc	Uganda	để
các	nước	này	nhận	hộ.	Theo	logic	 thị	 trường	thông	thường,	cả	hai	nước	sẽ
đều	có	lợi.	Nga	hoặc	Uganda	có	thêm	thu	nhập,	còn	Nhật	vẫn	đáp	ứng	được
nghĩa	vụ	tiếp	nhận	người	tị	nạn	bằng	cách	nhờ	nước	khác	làm	hộ,	và	sẽ	có
nhiều	người	tị	nạn	được	cứu	giúp	hơn	so	với	khi	họ	phải	tự	tìm	nơi	ẩn	náu
[99].

Thị	trường	người	tị	nạn	–	nghe	có	vẻ	đáng	sợ,	cho	dù	nó	giúp	nhiều	người
tị	 nạn	 tìm	 được	 nơi	 trú	 ẩn	 hơn.	Nhưng	 chính	 xác	 thì	 đâu	 là	 nguyên	 nhân
khiến	nó	bị	phản	đối?	Hẳn	nguyên	nhân	phải	có	liên	quan	đến	một	điều	rằng
thị	 trường	người	 tị	nạn	sẽ	 làm	thay	đổi	cách	nhìn	của	chúng	ta	về	người	 tị
nạn:	 họ	 là	 ai,	 phải	 đối	 xử	với	 họ	 như	 thế	 nào.	Thị	 trường	người	 tị	 nạn	 sẽ
khuyến	khích	những	người	tham	gia	–	bao	gồm	người	bán,	người	mua,	và	cả
những	người	mà	nơi	ở	của	họ	đang	bị	đem	ra	mặc	cả	–	coi	người	tị	nạn	là
gánh	nặng	cần	dỡ	bỏ,	hoặc	là	phương	tiện	tạo	thu	nhập,	chứ	không	phải	như
những	con	người	đang	rơi	vào	hiểm	nguy.

Ai	đó	có	thể	biết	thị	trường	người	tị	nạn	sẽ	gây	hiệu	ứng	xấu	như	thế	nào,
nhưng	vẫn	cho	rằng	cơ	chế	này	có	nhiều	ưu	điểm	hơn	là	nhược	điểm.	Nhưng
ví	dụ	này	cho	thấy	một	điều:	thị	trường	không	chỉ	đơn	thuần	là	các	quy	tắc.
Nó	cũng	có	những	chuẩn	mực	nhất	định.	Nó	phỏng	đoán	—	và	khẳng	định	–
một	số	cách	thức	để	đánh	giá	hàng	hóa.

Các	nhà	kinh	tế	học	thường	giả	định	thị	trường	không	động	vào,	cũng	như
không	hề	làm	hư	hỏng	hàng	hóa	được	mua	bán.	Không	đúng.	Thị	trường	có
để	lại	dấu	ấn	lên	các	chuẩn	mực	xã	hội.	Các	động	cơ	thị	trường	thường	làm



xói	mòn	hoặc	lấn	át	các	động	cơ	phi	thị	trường.
Một	nghiên	cứu	về	các	trung	tâm	chăm	sóc	trẻ	em	ở	Israel	đã	chứng	minh

điều	này.	Các	trung	tâm	đều	gặp	phải	vấn	đề	giống	nhau:	đôi	khi	phụ	huynh
đến	đón	con	muộn.	Một	giáo	viên	phải	ở	lại	đợi	cùng	các	em.	Để	giải	quyết
tình	trạng	ấy,	các	trung	tâm	quy	định	phụ	huynh	phải	nộp	phạt	nếu	đón	con
muộn.	Bạn	đoán	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra?	Càng	nhiều	người	đón	con	muộn	hơn
[100].

Bạn	nghĩ	mọi	người	sẽ	phản	ứng	khi	được	tạo	động	lực,	nhưng	kết	quả
thực	 tế	 làm	bạn	bối	 rối	Bạn	nghĩ	phạt	 tiền	sẽ	 làm	giảm	tình	 trạng	đón	con
muộn,	chứ	không	phải	làm	tăng	lên.	Tại	sao	lại	như	vậy?	Vì	cơ	chế	trả	tiền
đã	 làm	 thay	 đổi	 chuẩn	 mực	 cư	 xử.	 Trước	 đó,	 các	 phụ	 huynh	 đến	 muộn
thường	cảm	thấy	có	lỗi	khi	gây	phiền	toái	cho	giáo	viên.	Nhưng	giờ	họ	coi
việc	đón	con	muộn	là	quyền	lợi	mà	họ	sẵn	lòng	trả	tiền	để	được	hưởng.	Họ
coi	tiền	phạt	là	tiền	phí.	Không	phải	họ	đang	gây	phiền	toái	cho	giáo	viên	mà
đơn	giản	là	họ	đã	trả	tiền	để	giáo	viên	làm	thêm	giờ.



TIỀN	PHẠT	VÀ	TIỀN	PHÍ

Tiền	phạt	và	tiền	phí	khác	nhau	ở	chỗ	nào?	Rất	đáng	tìm	hiểu	sự	khác
biệt	này.	Phạt	thể	hiện	sự	phản	đối	về	mặt	đạo	đức,	còn	phí	đơn	giản	là	cái
giá	phải	trả,	không	hàm	ý	phán	xét	gì	về	đạo	đức.	Khi	chúng	ta	bắt	người	vứt
rác	bừa	bãi	phải	nộp	phạt,	chúng	ta	muốn	nói	rằng	vứt	rác	bừa	bãi	là	hành	vi
sai	trái.	Vứt	một	vỏ	lon	bia	xuống	thắng	cảnh	Grand	Canyon	không	chỉ	làm
tăng	chi	phí	vệ	sinh	mà	còn	là	hành	vi	xấu	mà	xã	hội	không	khuyến	khích.
Giả	sử	tiền	phạt	là	100	dollar,	và	một	vị	khách	giàu	có	sẵn	sàng	nộp	phạt	để
đỡ	phải	mang	lon	bia	rỗng	đi	bộ	một	quãng	đường	dài	ra	khỏi	khu	du	lịch.
Anh	ta	đã	coi	 tiền	phạt	 là	 tiền	phí	và	vứt	 luôn	rác	xuống	hẻm	núi.	Mặc	dù
anh	ta	có	trả	tiền,	nhưng	chúng	ta	vẫn	cho	rằng	anh	ta	đã	có	hành	vi	xấu.	Khi
xem	thắng	cảnh	Grand	Canyon	như	một	thùng	rác	đắt	tiền,	anh	ta	đã	không
đánh	giá	giá	trị	của	nó	một	cách	đúng	đắn.

Hoặc	ví	dụ	khác	là	chỗ	đỗ	xe	dành	cho	người	tàn	tật.	Giả	sử	một	nhà	thầu
khỏe	mạnh	bình	thường,	rất	bận	rộn,	muốn	đỗ	xe	gần	tòa	nhà	làm	việc.	Để
được	đỗ	xe	ở	chỗ	dành	cho	người	tàn	tật,	ông	ta	sẵn	lòng	trả	một	số	tiền	phạt
lớn.	Ông	 ta	 coi	 tiền	 này	 là	 chi	 phí	 kinh	 doanh.	Mặc	 dù	 ông	 có	 nộp	 phạt,
nhưng	chúng	ta	có	nghĩ	ông	ta	đang	làm	sai	không?	Ông	ta	coi	tiền	phạt	đơn
giản	là	mức	phí	đỗ	xe	đắt	đỏ.	Nhưng	ông	ta	đã	quên	mất	ý	nghĩa	đạo	đức.

Khi	coi	tiền	phạt	là	tiền	phí,	ông	ta	đã	không	tôn	trọng	nhu	cầu	của	người
tàn	tật	cũng	như	mong	muốn	của	cộng	đồng	là	hỗ	trợ	người	tàn	tật	khi	dành
cho	họ	chỗ	đỗ	xe	riêng.

Phiếu	phạt	chạy	quá	tốc	độ	trị	giá	217.000	dollar
Những	người	coi	tiền	phạt	là	tiền	phí	đã	chế	giễu	những	chuẩn	mực	mà

mọi	người	coi	trọng	thông	qua	việc	đưa	ra	mức	phạt.	Thường	thì	xã	hội	sẽ
phản	ứng	lại.	Những	tài	xế	giàu	có	coi	phiếu	phạt	chạy	quá	tốc	độ	là	cái	giá
phải	trả	cho	việc	muốn	chạy	nhanh	bao	nhiêu	cũng	được.	Ở	Phần	Lan,	các
quy	định	pháp	luật	được	xây	dựng	dựa	trên	cách	nghĩ	(và	cách	lái	xe)	này.
Họ	đưa	ra	mức	tiền	phạt	phụ	thuộc	vào	thu	nhập	của	người	vi	phạm.	Năm
2003,	Jussi	Salonoja	–	27	tuổi,	người	thừa	kế	một	gia	đình	chuyên	sản	xuất
xúc	xích	–	đã	bị	phạt	170.000	euro	(khoảng	217.000	dollar	vào	thời	điểm	đó)



vì	đã	 lái	xe	với	 tốc	độ	80	km/h	 trên	đoạn	đường	giới	hạn	 tốc	độ	40	km/h.
Salonoja	 là	một	 trong	những	người	giàu	nhất	Phần	Lan	với	 thu	nhập	hàng
năm	 là	 7	 triệu	 euro.	 Kỷ	 lục	 tiền	 phạt	 cao	 nhất	 trước	 đó	 thuộc	 về	 Anssi
Vanjoki,	 thành	viên	ban	giám	đốc	công	 ty	điện	 thoại	di	động	Nokia.	Năm
2002,	ông	bị	phạt	116.000	euro	vì	chạy	quá	tốc	độ	trên	chiếc	xe	máy	Harley-
Davidson	của	ông	ở	Helsinki.	Về	sau,	 thẩm	phán	đã	giảm	mức	phạt	xuống
khi	Vanjoki	 chứng	minh	được	 rằng	 thu	nhập	 của	ông	 ta	 bị	 giảm	đi	 do	 lợi
nhuận	của	Nokia	giảm	[101].

Tấm	 phiếu	 phạt	 chạy	 quá	 tốc	 độ	 ở	 Phần	 Lan	 thực	 sự	 là	 tiền	 phạt	 chứ
không	phải	tiền	phí,	không	chỉ	bởi	tiền	phạt	được	tính	dựa	vào	thu	nhập	mà
vì	đằng	sau	khoản	tiền	phạt	là	sự	sỉ	nhục	vì	vi	phạm	đạo	đức	–	xã	hội	phán
quyết	rằng	vượt	quá	tốc	độ	cho	phép	là	hành	vi	sai	trái.	Thuế	thu	nhập	lũy
tiến	cũng	được	tính	theo	thu	nhập,	và	 thuế	không	phải	 tiền	phạt.	Mục	đích
của	thuế	là	để	tạo	nguồn	thu	cho	ngân	sách	chứ	không	phải	để	phạt	những
hành	vi	tạo	thu	nhập.	Tấm	phiếu	phạt	trị	giá	217.000	dollar	cho	thấy	xã	hội
Phần	Lan	không	chỉ	muốn	dùng	tiền	phạt	để	bù	đắp	cho	hành	vi	nguy	hiểm
mà	họ	 còn	muốn	 trừng	phạt	 đích	đáng	kẻ	gây	 ra	 tội	 lỗi	 –	 và	 cả	 tài	 khoản
ngân	hàng	của	hắn.

Cho	dù	một	số	tài	xế	có	thái	độ	quá	phóng	túng	đối	với	tốc	độ	tối	đa	được
phép	thì	ranh	giới	giữa	tiền	phạt	và	tiền	phí	cũng	không	dễ	mất	đi.	Ở	hầu	hết
các	nước,	bị	cảnh	sát	yêu	cầu	tấp	vào	lề	đường	và	đưa	phiếu	phạt	vẫn	là	một
chuyện	đáng	xấu	hổ.	Không	ai	nghĩ	cảnh	sát	giao	thông	chỉ	đơn	giản	là	thu
phí	qua	đường	hay	đưa	phiếu	phạt	để	tài	xế	được	phép	chạy	nhanh.	Gần	đây,
tình	cờ	tôi	đọc	được	một	đề	xuất	khá	kỳ	quặc	nhưng	cho	thấy	rõ	sự	khác	biệt
thông	qua	việc	chỉ	ra	phí	(chứ	không	phải	phạt)	đi	quá	tốc	độ	nghĩa	là	như
thế	nào.

Năm	2010,	Eugene	“Gino”	DiSimone,	ứng	cử	viên	độc	lập	chạy	đua	vào
vị	trí	thống	đốc	bang	Nevada	đã	đưa	ra	một	đề	xuất	khác	thường	nhằm	tăng
thu	nhập	cho	ngân	sách	bang:	Cho	phép	người	dân	nộp	25	dollar	mỗi	ngày
để	được	lái	xe	quá	tốc	độ	cho	phép	là	145	km/h	trên	một	số	đường	nhất	định
ở	Nevada.	Nếu	bạn	muốn	chỉ	đôi	khi	chạy	quá	tốc	độ,	bạn	phải	mua	một	bộ
thu	phát	tín	hiệu	và	dùng	máy	điện	thoại	di	động	truy	cập	vào	tài	khoản	ngân
hàng	mỗi	khi	muốn	đến	một	nơi	thật	nhanh.	Thẻ	tín	dụng	của	bạn	sẽ	bị	trừ



25	dollar,	và	bạn	được	quyền	 lái	xe	với	bất	cứ	 tốc	độ	nào	bạn	muốn	trong
vòng	24	giờ	mà	không	bị	cảnh	sát	bắt.	Nếu	cảnh	sát	giao	thông	dùng	radar
phát	hiện	 ra	bạn	đang	chạy	quá	 tốc	độ	 trên	đường	cao	 tốc	 thì	 bộ	 thu	phát
sóng	 sẽ	 phát	 tín	 hiệu	 cho	 biết	 bạn	 đã	 trả	 tiền,	 và	 bạn	 sẽ	 không	 bị	 phạt.
DiSimone	ước	tính	đề	xuất	của	ông	sẽ	mang	lại	ít	nhất	1,3	tỷ	dollar	mỗi	năm
cho	ngân	sách	bang	mà	không	cần	tăng	thuế.	Mặc	dù	số	tiền	thu	được	cho
ngân	 sách	 bang	 thật	 hấp	 dẫn,	 nhưng	Cục	Cảnh	 sát	 tuần	 tra	 đường	 cao	 tốc
Nevada	vẫn	cho	 rằng	đề	xuất	này	 sẽ	đe	dọa	 sự	an	 toàn	của	mọi	người,	và
DiSimone	đã	thất	bại	trong	cuộc	bầu	cử	[102].

Gian	lận	vé	tàu	điện	ngầm	và	thuê	video
Trong	 thực	 tế,	 sự	 khác	 biệt	 giữa	 tiền	 phạt	 và	 tiền	 phí	 có	 thể	 không	 rõ

ràng,	thậm	chí	gây	tranh	cãi.	Hãy	xem	ví	dụ	sau:	Nếu	bạn	đi	tàu	điện	ngầm
Métro	ở	Paris	mà	không	mua	vé	với	giá	2	dollar,	bạn	có	thể	bị	phạt	60	dollar.
Số	tiền	này	là	để	phạt	bạn	đã	gian	lận	khi	không	chịu	trả	tiền	vé.	Nhưng	gần
đây,	một	nhóm	người	chuyên	trốn	vé	đã	tìm	ra	một	biện	pháp	khôn	ngoan	để
biến	tiền	phạt	thành	tiền	phí	theo	cách	khá	ôn	hòa.	Họ	lập	ra	quỹ	bảo	hiểm
dùng	để	nộp	phạt	khi	có	thành	viên	bị	bắt	vì	trốn	vé.	Mỗi	tháng	mỗi	thành
viên	nộp	vào	quỹ	khoảng	8,5	dollar,	ít	hơn	nhiều	so	với	số	tiền	74	dollar	họ
phải	bỏ	ra	khi	mua	vé	 tháng	hợp	lệ	(họ	gọi	nó	 là	mutuelle	des	 fraudeurs	–
quỹ	tương	hỗ	của	những	kẻ	gian	lận).

Thành	viên	của	mutuelle	nói	họ	gian	lận	không	phải	vì	tiền	mà	vì	họ	theo
tư	tưởng	giao	thông	công	cộng	phải	là	miễn	phí.	“Đây	là	một	cách	để	chúng
tôi	cùng	thể	hiện	sự	phản	đối”	–	người	đứng	đầu	nhóm	gian	lận	trả	lời	phỏng
vấn	báo	Los	Angeles	Times.	“Ở	Pháp	có	những	thứ	mặc	định	là	miễn	phí	–
giáo	dục,	y	tế.	Tại	sao	giao	thông	công	cộng	lại	không?”	Mặc	dù	gian	lận	là
không	thuyết	phục,	nhưng	cơ	chế	mới	lạ	của	nhóm	đã	biến	tiền	phạt	gian	lận
thành	phí	bảo	hiểm	hằng	tháng,	thành	mức	giá	mà	họ	sẵn	lòng	trả	để	phản
đối	lại	hệ	thống	thu	tiền	[103].

Để	biết	một	khoản	tiền	phải	nộp	là	phạt	hay	phí,	chúng	ta	cần	xác	định
được	 tổ	 chức	 xã	 hội	 ta	 đang	 tìm	 hiểu	 thu	 tiền	 với	mục	 đích	 gì	 và	 những
chuẩn	mực	cần	được	áp	dụng.	Câu	trả	lời	phụ	thuộc	vào	việc	chúng	ta	đang
nói	về	chuyện	đến	đón	con	muộn,	hay	nhảy	qua	cửa	quay	vào	ga	 tàu	điện
ngầm	ở	Paris,	hay...	thuê	đĩa	DVD	quá	hạn	ở	cửa	hàng	băng	đĩa	gần	nhà.



Ban	đầu,	các	cửa	hàng	băng	đĩa	coi	phí	 trả	băng	đĩa	muộn	 là	 tiền	phạt.
Nếu	tôi	thuê	DVD	và	trả	muộn,	nhân	viên	đứng	quầy	sẽ	tỏ	ra	khó	chịu.	Cứ
như	thể	tôi	đã	sai	về	đạo	đức	khi	giữ	đĩa	phim	lại	thêm	ba	ngày.	Tôi	nghĩ	thái
độ	của	anh	ta	như	vậy	là	không	đúng.

Nói	cho	cùng,	cửa	hàng	kinh	doanh	băng	đĩa	không	phải	 thư	viện	công
cộng.	Các	 thư	viện	yêu	cầu	người	mượn	nộp	phạt	nếu	 trả	 sách	muộn,	 tiền
phạt	chứ	không	phải	phí.	Đó	là	vì	mục	đích	của	họ	là	tổ	chức,	sắp	xếp	việc
chia	sẻ	sách	miễn	phí	cho	cộng	đồng.	Vì	vậy,	nếu	tôi	quay	lại	thư	viện	với
cuốn	sách	mình	mượn	đã	quá	hạn	chưa	trả	thì	đúng	là	tôi	sẽ	cảm	thấy	có	lỗi.

Nhưng	cửa	hàng	băng	đĩa	là	cơ	sở	kinh	doanh.	Mục	đích	của	họ	là	kiếm
tiền	thông	qua	việc	cho	thuê	băng	đĩa.	Vì	vậy,	nếu	tôi	giữ	một	đĩa	phim	lâu
hơn	bình	 thường	và	 trả	 tiền	cho	 thời	gian	quá	hạn	 thì	 tôi	phải	được	coi	 là
khách	hàng	tốt	chứ	không	phải	xấu.	Tôi	nghĩ	như	vậy.	Dần	dần,	chuẩn	mực
này	đã	thay	đổi.	Giờ	đây,	các	cửa	hàng	băng	đĩa	có	vẻ	đã	coi	khoản	tiền	phải
trả	khi	thuê	quá	hạn	là	tiền	phí	chứ	không	phải	tiền	phạt.

Chính	sách	một	con	của	Trung	Quốc
Thường	mối	lo	ngại	về	đạo	đức	là	lớn	hơn.	Hãy	xem	một	ví	dụ	gây	tranh

cãi	về	ranh	giới	đôi	khi	khá	mơ	hồ	giữa	tiền	phạt	và	tiền	phí:	Ở	Trung	Quốc,
khoản	 tiền	 phạt	 vi	 phạm	 chính	 sách	một	 con	 đang	 được	 ngày	 càng	 nhiều
người	giàu	coi	là	cái	giá	phải	trả	để	được	sinh	thêm	con.	Chính	sách	một	con
–	với	quy	định	mỗi	gia	đình	sống	ở	đô	thị	chỉ	được	sinh	một	con	–	đã	có	hiệu
lực	hơn	ba	 thập	kỷ	nay,	 với	mục	đích	giảm	 tốc	độ	 tăng	dân	 số	 của	Trung
Quốc.	(Các	gia	đình	nông	thôn	được	phép	có	hai	con	nếu	con	đầu	lòng	của
họ	là	con	gái).	Mức	phạt	khác	nhau	giữa	các	vùng,	ở	các	thành	phố	lớn,	nó
lên	đến	200.000	nhân	dân	tệ	(khoảng	31.000	dollar)	–	một	con	số	kinh	khủng
đối	với	công	nhân	bình	thường,	nhưng	không	đáng	là	gì	với	các	doanh	nhân,
ngôi	 sao	 thể	 thao,	 những	 người	 nổi	 tiếng	 giàu	 có.	Một	 cơ	 quan	 thông	 tấn
Trung	Quốc	từng	đưa	tin:	Ở	Quảng	Châu,	có	một	cặp	vợ	chồng	với	người	vợ
đang	mang	bầu	bước	vào	phòng	kế	hoạch	hóa	gia	đình	địa	phương,	ném	tiền
lên	bàn	và	bảo:	“Đây	là	200.000	tệ.	Chúng	tôi	muốn	nuôi	đứa	con	này.	Đừng
có	đến	làm	phiền	chúng	tôi	đấy”	[104].

Các	cán	bộ	làm	kế	hoạch	hóa	gia	đình	đang	tìm	cách	lấy	lại	ý	nghĩa	phạt
của	khoản	tiền	người	vi	phạm	phải	nộp,	bằng	các	cách	như	tăng	tiền	phạt	đối



với	người	giàu,	công	khai	tên	người	nổi	tiếng	vi	phạm,	cấm	họ	xuất	hiện	trên
truyền	hình,	không	cho	các	chủ	doanh	nghiệp	có	hơn	một	con	nhận	các	hợp
đồng	của	chính	phủ.	Trạch	Chấn	Vũ,	giáo	sư	xã	hội	học	Đại	học	Nhân	dân
giải	 thích:	 “Đối	 với	 người	 giàu	 thì	 số	 tiền	phạt	 ấy	 chỉ	 bằng	 cái	móng	 tay.
Chính	phủ	phải	có	biện	pháp	mạnh	hơn	với	họ,	đánh	đúng	chỗ	làm	họ	bị	tổn
thương	–	danh	tiếng,	uy	tín,	vị	trí	trong	xã	hội”[105].

Cơ	quan	chức	năng	coi	số	tiền	phải	nộp	là	tiền	phạt	và	họ	muốn	ý	nghĩa
của	nó	là	phản	ánh	hành	vi	đáng	xấu	hổ.	Họ	không	muốn	nó	biến	thành	tiền
phí.	Lý	do	không	phải	vì	họ	sợ	người	giàu	có	quá	nhiều	con;	rất	ít	người	giàu
vi	phạm	chính	sách	này.	Điều	họ	lo	ngại	là	chuẩn	mực	xã	hội	ẩn	sau	chính
sách.	Nếu	tiền	phạt	 thực	chất	chỉ	 là	 tiền	phí	 thì	chính	phủ	hóa	ra	đang	làm
một	công	việc	kỳ	cục	là	bán	quyền	sinh	thêm	con	cho	những	người	có	khả
năng	và	sẵn	lòng	chi	trả.

Giấy	phép	sinh	con	có	thể	chuyển	nhượng
Kỳ	quặc	không	kém	 là	một	 số	nhà	kinh	 tế	học	phương	Tây	 lại	kêu	gọi

giải	quyết	vấn	đề	kiểm	soát	dân	số	bằng	một	giải	pháp	thị	trường	khá	tương
tự	như	hệ	thống	phí	mà	giới	lãnh	đạo	Trung	Quốc	đang	tìm	cách	loại	bỏ.	Họ
đề	xuất	với	 các	nước	cần	hạn	chế	 tăng	dân	 số	 là	nên	phát	hành	giấy	phép
sinh	 con	 có	 thể	 chuyển	 nhượng.	 Năm	 1964,	 nhà	 kinh	 tế	 học	 Kenneth
Boulding	đưa	ra	hệ	thống	giấy	phép	sinh	con	có	thể	mua	bán	được	trên	thị
trường	như	một	giải	pháp	cho	vấn	đề	tăng	dân	số.	Mỗi	phụ	nữ	sẽ	được	nhận
một	giấy	phép	(hoặc	hai,	tùy	chính	sách	của	nhà	nước)	theo	đó	cô	được	sinh
một	em	bé.	Cô	có	quyền	sử	dụng	nó	hoặc	bán	nó	với	giá	hiện	hành	trên	thị
trường.	Boulding	hình	dung	có	một	thị	trường	trong	đó	những	người	muốn
có	con	sẽ	mua	giấy	phép	từ	“những	người	nghèo,	các	nữ	tu	sĩ,	những	phụ	nữ
không	lập	gia	đình	v.v.”	(ông	nói	thẳng	ra	một	cách	thô	lỗ	như	vậy)	[106].

Hệ	thống	giấy	phép	không	mang	tính	ép	buộc	như	chính	sách	giới	hạn	số
con,	ví	dụ	mỗi	gia	đình	chỉ	có	một	con.	Nó	cũng	hiệu	quả	hơn	xét	về	mặt
kinh	tế	vì	nó	phân	bổ	hàng	hóa	(trong	trường	hợp	này	hàng	hóa	chính	là	trẻ
em)	cho	những	người	sẵn	lòng	trả	tiền	nhất.	Gần	đây,	có	hai	nhà	kinh	tế	học
người	Bỉ	đã	khơi	lại	đề	xuất	của	Boulding.	Hai	ông	chỉ	ra	rằng	vì	người	giàu
sẽ	mua	giấy	phép	sinh	đẻ	của	người	nghèo	nên	cơ	chế	giấy	phép	còn	có	một
ưu	điểm	nữa	 là	 làm	giảm	 sự	bất	 công	vì	 nó	 tạo	 thêm	 thu	 nhập	 cho	người



nghèo	[107].
Một	số	người	phản	đối	mọi	hình	thức	hạn	chế	sinh	đẻ,	còn	những	người

khác	tin	rằng	có	thể	dùng	luật	pháp	hạn	chế	quyền	sinh	sản	để	tránh	dân	số
tăng	quá	nhiều.	Nếu	tạm	bỏ	qua	sự	bất	đồng	và	hình	dung	một	xã	hội	có	áp
dụng	chính	sách	kiểm	soát	dân	số	thì	bạn	thấy	dễ	nhất	trí	với	cơ	chế	nào	hơn:
Chính	sách	hạn	chế	số	con,	theo	đó	mỗi	cặp	vợ	chồng	chỉ	được	sinh	một	con,
ai	vi	phạm	sẽ	bị	phạt;	hay	hệ	thống	dựa	vào	thị	trường,	tức	là	nhà	nước	trao
cho	mỗi	cặp	vợ	chồng	một	giấy	phép	sinh	đẻ	có	 thể	chuyển	nhượng,	ai	sở
hữu	nó	thì	được	phép	sinh	một	con?

Xét	 từ	quan	điểm	kinh	 tế,	 rõ	 ràng	chính	 sách	 thứ	hai	 tốt	hơn.	Nếu	mọi
người	 có	quyền	 tự	do	 lựa	 chọn	dùng	giấy	phép	 sinh	 con	hoặc	bán	nó	 cho
người	khác	thì	sẽ	có	nhiều	người	được	hưởng	lợi	hơn	và	không	ảnh	hưởng
đến	lợi	ích	của	ai	cả.	Những	người	mua	hoặc	bán	giấy	phép	sinh	con	sẽ	có
lợi	 (vì	 việc	mua	 bán	 khiến	 hai	 bên	 cùng	 có	 lợi).	Còn	 những	 người	 không
tham	 gia	 thị	 trường	 cũng	 không	 thiệt	 hại	 gì	 so	 với	 khi	 nhà	 nước	 áp	 dụng
chính	sách	hạn	chế	số	con	–	họ	vẫn	được	sinh	một	con	như	thế.

Nhưng	hệ	thống	giấy	phép	giúp	mọi	người	có	thể	mua	bán	quyền	có	con
cũng	không	ổn.	Một	phần	là	tính	chất	thiếu	công	bằng	của	họ	trong	xã	hội
còn	bất	công.	Chúng	ta	do	dự,	không	muốn	biến	con	cái	thành	một	loại	hàng
hóa	xa	xỉ,	người	giàu	mới	đủ	tiền	mua	nhưng	người	nghèo	thì	không.	Nếu	có
con	là	yếu	tố	quan	trọng	nhất	trong	sự	phát	triển	của	con	người	thì	thật	bất
công	khi	biến	nó	thành	một	loại	hàng	hóa	chỉ	thuộc	về	ai	có	khả	năng	chi	trả.

Ngoài	lập	luận	phản	đối	vì	bất	công,	chúng	ta	còn	thấy	băn	khoăn	về	vấn
đề	hối	lộ.	Về	cơ	bản,	giao	dịch	thị	trường	này	khiến	người	ta	lo	ngại	về	mặt
đạo	đức:	cặp	vợ	chồng	nào	muốn	có	thêm	con	phải	thuyết	phục,	lôi	kéo	các
cặp	vợ	chồng	có	khả	năng	sinh	con	khác	bán	quyền	sinh	con	cho	họ.	Về	mặt
đạo	đức,	nó	không	khác	nhiều	so	với	việc	mua	đứa	con	duy	nhất	đã	ra	đời
của	một	cặp	vợ	chồng	khác.

Các	nhà	kinh	 tế	học	có	 thể	cho	 rằng	 thị	 trường	con	cái	hoặc	 thị	 trường
quyền	sinh	con	có	ưu	điểm	là	hiệu	quả,	nó	phân	bổ	con	cái	cho	những	người
đánh	giá	việc	có	con	cao	nhất,	được	đo	bằng	năng	lực	chi	trả.	Nhưng	quyền
sinh	con	nếu	được	buôn	bán	sẽ	sinh	ra	thái	độ	vụ	lợi	đối	với	trẻ	em,	làm	xói
mòn	vai	trò	làm	cha	mẹ.	Cha	mẹ	dành	tình	yêu	cho	con	cái	cơ	bản	là	vì	con



cái	là	thứ	không	thể	đem	ra	mua	bán	được.	Không	ai	có	thể	có	ý	nghĩ	đem
bán	con.	Vì	vậy,	hành	vi	mua	một	đứa	con	hay	quyền	sinh	con	của	một	cặp
vợ	 chồng	 chưa	 có	 con	 sẽ	 phủ	 bóng	 đen	 lên	 vai	 trò	 làm	 cha	mẹ.	 Liệu	 trải
nghiệm	yêu	thương	con	cái	của	bạn	có	bị	xói	mòn	đi	ít	nhiều	không	nếu	bạn
có	nó	từ	việc	hối	lộ	cho	người	khác	để	họ	không	sinh	con.	Liệu	ít	nhất	bạn
có	mong	muốn	giấu	giếm	sự	thật	ấy	với	con	bạn?	Nếu	câu	trả	lời	là	có	thì	có
lý	do	để	kết	luận	rằng	cho	dù	hệ	thống	giấy	phép	sinh	con	có	ưu	điểm	gì	đi
nữa,	nó	vẫn	xói	mòn	vai	trò	làm	cha	mẹ.	Chính	sách	giới	hạn	số	con	dù	khó
ưa	 nhưng	 lại	 không	 mắc	 phải	 nhược	 điểm	 đó.	 Giấy	 phép	 xả	 thải	 có	 thể
chuyển	nhượng

Sự	khác	biệt	giữa	tiền	phạt	và	tiền	phí	cũng	là	vấn	đề	cần	quan	tâm	trong
cuộc	tranh	cãi	về	cách	thức	giảm	thải	khí	nhà	kính	và	carbon.	Liệu	chính	phủ
nên	đưa	ra	hạn	mức	phát	 thải	và	phạt	các	công	 ty	 thải	vượt	quá	hạn	mức?
Hay	 chính	 phủ	 nên	 xây	 dựng	 hệ	 thống	 giấy	 phép	 xả	 thải	 có	 thể	 chuyển
nhượng?

Thực	tế	là	theo	giải	pháp	thứ	hai,	tạo	ra	khí	thải	không	giống	vứt	rác	bừa
bãi	mà	chỉ	đơn	giản	là	chi	phí	kinh	doanh.	Lập	luận	như	vậy	có	đúng	không?
Hay	cần	có	hình	ảnh	vi	phạm	đạo	đức	gắn	với	những	công	ty	phát	thải	quá
mức	ra	bầu	khí	quyển?	Để	 trả	 lời	hai	câu	hỏi	này,	chúng	 ta	không	chỉ	cần
tính	 toán	 lợi	 ích	 và	 chi	 phí	 mà	 còn	 phải	 xác	 định	 cần	 khuyến	 khích	mọi
người	có	thái	độ	như	thế	nào	đối	với	môi	trường.

Tại	hội	nghị	Kyoto	về	sự	nóng	lên	của	Trái	Đất	(1997),	Mỹ	khẳng	định
rằng	mọi	tiêu	chuẩn	phát	thải	bắt	buộc	trên	toàn	cầu	đều	phải	kèm	theo	cơ
chế	trao	đổi,	cho	phép	các	nước	mua	bán	quyền	phát	 thải	với	nhau.	Ví	dụ,
Mỹ	có	thể	đáp	ứng	được	nghĩa	vụ	của	mình	trong	Nghị	định	thư	Kyoto	bằng
cách	giảm	phát	 thải	 khí	 nhà	kính	hoặc	 trả	 tiền	 cho	nước	khác	để	họ	giảm
phát	thải.	Thay	vì	đánh	thuế	những	chiếc	xe	Hummer	ngốn	xăng	như	nước	lã
trong	nước,	Mỹ	có	thể	trả	tiền	để	phục	hồi	rừng	nhiệt	đới	ở	Amazon,	hoặc
hiện	đại	hóa	một	nhà	máy	cũ	sử	dụng	nhiên	liệu	than	ở	một	nước	đang	phát
triển.

Tôi	đã	từng	viết	một	bài	xã	luận	trên	tờ	New	York	Times	phản	đối	cơ	chế
mua	bán	quyền	phát	thải.	Tôi	cho	rằng	cho	phép	các	nước	mua	quyền	phát
thải	sẽ	giống	như	cho	phép	mọi	người	trả	tiền	để	vứt	rác	bừa	bãi.	Chúng	ta



nên	tìm	cách	nhấn	mạnh	–	chứ	không	phải	làm	giảm	bớt	–	hình	ảnh	vi	phạm
đạo	đức	khi	phá	hoại	môi	trường.	Tôi	cũng	lo	ngại	rằng	nếu	các	nước	giàu	có
thể	mua	quyền	từ	bỏ	trách	nhiệm	giảm	thải,	chúng	ta	sẽ	làm	xói	mòn	ý	thức
cần	thiết	phải	cùng	nhau	hy	sinh	để	tương	lai	cả	thế	giới	cùng	hợp	tác	giải
quyết	vấn	đề	môi	trường	[108].

Tòa	báo	ngập	 trong	những	 lá	 thư	gay	gắt,	 chủ	yếu	 từ	giới	 kinh	 tế	 học,
trong	đó	có	cả	những	đồng	nghiệp	của	tôi	ở	Đại	học	Harvard.	Họ	cho	rằng
tôi	không	hiểu	được	ưu	điểm	của	thị	trường,	tính	hiệu	quả	của	hoạt	động	trao
đổi	mua	bán,	và	những	nguyên	tắc	cơ	bản	về	tính	hợp	lý	về	mặt	kinh	tế	[109].
Giữa	cơn	bão	phê	bình,	 tôi	nhận	được	một	bức	thư	điện	tử	bày	tỏ	sự	đồng
cảm	 từ	giáo	 sư	giảng	môn	kinh	 tế	 học	 cho	 tôi	 ở	 trường	đại	 học.	Ông	viết
rằng	ông	hiểu	ý	tôi.	Nhưng	ông	có	một	đề	nghị	nhỏ	là	tôi	đừng	nói	cho	mọi
người	biết	ai	đã	dạy	tôi	môn	kinh	tế	học.

Nên	tôi	xem	xét	lại	một	chút	quan	điểm	của	mình	về	mua	bán	quyền	phát
thải,	 nhưng	 không	 phải	 vì	 lý	 do	 học	 thuật	 mà	 các	 nhà	 kinh	 tế	 nhắc	 đến.
Không	như	việc	vứt	rác	qua	cửa	xe	ô	 tô	 trên	đường	cao	tốc,	bản	thân	phát
thải	khí	carbon	dioxide	không	phải	là	hành	vi	đáng	bị	phản	đối.	Tất	cả	chúng
ta	đều	phát	 thải	carbon	dioxide	khi	chúng	 ta	 thở	ra.	Đưa	CO2	vào	bầu	khí
quyển	về	bản	chất	không	có	gì	sai.	Cái	sai	là	có	những	người	phát	thải	nhiều
quá	mức	–	một	phần	của	lối	sống	tiêu	tốn	năng	lượng.	Lối	sống	ấy,	và	cả	thái
độ	ủng	hộ	nó	là	những	thứ	chúng	ta	nên	phản	đối,	thậm	chí	coi	là	tội	lỗi[110].

Một	giải	pháp	giảm	ô	nhiễm	là	áp	dụng	quy	định	do	chính	phủ	đề	ra:	yêu
cầu	các	nhà	sản	xuất	ô	 tô	phải	đáp	ứng	 tiêu	chuẩn	phát	 thải	chặt	chẽ	hơn;
cấm	các	công	ty	hóa	chất,	các	nhà	máy	giấy	xả	 thải	độc	hại	ra	môi	 trường
nước;	yêu	cầu	các	nhà	máy	lắp	đặt	thiết	bị	lọc	khí	vào	ống	khói.	Và	công	ty
nào	không	tuân	theo	tiêu	chuẩn	đề	ra	sẽ	bị	phạt.	Đây	là	cách	mà	chính	phủ
Mỹ	đã	làm	trong	thời	kỳ	thế	hệ	luật	môi	trường	đầu	tiên	–	vào	đầu	thập	niên
1970	[111].

Các	quy	định	của	chính	phủ,	với	hậu	thuẫn	là	chính	sách	phạt	tiền,	là	một
giải	pháp	buộc	các	công	ty	phải	chi	trả	cho	việc	gây	ô	nhiễm.	Chúng	cũng
mang	 theo	 thông	 điệp	 đạo	 đức:	 “Thật	 đáng	 xấu	 hổ	 khi	 xả	 thủy	 ngân	 và
amiang	vào	các	hồ	nước,	các	dòng	sông,	cũng	như	khi	làm	nhơ	bẩn	bầu	khí
quyển	với	thứ	khí	thải	gây	khó	thở.	Chất	thải	không	chỉ	đe	dọa	sức	khỏe	của



chúng	ta	mà	còn	nguy	hại	với	cả	Trái	Đất,	không	thể	giải	quyết	được”.
Một	số	người	phản	đối	các	quy	định	của	chính	phủ	vì	họ	không	thích	bất

cứ	 thứ	gì	 làm	 tăng	chi	phí	 sản	xuất	của	ngành	công	nghiệp.	Nhưng	những
người	ủng	hộ	bảo	vệ	môi	trường	lại	muốn	tìm	biện	pháp	khác	hiệu	quả	hơn.
Khi	uy	tín	của	thị	trường	lên	cao	vào	thập	niên	1980,	đồng	thời	tư	duy	kinh
tế	ăn	sâu	hơn	vào	xã	hội,	một	số	nhà	bảo	vệ	môi	trường	bắt	đầu	ủng	hộ	cứu
Trái	Đất	bằng	các	giải	pháp	dựa	vào	thị	trường.	Họ	giải	thích	rằng	không	nên
áp	đặt	tiêu	chuẩn	phát	thải	lên	mọi	nhà	máy	nữa	mà	hãy	áp	giá	lên	hành	vi
gây	ô	nhiễm	và	để	thị	trường	tự	giải	quyết	phần	còn	lại	[112].

Cách	 đơn	 giản	 nhất	 để	 áp	 giá	 lên	 hành	 vi	 gây	 ô	 nhiễm	 là	 đánh	 thuế	 ô
nhiễm.	Thuế	ô	nhiễm	có	thể	được	coi	là	tiền	phí	chứ	không	phải	tiền	phạt,
nhưng	nếu	nó	đủ	cao	thì	sẽ	buộc	được	người	gây	ô	nhiễm	phải	chi	 trả	cho
thiệt	hại	họ	gây	ra.	Chính	vì	 lý	do	này	nên	 rất	khó	áp	dụng	nó	xét	về	mặt
chính	trị.	Vì	vậy,	các	nhà	hoạch	định	chính	sách	đã	áp	dụng	một	giải	pháp
chống	ô	nhiễm	thiên	về	hướng	thị	trường	hơn:	mua	bán	quyền	phát	thải.

Năm	1990,	Tổng	thống	George	H.	W.	Bush	đã	ký	thông	qua	đạo	luật	về
kế	hoạch	giảm	mưa	axit	–	hiện	tượng	do	các	nhà	máy	nhiệt	điện	than	phát
thải	khí	sulfur	dioxide	gây	ra.	Thay	vì	đặt	ra	hạn	mức	phát	thải	cho	từng	nhà
máy,	 luật	này	quy	định	mỗi	nhà	máy	được	cấp	một	giấy	phép	xả	 thải	một
lượng	 nhất	 định	 ra	môi	 trường	 và	 họ	 được	 quyền	mua	 bán	 giấy	 phép	 với
nhau.	Một	công	ty	có	thể	tự	giảm	thải	hoặc	mua	thêm	giấy	phép	phát	thải	từ
công	ty	khác	có	lượng	thải	ít	hơn	hạn	mức	họ	được	phép	thải	[113].

Lượng	 thải	 sulfur	 đã	 giảm	 xuống,	 và	 cơ	 chế	mua	 bán	 quyền	 phát	 thải
được	 nhiều	 người	 cho	 là	 đã	 thành	 công	 [114].	 Sau	 đó,	 vào	 cuối	 thập	 niên
1990,	tâm	điểm	sự	chú	ý	chuyển	sang	sự	nóng	lên	của	Trái	Đất.	Nghị	định
thư	Kyoto	về	biến	đổi	khí	hậu	cho	các	quốc	gia	một	lựa	chọn:	Các	nước	có
thể	giảm	phát	thải	khí	nhà	kính	trong	nước,	hoặc	trả	tiền	cho	nước	khác	để
họ	giảm	phát	thải	tại	nước	họ.	Lập	luận	cơ	sở	của	giải	pháp	được	đưa	ra	là
nó	giúp	giảm	chi	phí	tuân	thủ	hạn	mức	phát	thải.	Nếu	chi	phí	phải	bỏ	ra	để
thay	hết	đèn	dầu	ở	một	ngôi	làng	tại	Ấn	Độ	rẻ	hơn	chi	phí	giảm	phát	thải	ở
Mỹ	thì	tại	sao	không	thay	hết	đèn	dầu	đi?

Mặc	dù	vậy,	nước	Mỹ	vẫn	không	gia	nhập	thỏa	thuận	Kyoto,	và	các	cuộc
đàm	phán	về	khí	hậu	toàn	cầu	về	sau	đều	thất	bại.	Nhưng	điều	tôi	quan	tâm



không	nằm	ở	bản	thân	các	thỏa	thuận	mà	ở	chỗ	họ	giải	thích	chi	phí	đạo	đức
của	thị	trường	phát	thải	toàn	cầu	như	thế	nào.

Với	thị	trường	giấy	phép	sinh	con	ở	phần	trước,	rắc	rối	đạo	đức	là	ở	chỗ
nó	xúi	giục	một	số	cặp	vợ	chồng	hối	lộ	các	cặp	vợ	chồng	khác	để	lấy	đi	cơ
hội	sinh	con	của	họ.	Hành	vi	hối	lộ	sẽ	làm	xói	mòn	chuẩn	mực	về	tình	yêu
của	người	 làm	cha	mẹ	khi	nó	khuyến	khích	các	bậc	cha	mẹ	coi	con	cái	 là
hàng	hóa	có	thể	trao	đổi,	mua	bán	được.	Còn	với	thị	trường	giấy	phép	phát
thải	toàn	cầu,	rắc	rối	đạo	đức	lại	khác.	Ở	đây,	vấn	đề	không	phải	ở	hành	vi
mang	 tính	hối	 lộ	mà	 là	ở	hành	vi	 thuê	người	khác	 thực	hiện	nghĩa	vụ	cho
mình.	Hiện	tượng	này	xuất	hiện	trên	cấp	độ	toàn	cầu	nhiều	hơn	cấp	độ	trong
nước.

Khi	nói	đến	hợp	 tác	 toàn	cầu,	việc	cho	phép	các	nước	giàu	không	phải
giảm	thiểu	sử	dụng	năng	lượng	thông	qua	mua	quyền	phát	thải	từ	các	nước
khác	 (hoặc	 chi	 tiền	 cho	những	 chương	 trình	 cho	phép	 các	nước	khác	phát
thải	 ít	 hơn)	 sẽ	 tác	 động	 tiêu	 cực	 đến	 hai	 chuẩn	mực.	 Thứ	 nhất,	 nó	 tạo	 tư
tưởng	coi	thiên	nhiên	là	công	cụ,	và	thứ	hai,	nó	làm	xói	mòn	tinh	thần	cùng
hy	sinh	–	một	yếu	tố	cần	thiết	nếu	muốn	tạo	ra	đạo	đức	môi	 trường	chung
trên	 toàn	cầu.	Nếu	các	nước	giàu	có	 thể	dùng	 tiền	để	 thoát	được	nghĩa	vụ
giảm	phát	thải	carbon	dioxide	thì	hình	ảnh	vị	khách	du	lịch	giàu	có	ở	Grand
Canyon	sẽ	trở	nên	bình	thường,	phổ	biến.	Chỉ	có	vào	thời	buổi	này,	vị	khách
du	lịch	giàu	có	ấy	mới	có	thể	vứt	vỏ	lon	bia	mà	không	phải	nộp	phạt,	miễn	là
anh	ta	thuê	ai	đó	nhặt	rác	ở	Himalaya	hộ	anh	ta.

Hai	ví	dụ	trên	khác	nhau,	tất	nhiên.	Rác	là	thứ	không	dễ	bù	đắp	bằng	cái
khác	như	khí	 nhà	kính.	Một	 vỏ	 lon	bia	 bị	 vứt	ở	Grand	Canyon	không	 thể
được	bù	 đắp	 bằng	một	 thắng	 cảnh	nguyên	 sơ	 cách	 nó	 nửa	 vòng	Trái	Đất.
Ngược	lại,	sự	nóng	lên	của	Trái	Đất	là	dạng	tổn	hại	do	tích	lũy	lâu	dài.	Nếu
nhìn	từ	trên	trời	xuống	đất	thì	sẽ	thấy	nơi	nào	phát	thải	ra	carbon	lên	bầu	trời
không	quan	trọng.	Nhưng	xét	từ	quan	điểm	đạo	đức	và	chính	trị	thì	có.	Hậu
quả	 của	việc	để	 cho	 các	nước	giàu	bỏ	 tiền	 ra	 để	không	phải	 thay	đổi	 thói
quen	xấu	của	chính	họ	là	khuyến	khích	thái	độ	xấu,	cho	rằng	thiên	nhiên	là
nơi	vứt	 rác	của	những	người	có	 tiền.	Các	nhà	kinh	 tế	học	 thường	giả	định
rằng	giải	quyết	sự	nóng	lên	của	Trái	Đất	đơn	thuần	chỉ	là	bài	toán	thiết	kế	ra
được	cơ	chế	khuyến	khích	phù	hợp	và	kêu	gọi	các	nước	tham	gia.	Nhưng	họ



đã	 bỏ	 qua	một	 điểm	 cốt	 lõi:	 chuẩn	mực	 thực	 sự	 đóng	 vai	 trò	 quan	 trọng.
Cùng	hành	động	chống	biến	đổi	khí	hậu	toàn	cầu	đòi	hỏi	chúng	ta	phải	xác
lập	được	đạo	đức	môi	trường	mới	–	thái	độ	mới	đối	với	thế	giới	tự	nhiên	mà
chúng	ta	đang	cùng	chia	sẻ.	Thị	trường	quyền	phát	thải	toàn	cầu	dù	hiệu	quả
đến	 đâu	 thì	 vẫn	 khiến	 chúng	 ta	 khó	mà	 gieo	 được	 thói	 quen	 kiềm	 chế	 và
cùng	hy	sinh,	những	thứ	mà	tinh	thần	có	trách	nhiệm	với	môi	trường	đòi	hỏi.

Đền	bù	carbon
Tự	nguyện	đền	bù	carbon	đang	ngày	càng	phổ	biến	và	dẫn	đến	câu	hỏi

tương	tự.	Giờ	đây,	các	công	ty	dầu	mỏ	và	các	hãng	hàng	không	đang	đề	nghị
khách	hàng	trả	tiền	để	trung	hòa	các	tác	động	mà	họ	gây	ra	đối	với	sự	nóng
lên	của	Trái	Đất.	Trang	web	của	công	ty	dầu	khí	Anh	British	Petroleum	còn
cho	phép	khách	hàng	tính	toán	được	lượng	CO2	sinh	ra	từ	thói	quen	lái	xe
của	mỗi	người	và	đền	bù	bằng	cách	đóng	góp	tiền	cho	các	dự	án	năng	lượng
xanh	ở	các	nước	đang	phát	triển.	Theo	trang	web	này,	mỗi	tài	xế	Anh	bình
thường	 có	 thể	đền	bù	khoảng	20	bảng	 cho	 lượng	 thải	 họ	 tạo	 ra	 trong	một
năm.	Hãng	hàng	không	Anh	British	Airways	cũng	có	phần	tính	toán	tương
tự.	Với	số	tiền	16,73	dollar,	bạn	có	thể	trung	hòa	các	tác	động	của	khí	nhà
kính	bạn	 góp	phần	 thải	 ra	 khi	 bay	 từ	New	York	 đến	London	 rồi	 quay	 về.
British	Airways	sẽ	đền	bù	cho	 thiệt	hại	mà	chuyến	bay	của	bạn	gây	ra	 lên
bầu	trời	bằng	cách	gửi	16,73	dollar	của	bạn	đến	một	trang	trại	phong	điện	ở
Nội	Mông	[115].

Đền	bù	carbon	phản	ánh	một	động	cơ	tốt:	đưa	ra	cái	giá	của	những	thiệt
hại	đối	với	Trái	Đất	do	tiêu	thụ	năng	lượng	gây	ra,	và	từng	người	một	đều
phải	trả	mức	giá	đó	để	phục	hồi	thiệt	hại.	Gây	quỹ	tài	chính	để	hỗ	trợ	các	dự
án	tái	trồng	rừng	và	năng	lượng	sạch	ở	các	nước	đang	phát	triển	tất	nhiên	là
việc	đáng	làm.	Nhưng	đền	bù	carbon	cũng	tạo	ra	một	nguy	cơ:	những	người
trả	tiền	sẽ	tự	cho	rằng	mình	đã	thoát	khỏi	mọi	trách	nhiệm	liên	quan	đến	biến
đổi	khí	hậu.	Rủi	ro	là	ở	chỗ	ít	nhất	là	với	một	số	người,	đền	bù	carbon	là	cơ
chế	không	gây	đau	đớn,	giúp	họ	 thoát	được	việc	phải	 thay	đổi	cơ	bản	 thói
quen,	thái	độ,	cách	sống	–	việc	cần	thiết	phải	làm	nếu	muốn	giải	quyết	bài
toán	khí	hậu	[116].

Ý	kiến	phê	phán	đền	bù	carbon	đã	so	sánh	hành	vi	đền	bù	với	việc	xá	tội:
người	có	tội	trả	tiền	cho	nhà	thờ	để	bù	đắp	lại	tội	lỗi	của	anh	ta.	Trang	web



www.cheatneutral.com	 đã	 hài	 hước	 bắt	 chước	 cơ	 chế	 đền	 bù	 carbon	 bằng
cách	đề	ra	mô	hình	mua	bán,	đền	bù	cho	tội	ngoại	 tình.	Nếu	có	một	người
London	cảm	thấy	có	lỗi	vì	đã	phản	bội	bạn	đời,	anh	ta	có	thể	trả	tiền	cho	một
người	khác	ở	Manchester	để	anh	này	sống	chung	thủy,	qua	đó	“đền	bù”	cho
tội	 lỗi	 của	mình.	 Ý	 tưởng	mô	 phỏng	 này	 không	 hoàn	 hảo	 lắm.	 Chúng	 ta
không	phản	đối	hành	vi	phản	bội	bạn	đời	chỉ	vì	–	hay	chủ	yếu	vì	–	nó	làm
gia	tăng	tổng	sự	bất	hạnh	trên	thế	giới.	Mà	nó	là	hành	vi	sai	trái	với	một	cá
nhân	cụ	 thể,	không	 thể	sửa	đổi	bằng	một	hành	vi	 tốt	đẹp	khác	ở	nơi	khác.
Ngược	lại,	phát	thải	carbon	chỉ	sai	khi	chúng	ta	xét	tổng	lượng	carbon	phát
thải	ra	[117].

Tất	nhiên,	ý	kiến	phê	phán	cũng	có	lý.	Cá	nhân	hóa,	biến	trách	nhiệm	đối
với	khí	nhà	kính	thành	hàng	hóa	có	thể	tạo	ra	hiệu	ứng	ngược	giống	như	khi
phạt	 tiền	đối	với	các	phụ	huynh	đến	đón	con	muộn,	khiến	hành	vi	xấu	 trở
nên	phổ	biến	hơn	chứ	không	hề	ít	đi.	Lý	do	như	sau:	Trong	thời	kỳ	Trái	Đất
nóng	 lên	 hiện	 tại,	 lái	 một	 chiếc	 xe	 Hummer	 không	 còn	 được	 coi	 là	 biểu
tượng	của	vị	thế	xã	hội	nữa	mà	là	dấu	hiệu	của	sự	ham	mê	vật	chất	một	cách
hoang	phí,	một	 dạng	 tham	 lam.	Ngược	 lại,	 lái	một	 chiếc	xe	hybrid	 lại	 thể
hiện	mình	là	người	có	phẩm	chất	đặc	biệt.	Nhưng	cơ	chế	đền	bù	carbon	có
thể	 làm	xói	mòn	cách	đánh	giá,	nhìn	nhận	này	khi	nó	dường	như	 trao	cho
mọi	người	giấy	phép	đạo	đức	để	gây	ô	nhiễm.	Nếu	các	tài	xế	xe	Hummer	có
thể	làm	dịu	bớt	cảm	giác	tội	lỗi	của	mình	bằng	cách	viết	một	tấm	séc	gửi	cho
một	 tổ	chức	 trồng	cây	nào	đó	ở	Brazil	 thì	họ	sẽ	không	có	mong	muốn	đổi
chiếc	Hummer	ngốn	xăng	như	nước	lấy	chiếc	hybrid	nữa.	Hummer	sẽ	được
coi	là	biểu	tượng	của	sự	đáng	tôn	trọng	chứ	không	phải	sự	vô	trách	nhiệm.
Và	sức	ép	phải	có	hành	động	chung	rộng	lớn	hơn	trước	thực	trạng	biến	đổi
khí	hậu	sẽ	giảm	đi.

Kịch	bản	tôi	vừa	mô	tả	chỉ	mang	tính	suy	đoán,	dĩ	nhiên.	Không	thể	dự
đoán	chắc	chắn	ảnh	hưởng	của	tiền	phạt,	tiền	phí	và	các	công	cụ	kinh	tế	khác
lên	chuẩn	mực	xã	hội,	và	nó	khác	nhau	trong	từng	tình	huống.	Ý	tôi	đơn	giản
chỉ	là	thị	trường	phản	ánh	và	khuyến	khích	một	số	chuẩn	mực	nhất	định,	một
số	cách	đánh	giá	hàng	hóa	nhất	định.	Vì	vậy,	khi	quyết	định	liệu	một	sự	vật,
hiện	tượng	có	phải	hàng	hóa	hay	không,	chúng	ta	cần	xem	xét	nhiều	yếu	tố
hơn	là	tính	hiệu	quả	hay	tính	công	bằng	trong	phân	phối.	Chúng	ta	còn	phải



đặt	câu	hỏi:	liệu	các	chuẩn	mực	thị	trường	có	lấn	át	các	chuẩn	mực	phi	thị
trường	 không,	 và	 nếu	 có	 thì	 thiệt	 hại	 chúng	 gây	 ra	 có	 đáng	 để	 quan	 tâm
không.

Tôi	không	nói	 rằng	việc	chú	 trọng	 thái	độ	đạo	đức	đối	với	môi	 trường,
với	vai	 trò	làm	cha	mẹ	hay	với	giáo	dục	luôn	luôn	dẫn	đến	loại	bỏ	các	lựa
chọn	khác.	Đôi	khi	hối	lộ	cũng	có	tác	dụng.	Và	đôi	khi	nó	cũng	là	việc	đúng
nên	làm.	Nếu	trả	tiền	để	học	sinh	học	kém	đọc	sách	thực	sự	cải	thiện	rõ	rệt
kỹ	năng	đọc	của	các	em	thì	chúng	ta	có	thể	thử,	và	hy	vọng	chúng	ta	sẽ	dạy
được	các	em	thái	độ	thích	học	hỏi	sau.	Nhưng	điều	quan	trọng	là	phải	nhớ
rằng	chúng	ta	đang	hối	lộ,	một	hành	vi	thỏa	hiệp	về	mặt	đạo	đức,	có	thể	làm
cho	những	chuẩn	mực	đạo	đức	thấp	(đọc	để	có	tiền)	thay	thế	những	chuẩn
mực	đạo	đức	cao	hơn	(đọc	vì	yêu	thích).

Khi	thị	trường	và	tư	duy	theo	định	hướng	thị	trường	vươn	tới	những	khía
cạnh	của	cuộc	sống	vốn	bị	chi	phối	bởi	những	chuẩn	mực	phi	thị	trường	như
y	tế,	giáo	dục,	sinh	đẻ,	chính	sách	tị	nạn,	bảo	vệ	môi	trường	thì	tình	thế	khó
xử	xuất	hiện	ngày	càng	nhiều.	Chúng	ta	nên	làm	gì	khi	tăng	trưởng	và	hiệu
quả	kinh	tế	lại	có	nghĩa	là	đặt	giá	cả	cho	những	hàng	hóa	mà	chúng	ta	coi	là
vô	giá?	Đôi	khi	chúng	ta	thấy	xã	hội	bị	chia	rẽ	khi	trả	lời	câu	hỏi	liệu	có	nên
mua	bán	 trên	 những	 thị	 trường	 còn	đang	bị	 nghi	 vấn	 về	mặt	 đạo	 đức	 nếu
muốn	đạt	được	kết	quả	mong	muốn.



TRẢ	TIỀN	ĐỂ	SĂN	TÊ	GIÁC

Giả	sử	mục	tiêu	của	chúng	ta	là	bảo	vệ	các	loài	động	vật	bị	đe	dọa	tuyệt
chủng,	ví	dụ	tê	giác	đen.	Từ	năm	1970	đến	1992,	số	cá	thể	tê	giác	đen	ở	châu
Phi	đã	giảm	từ	65.000	con	xuống	còn	chưa	đến	20.000	con.	Mặc	dù	săn	bắn
các	loài	động	vật	bị	đe	dọa	là	trái	phép,	nhưng	phần	lớn	các	quốc	gia	châu
Phi	đều	không	thể	bảo	vệ	tê	giác	trước	những	kẻ	săn	trộm	để	lấy	sừng	và	bán
ở	châu	Á	và	Trung	Đông	lấy	một	số	tiền	khổng	lồ	[118].

Vào	 thập	 niên	 1990	 và	 đầu	 thập	 niên	 2000,	một	 vài	 nhóm	bảo	 tồn	 đời
sống	hoang	dã	và	các	quan	chức	trong	lĩnh	vực	đa	dạng	sinh	học	Nam	Phi
bắt	đầu	xem	xét	sử	dụng	công	cụ	khuyến	khích	thị	trường	để	bảo	vệ	các	loài
vật	đang	bị	đe	dọa.	Nếu	người	chủ	trang	trại	tư	nhân	được	phép	bán	cho	thợ
săn	quyền	bắn	và	giết	một	lượng	tê	giác	đen	nhất	định	thì	chủ	trại	sẽ	có	động
lực	để	gây	giống,	chăm	sóc	các	loài	vật	và	ngăn	chặn	giới	săn	trộm.

Năm	2004,	chính	phủ	Nam	Phi	đã	được	Công	ước	quốc	tế	về	Buôn	bán
các	loài	động	thực	vật	nguy	cấp	đồng	ý	cho	phép	họ	cấp	giấy	phép	săn	bắn
năm	con	tê	giác	đen.	Tê	giác	đen	rõ	ràng	là	loài	đang	bị	đe	dọa	và	rất	khó	bị
giết	hại;	và	cơ	hội	được	săn	một	con	được	giới	thợ	săn	giải	trí	định	giá	rất
cao.	Tấm	giấy	phép	săn	con	tê	giác	hợp	pháp	đầu	tiên	trong	hàng	chục	năm
qua	 có	giá	 khá	đáng	kể:	 150.000	dollar,	 thuộc	về	một	 người	Mỹ	 làm	việc
trong	 lĩnh	vực	 tài	chính.	Trong	số	các	khách	hàng	 tiếp	 theo	có	một	 tỷ	phú
dầu	mỏ	người	Nga,	người	đã	trả	tiền	để	được	săn	ba	con.

Giải	pháp	 thị	 trường	có	vẻ	hiệu	quả.	Ở	Kenya,	nơi	vẫn	cấm	săn	bắn	 tê
giác,	số	cá	thể	tê	giác	đen	đã	giảm	từ	20.000	con	xuống	còn	khoảng	600	con
khi	con	người	khai	hoang	đất	đai,	chuyển	đổi	thành	đất	nông	nghiệp	và	chăn
nuôi.	Tuy	nhiên,	ở	Nam	Phi,	nơi	chủ	đất	có	động	cơ	kinh	tế	để	dành	phần	lớn
đất	trang	trại	của	họ	cho	sinh	vật	hoang	dã,	số	lượng	cá	thể	tê	giác	đen	bắt
đầu	tăng	trở	lại.

Với	những	người	thấy	săn	bắn	giải	trí	là	bình	thường	thì	việc	bán	quyền
giết	một	con	 tê	giác	đen	 là	giải	pháp	dựa	vào	 thị	 trường	hợp	 lý	nhằm	cứu
một	loài	động	vật	nguy	cấp.	Nếu	giới	thợ	săn	sẵn	lòng	trả	150.000	dollar	để
được	săn	một	con	tê	giác	thì	các	chủ	trang	trại	sẽ	có	động	cơ	để	phát	triển,



bảo	vệ	đàn	tê	giác	nhằm	tăng	cung	cho	thị	trường.	Đây	chính	là	du	lịch	sinh
thái	với	chút	ngoắt	ngoéo	bên	trong:	“Mời	bạn	đến	mua	vé	để	được	săn	bắn
loài	tê	giác	đen	đang	bị	đe	dọa.	Bạn	sẽ	có	trải	nghiệm	khó	quên,	đồng	thời
góp	phần	bảo	tồn	loài	động	vật	này”.

Từ	quan	điểm	tư	duy	kinh	tế,	giải	pháp	dựa	vào	thị	trường	có	vẻ	rõ	ràng
đã	thắng	thế.	Nó	đem	lại	lợi	ích	cho	nhiều	người	mà	không	làm	ảnh	hưởng
đến	ai.	Chủ	trang	trại	kiếm	được	tiền,	thợ	săn	có	cơ	hội	săn	bắn	một	sinh	vật
nhìn	đáng	sợ,	và	một	loài	vật	nguy	cấp	thoát	khỏi	bờ	vực	tuyệt	chủng.	Còn
có	gì	phải	than	phiền	nữa?

Câu	trả	 lời	phụ	thuộc	vào	ý	nghĩa	đạo	đức	của	trò	săn	bắn	giải	 trí.	Nếu
bạn	tin	rằng	hành	vi	giết	hại	động	vật	hoang	dã	để	giải	trí	là	đáng	phản	đối
về	mặt	đạo	đức	thì	thị	trường	săn	bắn	tê	giác	chính	là	một	thỏa	thuận	xấu	xa,
môt	dạng	tống	tiền	đạo	đức.	Bạn	có	thể	hài	lòng	vì	nó	có	ảnh	hưởng	tích	cực
lên	quá	trình	bảo	tồn	tê	giác,	nhưng	cũng	lấy	làm	tiếc	vì	kết	quả	đạt	được	là
nhờ	thỏa	mãn	cái	mà	bạn	coi	là	thú	vui	tệ	hại	của	giới	thợ	săn	giàu	có.	Nó
giống	như	cứu	một	cánh	rừng	gỗ	đỏ	lâu	đời	bằng	cách	cho	phép	dân	đốn	gỗ
bán	cho	các	nhà	tài	trợ	giàu	có	quyền	khắc	tên	viết	tắt	của	họ	lên	cây.

Vậy	thì	chúng	ta	nên	làm	gì?	Bạn	có	thể	bác	bỏ	giải	pháp	thị	trường	với
lý	do	là	hành	vi	săn	bắn	giải	trí	là	tồi	tệ	xét	về	mặt	đạo	đức,	và	nhược	điểm
này	quan	trọng	hơn	lợi	ích	thu	được	cho	lĩnh	vực	bảo	tồn.	Hoặc	bạn	có	thể
quyết	định	chấp	nhận	bị	tống	tiền	đạo	đức	và	vẫn	bán	quyền	săn	bắn	một	vài
con	tê	giác,	với	hy	vọng	sẽ	cứu	loài	vật	này	khỏi	bị	tuyệt	chủng.	Câu	trả	lời
nào	đúng	phụ	thuộc	một	phần	vào	việc	liệu	thị	trường	có	đem	lại	lợi	ích	mà
nó	hứa	hẹn	hay	không.	Nhưng	phần	khác,	câu	trả	lời	còn	phụ	thuộc	vào	việc
liệu	các	thợ	săn	có	sai	không	khi	coi	động	vật	hoang	dã	là	đối	tượng	giải	trí,
và	nếu	có	thì	họ	sai	đến	mức	độ	nào.

Một	lần	nữa,	chúng	ta	lại	thấy	lập	luận	thị	trường	là	chưa	hoàn	chỉnh	nếu
thiếu	lập	luận	đạo	đức.	Chúng	ta	chưa	thể	quyết	định	có	nên	mua	bán	quyền
săn	bắn	 tê	giác	nếu	 chưa	 trả	 lời	 được	 câu	hỏi	đạo	đức	 liên	quan	đến	 cách
đánh	giá	giá	 trị	 tê	giác.	Tất	nhiên,	đây	 là	câu	hỏi	gây	 tranh	cãi,	mọi	người
luôn	bất	đồng	về	câu	trả	lời.	Nhưng	với	thị	trường	thì	cũng	không	thể	tránh
được	câu	hỏi	gây	tranh	cãi:	đâu	là	cách	đánh	giá	giá	trị	hàng	hóa	đúng	đắn?

Bản	năng	giúp	các	thợ	săn	thú	dữ	tóm	ngay	lấy	luận	điểm	này.	Họ	hiểu



rằng	môn	thể	thao	họ	chơi	(và	trả	tiền)	có	phù	hợp	với	đạo	đức	không	phụ
thuộc	vào	một	quan	điểm	cụ	thể	về	cách	nhìn	nhận	thế	giới	hoang	dã.	Một	số
thợ	săn	tôn	kính	con	mồi	của	họ,	họ	cho	rằng	giết	một	sinh	vật	vĩ	đại,	mạnh
mẽ	chính	 là	một	cách	 thể	hiện	sự	kính	 trọng.	Một	 thương	nhân	người	Nga
từng	trả	tiền	để	được	săn	tê	giác	đen	vào	năm	2007	đã	nói:	“Tôi	bắn	tê	giác
đen	vì	đây	là	một	trong	những	cách	ca	tụng	đẹp	nhất	mà	tôi	có	thể	dành	cho
nó”	[119].

Người	phản	đối	sẽ	nói	rằng	giết	một	sinh	vật	là	cách	kỳ	quặc	để	thể	hiện
sự	tôn	kính.	Cách	đánh	giá	giá	trị	động	vật	hoang	dã	của	giới	thợ	săn	giải	trí
có	 phù	 hợp	 không	 là	 câu	 hỏi	 đạo	 đức	 chủ	 đạo	 trong	 cuộc	 tranh	 luận	 này.
Việc	có	nên	tạo	ra	thị	trường	săn	bắn	các	động	vật	đang	bị	đe	dọa	hay	không
phụ	thuộc	vào	kết	quả	đạt	được	là	số	lượng	cá	thể	có	tăng	lên	không	cũng
như	thị	trường	ấy	có	thể	hiện,	có	khuyến	khích	đánh	giá	giá	trị	động	vật	một
cách	đúng	đắn	không.

Thị	trường	tê	giác	đen	thật	phức	tạp	về	mặt	đạo	đức,	vì	nó	hướng	tới	việc
bảo	vệ	một	loài	động	vật	nguy	cấp	thông	qua	khuyến	khích	một	thái	độ	gây
tranh	cãi	đối	với	động	vật	hoang	dã.	Sau	đây	là	một	câu	chuyện	khác	cũng	về
săn	bắn,	nó	dẫn	đến	bài	toán	còn	khó	giải	hơn	liên	quan	đến	ý	nghĩa	của	lập
luận	thị	trường.



TRẢ	TIỀN	ĐỂ	ĐƯỢC	BẮN	MỘT	CON	HẢI	CẨU

Trong	nhiều	 thế	kỷ,	vùng	Bắc	Cực	 thuộc	Canada	có	rất	nhiều	hải	cẩu
Đại	Tây	Dương,	như	miền	Tây	nước	Mỹ	nhiều	bò	rừng	vậy.	Vì	thịt,	da,	mỡ
và	 ngà	 của	 hải	 cẩu	 rất	 được	 ưa	 chuộng	 nên	 loài	 động	 vật	 biển	 đông	 đúc,
không	có	khả	năng	tự	vệ	này	trở	thành	con	mồi	dễ	dàng	của	cánh	thợ	săn,	và
đến	cuối	 thế	kỷ	19	 thì	 số	 lượng	cá	 thể	của	chúng	chỉ	còn	một	phần	mười.
Năm	1928,	Canada	ban	hành	 lệnh	cấm	săn	bắn	hải	cẩu,	nhưng	có	ngoại	 lệ
dành	cho	người	Eskimo,	một	tộc	người	bản	địa	sống	bằng	nghề	săn	bắn	–	đời
sống	của	họ	xoay	quanh	việc	săn	bắn	hải	cẩu	đã	4.500	năm	[120].

Vào	thập	niên	1990,	các	tù	trưởng	Eskimo	đến	gặp	chính	phủ	Canada	với
một	đề	xuất.	Tại	sao	không	cho	phép	người	Eskimo	bán	cho	các	thợ	săn	thú
lớn	quyền	bắn	một	 vài	 con	hải	 cẩu	 trong	 số	 cá	 thể	họ	được	phép	 săn?	Số
lượng	hải	cẩu	bị	giết	hại	vẫn	giữ	nguyên.	Người	Eskimo	sẽ	thu	phí	săn	bắn,
làm	nghề	hướng	dẫn	cho	giới	thợ	săn,	hướng	dẫn	các	thợ	săn	cách	giết	hải
cẩu	và	giữ	lại	da	và	thịt	con	thú	như	họ	thường	làm	bấy	lâu	nay.	Cơ	chế	như
vậy	sẽ	làm	tăng	lợi	ích	kinh	tế	cho	một	cộng	đồng	nghèo	mà	không	hề	ảnh
hưởng	đến	số	lượng	hải	cẩu	bị	săn	bắn.	Chính	phủ	Canada	đồng	ý.

Ngày	nay,	các	 thợ	săn	giải	 trí	giàu	có	 từ	khắp	nơi	 trên	 thế	giới	đều	 tìm
cách	đến	Bắc	Cực	để	có	cơ	hội	bắn	được	một	con	hải	 cẩu.	Họ	phải	 trả	 từ
6.000	đến	6.500	dollar	cho	đặc	quyền	ấy.	Họ	không	đến	để	có	cuộc	săn	đuổi
li	kì	hay	theo	dõi	đầy	thách	thức	một	con	mồi	khó.	Hải	cẩu	là	những	sinh	vật
không	đe	dọa	được	ai,	di	chuyển	chậm	chạp	và	không	phù	hợp	với	các	thợ
săn	dùng	súng.	Trong	một	bài	viết	rất	hấp	dẫn	đăng	trên	 tạp	chí	New	York
Times,	 C.	 J.	 Chivers	 đã	 so	 sánh	 việc	 săn	 hải	 cẩu	 dưới	 sự	 hướng	 dẫn	 của
người	Eskimo	với	“một	chuyến	đi	thuyền	dài	để	bắn	vào	một	cái	ghế	đệm	rất
to”	[121].

Nhóm	hướng	dẫn	viên	chèo	thuyền	đến	cách	con	hải	cẩu	khoảng	14	mét
và	bảo	tay	thợ	săn	nổ	súng.	Chivers	mô	tả	cảnh	tượng	diễn	ra	khi	tay	thợ	săn
Texas	bắn	con	hải	cẩu	như	sau:	“Viên	đạn”	của	tay	thợ	săn	“trúng	vào	cổ	con
vật,	làm	nó	giật	mạnh	người	và	đổ	sang	một	bên.

Máu	chảy	ra	từ	lỗ	đạn.	Con	vật	nằm	yên	không	cựa	quậy.	[Tay	thợ	săn]



đặt	 khẩu	 súng	xuống	và	 lấy	máy	quay	phim	 ra”.	Nhóm	người	Eskimo	bắt
đầu	thực	hiện	công	việc	nặng	nhọc	là	đặt	con	hải	cẩu	đã	chết	lên	một	tảng
băng	và	xẻ	thịt.	Thật	khó	mà	hiểu	được	cuộc	săn	này	hấp	dẫn	ở	chỗ	nào.	Nó
chẳng	có	khó	khăn	thách	thức	gì,	giống	một	chuyến	du	lịch	giết	chóc	hơn	là
một	chuyến	đi	săn	giải	trí.	Thậm	chí	người	thợ	săn	cũng	không	được	treo	xác
con	mồi	 lên	 bức	 tường	 trưng	 bày	 thành	 tích	 ở	 nhà.	Ở	Mỹ,	 hải	 cẩu	 là	 loài
động	vật	được	bảo	vệ	nên	việc	đem	bất	cứ	bộ	phận	cơ	thể	nào	của	hải	cẩu
vào	Mỹ	cũng	là	bất	hợp	pháp.

Vậy	tại	sao	phải	bắn	hải	cẩu?	Rõ	ràng	chỉ	 là	để	đạt	được	mục	đích	giết
một	con	vật	trong	danh	sách	loài	vật	mà	các	câu	lạc	bộ	săn	bắn	đưa	ra	–	ví	dụ
“bộ	ngũ”	châu	Phi	(báo,	sư	tử,	voi,	tê	giác	và	trâu	rừng	châu	Phi)	hoặc	“bảng
thành	tích”	Bắc	Cực	(tuần	lộc,	bò	xạ,	gấu	trắng	và	hải	cẩu).

Đây	không	thể	là	mục	tiêu	đáng	ngưỡng	mộ,	rất	nhiều	người	còn	thấy	nó
đáng	sợ.	Nhưng	hãy	nhớ	rằng	thị	trường	không	phán	xét	mong	muốn	của	con
người.	Trong	thực	tế,	xét	trên	quan	điểm	của	lập	luận	thị	trường,	có	rất	nhiều
điều	để	nói	về	việc	cho	phép	người	Eskimo	bán	quyền	săn	bắn	một	số	hải
cẩu	nhất	định.	Người	Eskimo	có	thêm	nguồn	thu	nhập,	“giới	thợ	săn	thành
tích”	có	cơ	hội	hoàn	thành	bản	danh	sách	các	loài	vật	mà	họ	muốn	tiêu	diệt,
và	số	hải	cẩu	được	phép	săn	bắn	vẫn	không	thay	đổi.	Từ	khía	cạnh	này,	bán
quyền	giết	một	con	hải	cẩu	cũng	giống	như	bán	quyền	sinh	con	hay	quyền
gây	ô	nhiễm	mà	 thôi.	Một	khi	bạn	đã	đưa	 ra	con	 số	hạn	mức	 thì	 logic	 thị
trường	sẽ	khẳng	định	rằng	mua	bán	giấy	phép	sẽ	 làm	tăng	phúc	lợi	chung.
Nó	làm	gia	tăng	lợi	ích	cho	một	số	người	mà	không	làm	ảnh	hưởng	đến	lợi
ích	của	những	người	khác.

Và	thị	trường	giết	hại	hải	cẩu	có	cái	gì	đó	khiến	ta	khó	mà	ủng	hộ	được
về	mặt	đạo	đức.	Để	dễ	tranh	luận,	hãy	giả	định	rằng	cho	phép	người	Eskimo
tiếp	tục	săn	bắn	hải	cẩu	như	hàng	trăm	năm	qua	là	rất	hợp	lý,	thì	cho	phép	họ
bán	quyền	giết	hải	cẩu	vẫn	là	hành	động	đáng	phản	đối	xét	về	mặt	đạo	đức.
Có	hai	lý	do.	Thứ	nhất	là	thị	trường	kì	dị	này	đáp	ứng	nhu	cầu	của	một	sở
thích	sai	lầm,	không	đáng	để	đưa	vào	bất	cứ	mọi	phép	tính	nào	về	phúc	lợi
xã	hội.	Cho	dù	bạn	 có	nghĩ	gì	 về	 thú	vui	 săn	 thú	 lớn	 thì	 vẫn	 có	một	điều
không	 ổn.	Giết	 hại	một	 con	 vật	 vô	 hại	 ở	 cự	 ly	 gần,	 không	 có	 thách	 thức,
không	phải	săn	đuổi	gì,	chỉ	đơn	giản	là	hoàn	thành	danh	sách	thành	tích	là



một	sở	thích	không	đáng	được	đáp	ứng,	kể	cả	khi	nó	đem	lại	thêm	thu	nhập
cho	người	Eskimo.	Thứ	hai,	việc	người	Eskimo	bán	cho	người	ngoài	quyền
giết	một	vài	con	hải	cẩu	trong	hạn	mức	họ	được	phép	là	hành	vi	tham	nhũng
ý	nghĩa,	mục	đích	của	ngoại	lệ	dành	riêng	cho	cộng	đồng	họ	từ	đầu.	Ngoại	lệ
người	Eskimo	có	được	là	cách	chính	phủ	tôn	vinh	lối	sống	của	họ,	thể	hiện
sự	 tôn	 trọng	đối	 với	 sinh	 kế	 săn	 bắn	 hải	 cẩu	 lâu	 đời.	Biến	 đặc	 quyền	này
thành	kiếm	tiền	nhờ	giết	chóc	lại	là	một	chuyện	khác	hẳn.



ĐỘNG	CƠ	VÀ	RẮC	RỐI	ĐẠO	ĐỨC

Suốt	nửa	sau	thế	kỷ	20,	Kinh	tế	học	(Economics)	của	Paul	Samuelson	là
giáo	 trình	kinh	 tế	hàng	đầu	ở	Mỹ.	Gần	đây	 tôi	có	đọc	bản	 in	 thời	đầu	của
cuốn	sách	(1958)	để	xem	Samuelson	nhìn	nhận	kinh	tế	học	như	thế	nào.	Ông
định	nghĩa	kinh	tế	học	bằng	những	chủ	đề	cổ	điển:	“thế	giới	của	giá	cả,	tiền
lương,	lãi	suất,	chứng	khoán	và	trái	phiếu,	ngân	hàng	và	tín	dụng,	thuế	và	chi
tiêu”.	Nhiệm	vụ	của	kinh	tế	học	rất	rõ	ràng	và	chặt	chẽ:	giải	thích	cách	tránh
khủng	hoảng,	 thất	 nghiệp	và	 lạm	phát,	 tìm	hiểu	nguyên	 tắc	 “cho	 chúng	 ta
biết	làm	thế	nào	để	giữ	năng	suất	sản	xuất	ở	mức	cao”	và	“làm	sao	để	nâng
cao	mức	sống	của	người	dân”	[122].

Ngày	nay,	kinh	tế	học	đã	đi	xa	hơn	nhiều	so	với	các	chủ	đề	truyền	thống.
Hãy	xem	định	nghĩa	về	một	nền	kinh	tế	của	Greg	Mankiw	trong	bản	in	gần
đây	của	cuốn	giáo	trình	kinh	tế	học	rất	có	ảnh	hưởng	của	ông:	“Không	có	gì
bí	hiểm	về	khái	niệm	‘nền	kinh	tế’.	Nền	kinh	tế	chỉ	đơn	giản	là	một	nhóm
người	tương	tác	với	một	nhóm	người	khác	khi	họ	kiếm	sống	cho	mình”.

Theo	cách	giải	 thích	này,	kinh	 tế	học	không	chỉ	nghiên	cứu	các	vấn	đề
sản	xuất,	phân	phối,	tiêu	dùng	hàng	hóa	vật	chất	mà	còn	tìm	hiểu	quá	trình
tương	 tác	 giữa	 con	 người	 với	 nhau	 nói	 chung	 và	 các	 nguyên	 tắc	 ra	 quyết
định	của	mỗi	cá	nhân.	Một	 trong	những	nguyên	 tắc	quan	 trọng	nhất	–	như
Mankiw	nhận	thấy	–	là	“con	người	có	phản	ứng	khi	được	tạo	động	cơ”	[123].

Tranh	luận	về	động	cơ	đã	trở	nên	phổ	bến	trong	kinh	tế	học	hiện	đại	đến
mức	nó	đã	là	một	phần	tạo	nên	bản	sắc	của	môn	khoa	học	này.	Trong	những
trang	đầu	cuốn	Kinh	tế	học	hài	hước	(Freakonomics),	Steven	D.	Levitt,	nhà
kinh	 tế	 học	 ở	 Đại	 học	 Chicago,	 và	 Stephen	 J.	 Dubner	 đã	 phát	 biểu	 rằng
“động	cơ	là	hòn	đá	tảng	của	đời	sống	hiện	đại”,	và	“gốc	rễ	của	kinh	tế	học	là
nghiên	cứu	các	động	cơ”	[124].

Chúng	ta	dễ	không	để	ý	đến	cái	mới	trong	định	nghĩa	này.	Từ	“động	cơ”
chỉ	mới	xuất	hiện	gần	đây	trong	tư	duy	kinh	tế.	Nó	không	có	trong	các	tác
phẩm	của	Adam	Smith	hay	các	nhà	kinh	tế	học	cổ	điển	khác	[125].

Thực	tế,	mãi	đến	thế	kỷ	20,	khái	niệm	động	cơ	mới	có	trong	kinh	tế	học,
và	đến	 thập	niên	1980,	1990,	nó	mới	 trở	nên	phổ	biến.	Từ	điển	 tiếng	Anh



Oxford	cho	biết	lần	đầu	tiên	nó	được	sử	dụng	trong	kinh	tế	học	là	năm	1943,
trên	tạp	chí	Reader’s	Digest:	 “Ông	Charles	E.	Wilson...	kêu	gọi	các	ngành
công	nghiệp	phục	vụ	chiến	tranh	sử	dụng	‘động	cơ	lương’,	tức	là	trả	lương
cao	hơn	cho	công	nhân	nếu	họ	sản	xuất	được	nhiều	hơn”.	Từ	“động	cơ”	sau
đó	được	sử	dụng	nhiều	đột	biến	trong	nửa	sau	thế	kỷ	20,	khi	thị	trường	và	tư
duy	thị	trường	bắt	rễ	sâu	sắc	trong	đời	sống.	Nếu	tìm	kiếm	bằng	Google	trên
các	cuốn	sách,	 ta	sẽ	 thấy	 tần	suất	xuất	hiện	của	 từ	này	 tăng	 lên	hơn	400%
trong	giai	đoạn	từ	những	năm	1940	đến	những	năm	1990	[126].

Nhận	thức	rằng	kinh	tế	học	là	môn	khoa	học	nghiên	cứu	động	cơ	không
chỉ	mở	rộng	tầm	ảnh	hưởng	của	thị	trường	trong	đời	sống	hằng	ngày	mà	còn
biến	 các	 nhà	 kinh	 tế	 học	 thành	 các	 nhà	 hoạt	 động	 chính	 trị	 xã	 hội.	 Giá
“bóng”	mà	Gary	Becker	nhắc	đến	từ	những	năm	1970	nhằm	giải	thích	rằng
hành	vi	của	con	người	là	giá	ẩn	chứ	không	có	thật.	Nó	là	giá	ẩn	do	các	nhà
kinh	tế	học	tưởng	tượng,	thừa	nhận	hoặc	phỏng	đoán.	Ngược	lại,	công	cụ	tạo
động	cơ	là	những	giải	pháp	can	thiệp	thực	mà	nhà	kinh	tế	học	(hoặc	nhà	lập
chính	sách)	thiết	kế,	xây	dựng	và	áp	đặt	lên	xã	hội.	Đó	có	thể	là	những	cách
để	khiến	mọi	người	giảm	cân,	 làm	việc	tích	cực	hơn	hoặc	phát	 thải	 ít	hơn.
“Giới	kinh	tế	học	yêu	thích	động	cơ”,	Levitt	và	Dubner	viết.	“Họ	thích	mơ
tưởng	và	thực	thi,	nghiên	cứu	và	sửa	chữa	nó.	Một	nhà	kinh	tế	học	điển	hình
thường	tin	rằng	thế	giới	chưa	gặp	phải	vấn	đề	nào	mà	anh	ta	chưa	giải	quyết
được,	chỉ	cần	anh	 ta	được	 tự	do	 thiết	kế	 ra	cơ	chế	khuyến	khích	phù	hợp.
Giải	pháp	của	anh	ta	có	thể	không	phải	lúc	nào	cũng	tốt	đẹp	–	nó	có	thể	là	ép
buộc	hoặc	phạt	rất	nặng	những	người	vi	phạm	quyền	tự	do	công	dân,	nhưng
chắc	chắn	vấn	đề	sẽ	được	giải	quyết.	Động	cơ	chính	là	viên	đạn,	là	đòn	bẩy,
là	chìa	khóa	–	một	công	cụ	nhỏ	bé	nhưng	có	sức	mạnh	lớn	lao,	có	thể	thay
đổi	được	tình	thế”	[127].

Phát	biểu	này	khác	xa	thị	trường	với	hình	ảnh	là	một	bàn	tay	vô	hình	của
Adam	Smith.	Khi	động	cơ	trở	thành	“hòn	đá	tảng	của	đời	sống	hiện	đại”,	thị
trường	 có	 vẻ	 là	một	 bàn	 tay	mạnh	mẽ	 và	 hấp	 dẫn.	 (Hãy	 nhớ	 lại	 công	 cụ
khuyến	 khích	 bằng	 tiền	 để	 triệt	 sản	 hoặc	 đạt	 điểm	 cao).	Levitt	 và	Dubner
nhận	thấy	“Phần	lớn	công	cụ	tạo	động	cơ	không	tự	sinh	ra.	Ai	đó	–	một	nhà
kinh	 tế	học,	một	 chính	 trị	 gia	hoặc	một	bậc	phụ	huynh	–	phải	 sáng	 tạo	 ra
chúng”	[128].



Ngày	càng	có	nhiều	công	cụ	 tạo	động	cơ	được	 sử	dụng	 trong	đời	 sống
đương	đại	và	cần	có	người	sáng	tạo	ra	chúng	một	cách	thận	trọng.	Điều	này
được	phản	ánh	trong	một	động	từ	mới	nghe	khá	vô	duyên,	nhưng	gần	đây	đã
trở	nên	phổ	biến:	“động	cơ	hóa”.	Theo	Từ	điển	tiếng	Anh	Oxford,	động	cơ
hóa	nghĩa	là	“tạo	động	lực	hoặc	khuyến	khích	(một	người,	nhất	là	nhân	viên
hoặc	khách	hàng)	 thông	qua	việc	cung	cấp	động	cơ	(thường	là	 tài	chính)”.
Từ	này	có	từ	năm	1968,	nhưng	mới	phổ	biến	trong	mười	năm	trở	lại	đây,	đặc
biệt	 là	 trong	giới	kinh	 tế	học,	 lãnh	đạo	doanh	nghiệp,	giới	chức	nhà	nước,
giới	phân	 tích	chính	sách,	chính	 trị	gia	và	các	cây	bút	xã	 luận.	Trong	sách
vở,	chúng	 ta	 ít	 thấy	nó	 trước	năm	1990.	Nhưng	 từ	đó	đến	nay,	 tần	suất	sử
dụng	nó	đã	tăng	lên	hơn	1.400%	[129].	Công	cụ	tìm	kiếm	trên	các	tờ	báo	lớn
LexisNexis	cũng	cho	kết	quả	tương	tự:
Tần	suất	xuất	hiện	của	từ	“động	cơ	hóa”	trên	các	báo	lớn:	[130]

Thập	niên	1980	-	48
Thập	niên	1990	-	449
Thập	niên	2000	-	6.159
Năm	2010-2011	-	5.885
Gần	đây,	từ	“động	cơ	hóa”	còn	xuất	hiện	trong	cả	ngôn	ngữ	của	các	tổng

thống.	George	H.	W.	Bush	 là	 tổng	 thống	Mỹ	đầu	 tiên	dùng	nó	 trước	 trước
công	chúng	và	ông	nhắc	đến	nó	hai	lần.	Bill	Clinton	chỉ	sử	dụng	nó	một	lần
trong	 tám	 năm,	 và	George	W.	Bush	 cũng	 vậy.	 Trong	 ba	 năm	 đầu	 tiên	 tại
nhiệm,	Barack	Obama	đã	nhắc	đến	“động	cơ	hóa”	cả	 thảy	29	 lần.	Ông	hy
vọng	các	bác	sỹ,	bệnh	viện,	nhà	cung	cấp	dịch	vụ	y	tế	sẽ	được	“động	cơ	hóa”
để	 lưu	 tâm	hơn	đển	dịch	vụ	phòng	bệnh;	và	ông	muốn	“các	ngân	hàng	bị
thúc,	chọc,	động	cơ	hóa”	để	cho	vay	đối	với	những	người	chủ	sở	hữu	nhà,
chủ	doanh	nghiệp	nhỏ	có	trách	nhiệm	[131].

Thủ	 tướng	Anh	David	Cameron	cũng	 thích	 từ	này.	Khi	nói	 chuyện	với
các	chủ	ngân	hàng	và	doanh	nghiệp,	ông	kêu	gọi	cần	làm	nhiều	hơn	nữa	để
“động	cơ	hóa”	“nền	văn	hóa	đầu	tư	chấp	nhận	rủi	ro”.	Khi	nói	chuyện	với
người	 dân	Anh	 sau	 vụ	 bạo	 loạn	 ở	 London	 năm	 2011,	 ông	 phàn	 nàn	 rằng
“một	 vài	 khía	 cạnh	 tệ	 hại	 nhất	 của	 con	 người”	 đã	 được	 chính	 phủ	 “dung
túng,	nuông	chiều,	thậm	chí	đôi	khi	động	cơ	hóa”	[132]

Mặc	dù	xu	hướng	mới	là	“động	cơ	hóa”,	nhưng	đa	phần	các	nhà	kinh	tế



học	vẫn	nhấn	mạnh	phải	phân	biệt	giữa	kinh	tế	học	và	đạo	đức,	giữa	lập	luận
thị	trường	và	lập	luận	đạo	đức.	Kinh	tế	học	“đơn	giản	là	không	liên	quan	đến
đạo	đức”,	Levitt	và	Dubner	giải	thích.	“Đạo	đức	là	những	gì	chúng	ta	muốn
thế	giới	tuân	theo,	còn	kinh	tế	học	cho	biết	thực	tế	thế	giới	diễn	ra	như	thế
nào”	[133].

Người	 ta	 luôn	 nghi	 ngờ	 nhận	 định	 rằng	 kinh	 tế	 học	 là	 môn	 khoa	 học
không	quan	tâm	đến	giá	trị,	không	phụ	thuộc	vào	các	học	thuyết	đạo	đức	và
chính	trị.	Nhưng	tham	vọng	quá	lớn	của	kinh	tế	học	ngày	nay	càng	khiến	các
nhà	kinh	 tế	khó	mà	bảo	vệ	được	 luận	điểm	này.	Thị	 trường	càng	vươn	 tới
nhiều	khía	cạnh	phi	kinh	tế	của	đời	sống	thì	nó	càng	vướng	mắc	vào	nhiều
vấn	đề	đạo	đức.

Hãy	xem	khái	niệm	hiệu	quả	kinh	tế.	Tại	sao	chúng	ta	phải	quan	tâm	đến
nó?	Có	lẽ	là	để	tối	đa	hóa	phúc	lợi	xã	hội	–	là	tổng	phúc	lợi	của	mỗi	cá	nhân.
Như	Mankiw	giải	thích,	phân	bổ	nguồn	lực	hiệu	quả	sẽ	làm	tối	đa	hóa	lợi	ích
kinh	tế	của	mọi	thành	viên	trong	xã	hội	[134].	Tại	sao	phải	tối	đa	hóa	phúc	lợi
xã	hội?	Phần	lớn	các	nhà	kinh	tế	học	hoặc	là	lờ	đi	câu	hỏi	này,	hoặc	là	viện
đến	học	thuyết	đạo	đức	vị	lợi	nào	đó.

Nhưng	chủ	nghĩa	vị	lợi	cũng	gặp	phải	những	phản	đối	tương	tự.	Ý	kiến
phản	đối	liên	quan	nhiều	nhất	đến	lập	luận	thị	trường	là	tại	sao	chúng	ta	nên
tối	đa	hóa	sự	hài	lòng	của	mọi	người	bất	kể	sự	hài	lòng	đó	có	xứng	đáng	xét
về	mặt	 đạo	 đức	 hay	 không.	 Nếu	 người	 này	 thích	 nhạc	 opera,	 người	 khác
thích	đấu	chó	hoặc	đấu	vật	trong	bùn	thì	chúng	ta	có	thực	sự	nên	có	thái	độ
không	phán	xét,	coi	trọng	những	sở	thích	này	ngang	như	nhau	khi	tính	toán
độ	hài	lòng	không?	[135]

Khi	lập	luận	thị	trường	được	áp	dụng	cho	hàng	hóa	vật	chất	như	ô	tô,	máy
nướng	bánh,	 ti	vi	màn	hình	phẳng	thì	ý	kiến	phản	đối	nói	 trên	không	đáng
kể.	Hoàn	toàn	hợp	lý	khi	giả	định	rằng	giá	trị	của	hàng	hóa	đơn	giản	được
phản	ánh	qua	sở	thích	của	người	tiêu	dùng.	Nhưng	khi	vận	dụng	lập	luận	thị
trường	cho	các	lĩnh	vực	tình	dục,	sinh	đẻ,	nuôi	con,	giáo	dục,	y	tế,	chế	tài	với
tội	phạm,	chính	sách	nhập	cư	và	bảo	vệ	môi	trường	thì	khó	có	thể	giả	định
rằng	sở	thích	của	mọi	người	là	đáng	coi	trọng	như	nhau.	Trong	những	vấn	đề
liên	quan	nhiều	đến	đạo	đức,	có	một	số	cách	đánh	giá	giá	trị	hàng	hóa	đáng
được	coi	là	tốt	hơn,	phù	hợp	hơn.	Và	nếu	như	vậy	thì	khó	có	thể	giải	thích	tại



sao	chúng	ta	phải	đáp	ứng	sở	thích	của	mọi	người	như	nhau,	không	phán	xét
xem	chúng	có	xứng	đáng	về	mặt	đạo	đức	không.	(Liệu	mong	muốn	dạy	con
biết	đọc	của	bạn	có	nên	được	đặt	ngang	bằng	với	mong	muốn	bắn	chết	một
con	hải	cẩu	từ	cự	ly	gần	của	người	hàng	xóm	không?)

Vì	vậy,	khi	lập	luận	thị	trường	đi	xa	hơn	nhóm	hàng	hóa	vật	chất,	nó	phải
“liên	quan	đến	đạo	đức”,	trừ	khi	nó	vẫn	có	mong	muốn	mù	quáng	là	tối	đa
hóa	phúc	 lợi	xã	hội	mà	không	quan	 tâm	đến	giá	 trị	đạo	đức	của	những	sở
thích	mà	nó	đáp	ứng.

Còn	có	một	 lý	do	nữa,	đó	khi	vươn	quá	xa,	 thị	 trường	đã	 làm	phức	 tạp
hóa	việc	phân	biệt	 giữa	 lập	 luận	 thị	 trường	và	 lập	 luận	đạo	đức,	 giữa	giải
thích	thế	giới	và	làm	thế	giới	tốt	đẹp	hơn.	Một	trong	những	nguyên	lý	cơ	bản
trong	kinh	tế	học	là	hiệu	ứng	giá	–	khi	giá	tăng,	mọi	người	sẽ	mua	ít	hàng
hóa	hơn,	còn	khi	giá	giảm,	mọi	người	sẽ	mua	nhiều	hơn.	Nhìn	chung	nguyên
lý	này	là	đúng	với	những	thị	trường	như	ti	vi	màn	hình	phẳng	chẳng	hạn.

Nhưng	như	chúng	ta	đã	thấy,	nó	không	còn	đúng	lắm	nữa	với	những	vấn
đề	xã	hội	bị	chi	phối	bởi	các	chuẩn	mực	phi	thị	trường,	ví	dụ	đón	con	đúng
giờ.	Khi	giá	của	việc	đến	muộn	tăng	lên	(từ	chỗ	bằng	không),	số	người	đến
đón	con	muộn	tăng.	Kết	quả	này	trái	với	hiệu	ứng	giá	trên	lý	thuyết.	Nhưng
bạn	vẫn	hiểu	được	nếu	bạn	nhận	ra	rằng	thị	trường	hóa	một	hàng	hóa	có	thể
làm	thay	đổi	ý	nghĩa	của	nó.	Đặt	ra	một	mức	giá	cho	việc	đón	con	muộn	đã
làm	thay	đổi	chuẩn	mực.	Đến	đúng	giờ,	lúc	trước	được	coi	là	nghĩa	vụ	đạo
đức	–	để	khỏi	làm	phiền	các	giáo	viên	–	giờ	đây	lại	được	xem	là	mối	quan	hệ
trên	thị	trường,	trong	đó,	các	vị	phụ	huynh	đến	muộn	đơn	giản	là	đã	trả	tiền
cho	các	giáo	viên	để	ở	lại	trông	con	họ	lâu	hơn.	Động	cơ	đã	đem	lại	kết	quả
ngược	với	mong	đợi.

Câu	chuyện	trông	 trẻ	cho	 thấy	khi	 thị	 trường	vươn	tới	những	khía	cạnh
của	đời	sống	vốn	bị	chi	phối	bởi	các	chuẩn	mực	phi	thị	trường,	hiệu	ứng	giá
có	thể	không	còn	đúng	nữa.	Tăng	chi	phí	(kinh	tế)	của	việc	đến	muộn	lại	làm
nhiều	người	đến	muộn	hơn.	Vì	vậy,	để	giải	 thích	 thế	giới,	 các	nhà	kinh	 tế
học	phải	 trả	 lời	được	câu	hỏi	 liệu	việc	đặt	giá	cho	một	 thứ	có	dẫn	 tới	 các
chuẩn	mực	phi	thị	trường	bị	lấn	át	không.	Muốn	biết	điều	này,	họ	phải	tìm
hiểu	về	những	quan	niệm	đạo	đức	dẫn	đến	một	hành	động	cụ	thể	và	xác	định
liệu	thị	trường	hóa	(bằng	cách	cung	cấp	công	cụ	tạo	động	lực	hoặc	hạn	chế)



có	thay	thế	những	quan	niệm	đạo	đức	không.
Đến	đây	thì	các	nhà	kinh	tế	học	phải	thừa	nhận	rằng	muốn	giải	thích	thế

giới	hoạt	động	 thế	nào,	họ	phải	nghiên	cứu	 tâm	lý	học	đạo	đức	hoặc	nhân
loại	học	để	biết	xã	hội	đang	tuân	theo	chuẩn	mực	nào	và	thị	trường	sẽ	ảnh
hưởng	đến	chúng	ra	sao.	Nhưng	 tại	 sao	điều	này	 lại	có	nghĩa	 là	phải	quan
tâm	đến	triết	học	đạo	đức?	Lý	do	như	sau:

Ở	lĩnh	vực	nào	thị	trường	làm	xói	mòn	các	chuẩn	mực	phi	thị	trường	thì
nhà	kinh	tế	học	(hoặc	ai	đó	khác)	phải	quyết	định	liệu	thiệt	hại	phát	sinh	có
đáng	 quan	 tâm	 không.	 Liệu	 chúng	 ta	 có	 nên	 quan	 tâm	 đến	 việc	 các	 phụ
huynh	đón	con	muộn	không	còn	cảm	thấy	tội	lỗi	nữa	và	nhìn	nhận	mối	quan
hệ	giữa	họ	và	giáo	viên	dưới	góc	độ	 lợi	dụng?	Liệu	chúng	 ta	có	nên	quan
tâm	đến	việc	trả	tiền	cho	học	sinh	đọc	sách	sẽ	khiến	các	em	coi	đọc	là	công
việc	được	trả	công	và	sẽ	làm	giảm	hứng	thú	đọc	sách	của	các	em?	Câu	trả	lời
sẽ	khác	nhau	tùy	vào	từng	tình	huống.	Câu	hỏi	này	buộc	chúng	ta	phải	suy
nghĩ	xa	hơn	 là	chỉ	dự	đoán	 tác	dụng	của	công	cụ	 tạo	động	cơ.	Nó	đòi	hỏi
chúng	ta	phải	tiến	hành	đánh	giá:	Những	thái	độ	và	chuẩn	mực	bị	tiền	lấn	át
có	 ý	 nghĩa	 như	 thế	 nào	 về	 mặt	 đạo	 đức?	 Liệu	 những	 chuẩn	 mực	 phi	 thị
trường,	những	kỳ	vọng	mất	đi	có	làm	thay	đổi	đặc	tính	của	hàng	hóa	khiến
chúng	ta	phải	(hay	ít	nhất	cũng	nên)	hối	hận?	Nếu	có	thì	chúng	ta	có	nên	từ
bỏ	việc	sử	dụng	các	công	cụ	khuyến	khích	bằng	tiền	với	hàng	hóa	đó,	cho	dù
chúng	cũng	có	tác	dụng	tốt?

Câu	trả	lời	phụ	thuộc	vào	mục	đích,	đặc	tính	của	hàng	hóa	mà	chúng	ta
đang	nghiên	cứu	cũng	như	những	chuẩn	mực	chi	phối	nó.	Ngay	cả	các	trung
tâm	trông	trẻ	cũng	khác	nhau	về	khía	cạnh	này.	Với	các	“hợp	tác	xã”	trông
trẻ,	nơi	các	phụ	huynh	tình	nguyện	trông	trẻ	vài	giờ	nhất	định	mỗi	tuần	thì	sự
thay	đổi	kỳ	vọng	chung	về	nghĩa	vụ	của	các	bên	sẽ	gây	tổn	thất	ít	hơn	so	với
ở	các	cơ	sở	trông	trẻ	truyền	thống,	nơi	phụ	huynh	trả	tiền	cho	giáo	viên	để
chăm	sóc	bọn	trẻ,	còn	họ	đi	làm.	Nhưng	rõ	ràng	với	tình	huống	nào	thì	câu
hỏi	này	cũng	là	vấn	đề	đạo	đức.	Muốn	xác	định	liệu	có	nên	dựa	vào	các	công
cụ	 khuyến	 khích	 bằng	 tiền,	 chúng	 ta	 phải	 hỏi	 liệu	 chúng	 có	 tham	 nhũng
những	thái	độ,	giá	trị	cần	bảo	vệ	không.	Trong	câu	trả	lời,	lập	luận	thị	trường
phải	trở	thành	lập	luận	đạo	đức.	Cuối	cùng,	các	nhà	kinh	tế	học	đã	“vướng
vào	vấn	đề	đạo	đức”	rồi.





3
THỊ	TRƯỜNG	LẤN	ÁT	ĐẠO	ĐỨC

Có	thứ	gì	không	nên	mua	được	bằng	tiền?	Nếu	có	thì	làm	sao	xác	định
được	hàng	hóa	nào	có	thể	đem	ra	mua	bán,	hàng	hóa	nào	không?	Theo	tôi,
chúng	ta	nên	tiếp	cận	vấn	đề	này	bằng	một	câu	hỏi	hơi	khác:	Có	thứ	gì	mà
tiền	không	thể	mua	được?

TIỀN	MUA	ĐƯỢC	GÌ
VÀ	KHÔNG	MUA	ĐƯỢC	GÌ?

Phần	lớn	mọi	người	sẽ	trả	lời	là	có.	Lấy	ví	dụ:	tình	bạn.	Giả	sử	tôi	muốn
có	nhiều	bạn	hơn	hiện	tại	thì	tôi	có	đi	mua	bạn	không?	Chắc	là	không.	Chỉ
một	giây	suy	nghĩ	thôi	ai	cũng	nhận	thấy	điều	ấy.	Một	người	bạn	được	thuê
sẽ	không	giống	một	người	bạn	 thực	 thụ.	Tôi	có	 thể	 thuê	người	 làm	những
việc	mà	bạn	bè	thường	làm	–	nhận	thư	hộ	khi	tôi	đi	vắng,	chăm	sóc	con	cái
hộ	khi	 tôi	quá	bận,	hoặc	đôi	khi	đóng	vai	bác	sỹ	tâm	lý,	 lắng	nghe	chuyện
buồn	của	tôi	và	đưa	ra	những	lời	khuyên	cảm	thông.	Nhưng	gần	đây,	tôi	có
thể	 làm	cho	mình	được	biết	đến	nhiều	hơn	 trên	mạng	 thông	qua	việc	 thuê
một	số	“bạn	bè”	có	bề	ngoài	ưa	nhìn	cho	trang	Facebook	–	với	giá	99	xu	một
“bạn”	mỗi	 tháng.	 (Trang	web	cung	cấp	bạn	giả	đã	bị	đóng	cửa	khi	bị	phát
hiện	sử	dụng	ảnh	trái	phép,	phần	lớn	là	ảnh	của	các	người	mẫu)	[136].	Mặc	dù
tôi	có	thể	mua	mọi	dịch	vụ	kể	trên,	nhưng	thực	tế	là	tôi	không	thể	mua	được
một	người	bạn.	Vì	lý	do	nào	đó,	dùng	tiền	để	mua	bạn	đã	làm	hỏng	tình	bạn,
hoặc	làm	cho	nó	biến	thành	một	thứ	khác,	không	phải	tình	bạn	nữa.

Hoặc	 lấy	 ví	 dụ	 giải	Nobel.	Giả	 sử	 bạn	 vô	 cùng	muốn	 được	 giải	Nobel
nhưng	không	 thành	công.	Và	bạn	có	 cơ	hội	mua	nó.	Nhưng	bạn	 sẽ	nhanh
chóng	nhận	ra	 rằng	mua	giải	 là	không	ổn.	Giải	Nobel	 là	 loại	hàng	hóa	mà
tiền	không	thể	mua	được.	Giải	Cầu	thủ	xuất	sắc	nhất	của	giải	Vô	địch	bóng
chày	quốc	gia	Mỹ	cũng	vậy.	Bạn	có	thể	mua	chiếc	cúp	lưu	niệm	nếu	có	ai	đó



từng	đoạt	giải	muốn	bán	lại	cho	bạn	và	trưng	bày	trong	phòng	khách.	Nhưng
bạn	không	thể	mua	bản	thân	giải	thưởng.	Lý	do	không	phải	vì	Ủy	ban	trao
giải	Nobel	hay	giải	bóng	chày	quốc	gia	Mỹ	không	bán	giải	mà	vì	kể	cả	khi
họ	có	bán,	giả	sử	mỗi	năm	có	một	giải	Nobel	được	bán	ra,	thì	cái	bạn	mua
được	 cũng	 không	 phải	 giải	 thưởng	 thật.	 Việc	 trao	 đổi,	 mua	 bán	 trên	 thị
trường	 sẽ	 làm	mất	ý	nghĩa	giá	 trị	 cho	hàng	hóa.	Vì	giải	Nobel	 là	một	 thứ
đáng	 tôn	 trọng.	Khi	mua	nó,	 bạn	 sẽ	 làm	xói	mòn	giá	 trị	mà	bạn	đang	 tìm
kiếm.	Một	khi	lộ	tin	có	người	mua	giải	thưởng	thì	giải	thưởng	không	còn	thể
hiện	sự	thừa	nhận,	tôn	vinh	đối	với	người	được	trao	giải	Nobel	nữa.

Giải	 Cầu	 thủ	 bóng	 chày	 xuất	 sắc	 nhất	 cũng	 vậy.	Nó	 cũng	 là	 hàng	 hóa
đáng	tôn	trọng	và	giá	trị	của	nó	sẽ	mất	đi	nếu	người	đoạt	giải	đi	mua	nó	thay
vì	 được	 trao	 sau	một	mùa	 thi	 đấu	 ghi	 nhiều	 điểm	hoặc	 đạt	 các	 thành	 tích
khác.	Tất	nhiên,	giữa	cúp	lưu	niệm	biểu	tượng	của	giải	thưởng	và	bản	thân
giải	thưởng	có	sự	khác	biệt.	Thực	tế	là	một	vài	người	từng	đoạt	giải	của	Viện
Hàn	lâm	điện	ảnh	Hollywood	hoặc	người	thừa	kế	của	họ	đã	bán	bức	tượng
Oscar.	Một	vài	bức	tượng	Oscar	đã	bị	đem	ra	đấu	giá	ở	nhà	đấu	giá	Sotheby
và	vài	nơi	khác.	Năm	1999,	Michael	Jackson	đã	 trả	1,54	 triệu	dollar	để	sở
hữu	 bức	 tượng	Oscar	 giải	 Phim	 hay	 nhất	 cho	 phim	Cuốn	 theo	 chiều	 gió.
Viện	Hàn	lâm	điện	ảnh	phản	đối	những	vụ	mua	bán	này.	Hiện	tại,	họ	yêu	cầu
người	 nhận	 giải	 phải	 ký	 cam	 kết	 không	 bán	 tượng	Oscar.	Họ	muốn	 tránh
việc	biến	bức	tượng	mang	tính	biểu	tượng	thành	món	đồ	sưu	tập	có	thể	mua
bán	được.	Nhưng	dù	người	sưu	tầm	có	mua	được	tượng	Oscar	hay	không	thì
rõ	 ràng	việc	mua	bức	 tượng	giải	nữ	diễn	viên	xuất	 sắc	nhất	vẫn	khác	việc
được	trao	giải	thưởng	đó	[137].

Đây	là	những	ví	dụ	rõ	ràng	cho	thấy	manh	mối	dẫn	đến	câu	hỏi	khó	hơn
mà	chúng	 ta	đang	phải	 trả	 lời:	Có	 thứ	gì	mà	 tiền	có	 thể	mua	được,	nhưng
không	nên	dùng	tiền	để	mua?	Sau	đây	ta	hãy	xem	một	hàng	hóa	có	thể	mua
được,	nhưng	việc	mua	bán	gây	tranh	cãi	mạnh	mẽ	về	đạo	đức:	thận	người.
Một	 số	người	ủng	hộ	 thị	 trường	nội	 tạng	phục	vụ	cấy	ghép,	một	 số	người
khác	thấy	không	chấp	nhận	được	về	mặt	đạo	đức.	Cái	sai	khi	mua	một	quả
thận	không	giống	như	khi	mua	giải	Nobel	là	việc	dùng	tiền	mua	sẽ	làm	xói
mòn	giá	trị	hàng	hóa.	Quả	thận	vẫn	hoạt	động	tốt	(giả	sử	nó	phù	hợp	với	cơ
thể	người	nhận)	cho	dù	được	mua	bằng	tiền.	Vì	vậy,	để	xác	định	có	nên	mua



bán	thận	hay	không,	chúng	ta	phải	đặt	một	câu	hỏi	đạo	đức.	Chúng	ta	phải
nghiên	cứu	các	lập	luận	ủng	hộ	và	phản	đối	mua	bán	bộ	phận	cơ	thể	người
và	xem	cái	nào	thuyết	phục	hơn.

Hoặc	 lấy	 ví	 dụ	 mua	 bán	 trẻ	 em.	 Vài	 năm	 trước,	 thẩm	 phán	 Richard
Posner,	người	đứng	đầu	phong	trào	“luật	pháp	và	kinh	tế	học”	đã	đề	xuất	sử
dụng	thị	trường	để	phân	bổ	con	nuôi.	Ông	biết	rằng	những	em	bé	được	nhiều
người	muốn	 nhận	 nuôi	 có	 giá	 cao	 hơn	 những	 em	bé	 ít	 người	muốn	 nhận.
Nhưng	ông	cho	rằng	so	với	hệ	thống	hiện	tại	–	là	các	cơ	sở	môi	giới	con	nuôi
sẽ	thu	một	khoản	phí	nhất	định	chứ	không	đấu	giá	hay	đặt	giá	cho	các	em	bé
–	thị	 trường	tự	do	sẽ	làm	tốt	hơn	việc	phân	bổ	các	em	bé	cho	các	gia	đình
muốn	nhận	con	nuôi	[138].

Khá	 nhiều	 người	 không	 đồng	 tình	 với	 đề	 xuất	 của	 Posner	 và	 cho	 rằng
không	nên	mua	bán	trẻ	em	cho	dù	thị	trường	trẻ	em	có	hiệu	quả	đến	đâu.	Về
vấn	đề	gây	tranh	cãi	này,	chúng	ta	cần	lưu	ý	một	đặc	điểm	riêng	biệt	của	nó:
cũng	như	thị	trường	thận,	thị	trường	trẻ	em	không	làm	mất	đi	giá	trị	của	hàng
hóa	mà	người	mua	tìm	kiếm.	Một	em	bé	bạn	mua	được	khác	với	một	người
bạn	hay	một	giải	Nobel.	Nếu	tồn	tại	thị	trường	con	nuôi	thì	những	người	trả
theo	giá	thị	trường	sẽ	sở	hữu	cái	họ	muốn	–	một	đứa	con.	Còn	thị	trường	con
nuôi	có	phù	hợp	về	mặt	đạo	đức	không	lại	là	câu	hỏi	khác.

Vì	 vậy,	 dường	 như	 khi	 nhìn	 qua,	 có	 sự	 khác	 biệt	 rõ	 ràng	 giữa	 hai	 loại
hàng	hóa:	những	thứ	tiền	không	thể	mua	được	(như	bạn	bè,	giải	Nobel)	và
những	thứ	tiền	có	thể	mua	được	nhưng	mọi	người	cho	rằng	không	nên	dùng
tiền	để	mua	(như	thận,	trẻ	em).	Nhưng	theo	tôi,	sự	khác	biệt	thực	ra	không	rõ
ràng	như	chúng	ta	thấy	ban	đầu.	Nếu	xem	xét	kỹ	càng	hơn,	chúng	ta	có	thể
lờ	mờ	thấy	có	mối	liên	hệ	giữa	các	tình	huống	rõ	ràng	–	trong	đó	việc	dùng
tiền	để	mua	đã	làm	ảnh	hưởng	đến	hàng	hóa	–	và	các	tình	huống	gây	tranh
cãi,	trong	đó	hàng	hóa	vẫn	có	thể	được	mua	bán,	nhưng	bị	cho	là	sẽ	xói	mòn,
hư	hại	hay	mất	đi.



MUA	LỜI	XIN	LỖI	VÀ	LỜI	CHÚC	MỪNG	ĐÁM
CƯỚI

Chúng	ta	có	 thể	 tìm	hiểu	mối	 liên	hệ	nói	 trên	 thông	qua	một	số	ví	dụ
nằm	giữa	hai	tình	huống	tình	bạn	và	quả	thận.	Bạn	không	thể	mua	được	tình
bạn,	nhưng	biểu	tượng	tình	bạn	hoặc	biểu	hiện	của	sự	thân	tình,	yêu	thương
hay	hối	hận	thì	sao?

Năm	2001,	báo	New	York	Times	đăng	 tải	 câu	chuyện	về	một	công	 ty	ở
Trung	Quốc	chuyên	cung	cấp	một	dịch	vụ	khác	thường:	nếu	bạn	muốn	xin
lỗi	một	người	–	có	 thể	 là	người	yêu	đang	giận	dỗi	bạn	hay	đối	 tác	 làm	ăn
đang	bất	hòa	với	bạn,	và	bạn	không	thể	tự	mình	nói	lời	xin	lỗi	với	họ,	bạn	có
thể	 thuê	công	 ty	Xin	 lỗi	Thiên	Tân	 làm	hộ	bạn.	Khẩu	hiệu	của	công	 ty	 là:
“Thay	bạn	nói	lời	xin	lỗi”.	Theo	bài	báo,	những	người	xin	lỗi	chuyên	nghiệp
là	người	“ở	độ	tuổi	trung	niên,	có	bằng	đại	học,	mặc	bộ	vét	màu	tối.	Họ	là
những	luật	sư,	cán	bộ	làm	công	tác	xã	hội	hoặc	giáo	viên	với	‘khả	năng	ăn
nói	xuất	sắc’,	kinh	nghiệm	sống	dày	dặn,	và	còn	được	đào	tạo	thêm	về	cách
tư	vấn”	[139].

Tôi	không	biết	công	 ty	Thiên	Tân	có	 thành	công	không,	 thậm	chí	cũng
không	rõ	nó	có	tồn	tại	không	nữa.	Nhưng	bài	báo	khiến	tôi	tự	hỏi:	Lời	xin	lỗi
mà	đi	mua	thì	có	tác	dụng	không?	Nếu	có	người	làm	sai	hoặc	xúc	phạm	bạn
rồi	 thuê	một	 người	 đến	 xin	 lỗi	 bạn	 thì	 bạn	 có	 hài	 lòng	 không?	 Tùy	 từng
trường	hợp,	hoặc	thậm	chí	có	thể	tùy	vào	cả	chi	phí.	Liệu	bạn	có	cho	rằng	lời
xin	lỗi	đắt	tiền	thì	có	giá	trị	hơn	lời	xin	lỗi	rẻ	tiền	không?	Hay	hành	động	xin
lỗi	 của	 người	mắc	 lỗi	mới	 thực	 sự	 thể	 hiện	 sự	 ăn	 năn,	 và	 không	 thể	 thuê
người	khác	làm	hộ	được?	Nếu	không	lời	xin	lỗi	đi	mua	nào	–	dù	tốn	kém	đến
đâu	–	có	thể	thay	thế	lời	xin	lỗi	của	chính	người	mắc	lỗi,	thì	cũng	như	bạn
bè,	lời	xin	lỗi	là	cái	mà	tiền	không	thể	mua	được.

Hãy	xem	một	tình	huống	khác	khá	gần	với	tình	bạn	–	lời	phát	biểu	nâng
cốc	chúc	mừng	cô	dâu	và	chú	rể	trong	đám	cưới.	Theo	truyền	thống,	lời	chúc
mừng	này	phải	ấm	áp,	hài	hước,	thể	hiện	chân	thành	mong	muốn	hai	người
hạnh	 phúc,	 và	 phải	 do	 phù	 rể	 –	 thường	 là	 bạn	 thân	 của	 chú	 rể	 –	 nói	 ra.
Nhưng	 không	 dễ	mà	 nghĩ	 ra	 một	 lời	 chúc	mừng	 hay	 trong	 đám	 cưới,	 và



nhiều	phù	rể	không	tự	tin	là	mình	làm	được.	Vì	vậy,	một	số	người	phải	tìm
cách	mua	trên	mạng	lời	chúc	mừng	trong	đám	cưới	[140].

ThePerfectToast.com	 là	một	 trong	những	 trang	web	hàng	đầu	 cung	 cấp
dịch	vụ	viết	thuê	các	bài	phát	biểu	trong	đám	cưới.	Nó	bắt	đầu	hoạt	động	từ
năm	1997.	Bạn	phải	trả	lời	một	bảng	hỏi	trên	mạng	với	những	câu	hỏi	như
cô	dâu,	 chú	 rể	gặp	nhau	như	 thế	nào,	bạn	mô	 tả	con	người	họ	 ra	 sao,	bạn
muốn	một	lời	chúc	hài	hước	hay	cảm	động.	Và	chỉ	trong	vòng	ba	ngày	làm
việc,	bạn	sẽ	nhận	được	một	bài	phát	biểu	nâng	cốc	chúc	mừng	đám	cưới	dài
từ	ba	đến	năm	phút,	được	viết	một	cách	chuyên	nghiệp.	Giá	là	149	dollar,	trả
bằng	thẻ	tín	dụng.	Với	những	người	không	đủ	tiền	để	đặt	lời	chúc	mừng	viết
riêng	 thì	 có	 những	 trang	web	 khác,	 chẳng	 hạn	 InstantWeddingToasts.com
chuyên	 bán	 các	 bài	 phát	 biểu	 chuẩn	 viết	 sẵn	 cho	 đám	 cưới	 với	 giá	 19,95
dollar,	kèm	theo	cam	đoan	sẽ	trả	lại	tiền	nếu	không	hiệu	quả	[141].

Giả	sử	vào	ngày	bạn	thành	hôn,	phù	rể	của	bạn	có	một	lời	phát	biểu	nâng
cốc	chúc	mừng	rất	chân	thành,	xúc	động	đến	mức	bạn	ứa	nước	mắt.	Nhưng
về	sau	bạn	phát	hiện	ra	là	cậu	ta	không	tự	viết	mà	mua	ở	trên	mạng,	liệu	bạn
có	khó	chịu	không?	Bạn	có	 thấy	 lời	chúc	không	còn	ý	nghĩa	như	ban	đầu,
trước	 khi	 bạn	 biết	 nó	 là	 của	 một	 tay	 chuyên	 nghiệp	 viết	 thuê?	 Phần	 lớn
chúng	ta	hẳn	sẽ	trả	lời	là	có,	lời	chúc	mừng	đám	cưới	được	mua	về	không	có
giá	trị	bằng	khi	nó	được	người	nói	tự	viết	ra.

Một	số	người	có	thể	lập	luận	rằng	lời	chúc	mừng	thông	thường	của	các
nguyên	thủ	quốc	gia	thực	chất	không	phải	thông	điệp	của	nhà	nước.	Nó	chỉ
là	lời	thể	hiện	tình	hữu	nghị.	Mặc	dù	lời	chúc	đi	mua	có	thể	“tốt”	theo	nghĩa
tạo	 ra	hiệu	ứng	mong	muốn,	nhưng	nó	đạt	được	một	phần	nhờ	sự	 lừa	dối.
Sau	đây	là	phép	thử:	Giả	sử	vì	quá	lo	sợ	việc	phải	phát	biểu	trong	đám	cưới
bạn	thân	nên	bạn	đã	mua	một	lời	chúc	tuyệt	hay,	xúc	động,	đầy	tình	cảm	trên
mạng.	Liệu	bạn	có	nói	ra	sự	thực	đó	không,	hay	bạn	sẽ	tìm	cách	giấu	giếm?
Nếu	hiệu	quả	của	lời	chúc	đi	mua	phụ	thuộc	vào	việc	công	bố	hay	giấu	giếm
nguồn	gốc	của	nó	thì	có	lý	do	để	chúng	ta	nghi	ngờ	bản	đi	mua	đã	làm	xói
mòn	ý	nghĩa	của	bản	tự	viết.

Lời	xin	lỗi	và	lời	phát	biểu	nâng	cốc	chúc	mừng	trong	đám	cưới	là	những
hàng	hóa	mà	xét	từ	góc	độ	nào	đó,	có	thể	mua	được.	Nhưng	mua	bán	sẽ	làm
thay	đổi	tính	chất,	giảm	bớt	giá	trị	của	chúng.





QUAN	ĐIỂM	PHẢN	ĐỐI	TẶNG	QUÀ

Hãy	 xem	một	 cách	 thể	 hiện	 tình	 bạn	 khác:	 tặng	 quà.	Không	 như	 lời
chúc	mừng	trong	đám	cưới,	quà	tặng	hiển	nhiên	có	ý	nghĩa	vật	chất.	Nhưng
với	một	số	món	quà,	ý	nghĩa	vật	chất	tương	đối	mơ	hồ;	với	một	số	món	quà
khác	thì	nó	lại	hiển	hiện	rõ	ràng.	Trong	vài	thập	kỷ	gần	đây	đã	xuất	hiện	xu
hướng	tiền	tệ	hóa	quà	tặng,	và	ta	lại	có	một	ví	dụ	khác	về	đời	sống	xã	hội
đang	ngày	càng	được	biến	thành	hàng	hóa	nhiều	hơn.

Các	nhà	kinh	tế	học	không	thích	quà.	Nói	chính	xác	hơn	là	họ	không	có
thời	gian	để	xem	tặng	quà	là	hành	vi	hợp	lý	của	xã	hội.	Xét	từ	quan	điểm	thị
trường	 thì	 tặng	 tiền	mặt	 luôn	 luôn	 tốt	 hơn	 tặng	 quà.	Nếu	 nhìn	 chung	mỗi
người	tự	biết	mình	ưa	thích	cái	gì	nhất,	và	tặng	quà	nhằm	mục	đích	đem	lại
niềm	vui	cho	bạn	bè,	cho	người	thân	thì	chẳng	gì	hơn	là	tặng	tiền.	Kể	cả	khi
bạn	có	gu	thẩm	mỹ	rất	trang	nhã	thì	bạn	bè	của	bạn	vẫn	chưa	chắc	đã	thích
chiếc	cà	vạt	hay	dây	chuyền	bạn	chọn.	Vì	vậy,	nếu	bạn	thực	sự	muốn	tối	đa
hóa	phúc	lợi	mà	món	quà	mang	lại	 thì	bạn	đừng	mua	quà	nữa,	đơn	giản	là
hãy	tặng	số	tiền	mà	bạn	định	dùng	để	mua	quà.	Bạn	bè,	người	thân	của	bạn
có	thể	tự	mua	thứ	mà	bạn	dự	kiến	mua,	hoặc	(nhiều	khả	năng	hơn)	họ	sẽ	mua
thứ	khiến	họ	còn	vui	hơn.

Đây	là	logic	kinh	tế	của	quan	điểm	phản	đối	tặng	quà.	Logic	này	hợp	lý
với	một	 số	 điều	 kiện.	Nếu	 tôi	 nhìn	 thấy	một	 thứ	mà	 bạn	 của	 tôi	 sẽ	 thích,
nhưng	chưa	có	–	chẳng	hạn	món	đồ	công	nghệ	cao	mới	nhất	–	thì	món	quà
này	hoàn	toàn	có	thể	khiến	bạn	tôi,	người	mà	tôi	biết	rất	rõ,	hài	lòng	hơn	bất
cứ	thứ	gì	mà	anh	ta	có	thể	mua	được	với	số	tiền	tương	đương.	Nhưng	đó	là
tình	huống	đặc	biệt,	vẫn	nhất	quán	với	giả	định	cơ	bản	của	các	nhà	kinh	tế
học	rằng	mục	đích	tặng	quà	là	tối	đa	hóa	phúc	lợi	hay	mức	độ	hài	lòng	của
người	nhận.

Joel	Waldfogel,	 nhà	 kinh	 tế	 học	 thuộc	 Đại	 học	 Pennsylvania	 cho	 rằng
hành	 vi	 tặng	 quà	 không	 đạt	 hiệu	 quả	 kinh	 tế	 vì	 lý	 do	 cá	 nhân.	Theo	 ông,
“không	đạt	hiệu	quả”	ở	đây	nghĩa	là	giá	trị	bạn	thu	được	từ	chiếc	áo	len	họa
tiết	quả	trám	trị	giá	120	dollar	mà	bà	cô	tặng	bạn	vào	dịp	sinh	nhật	sẽ	khác
(có	thể	không	đáng	kể)	với	giá	trị	của	thứ	hàng	hóa	mà	bạn	mua	(ví	dụ,	máy



nghe	nhạc	iPod)	với	số	tiền	mà	giả	sử	bà	ấy	đưa	bạn.	Năm	1993,	Waldfogel
đã	khiến	mọi	người	chú	ý	tới	dịch	bệnh	lãng	phí	do	những	món	quà	gây	ra
với	bài	báo	“Giáng	sinh	gây	ra	hiện	tượng	tổn	thất	phúc	lợi”.	Ông	cũng	cập
nhật,	phân	tích	thêm	chủ	đề	này	trong	cuốn	sách	gần	đây	–	Kinh	tế	học	hà
tiện:	Tại	sao	bạn	không	nên	mua	quà	vào	dịp	lễ	(Scroogenomics:	Why	You
Shouldn’t	Buy	Presents	for	the	Holidays).	“Điều	cơ	bản	là	khi	mọi	người	đi
mua	sắm,	quần	áo,	đĩa	nhạc	hay	bất	cứ	thứ	gì	khác	thì	rõ	ràng	là	ít	khả	năng
họ	chọn	được	món	quà	đúng	như	khi	chúng	ta	tự	chọn.	Cho	dù	họ	có	ý	định
tốt	đến	đâu	thì	chúng	ta	vẫn	có	thể	tin	là	lựa	chọn	của	họ	sẽ	sai	lầm.	Nếu	so
với	sự	hài	lòng	mà	lẽ	ra	số	tiền	họ	bỏ	ra	mua	quà	có	thể	mang	lại	thì	món	quà
của	họ	đúng	là	đã	làm	tổn	thất	giá	trị”	[142].

Sử	dụng	lập	luận	thị	trường	chính	thống,	Waldfogel	đã	kết	luận	trong	hầu
hết	các	trường	hợp,	nên	tặng	tiền	thì	tốt	hơn:	“Lý	thuyết	kinh	tế	–	và	cả	nhận
thức	thông	thường	–	đều	khiến	chúng	ta	kỳ	vọng	rằng	tự	mua	quà	cho	mình
sẽ	khiến	mình	hài	lòng	hơn	với	từng	đồng	bỏ	ra	so	với	khi	mua	cho	người
khác...	Mua	quà	luôn	làm	tổn	thất	giá	trị	và	đem	lại	sự	hài	lòng	cùng	lắm	là
bằng	tặng	tiền,	trong	những	tình	huống	rất	đặc	biệt	ít	xảy	ra”	[143].

Ngoài	 việc	 sử	dụng	 logic	 kinh	 tế	 để	phản	đối	 tặng	quà,	Waldfogel	 còn
tiến	hành	một	số	cuộc	điều	tra	để	tính	xem	hành	vi	tặng	quà	phi	hiệu	quả	làm
mất	đi	bao	nhiêu	giá	trị.	Ông	đề	nghị	những	người	được	tặng	quà	ước	tính
giá	trị	bằng	tiền	của	món	quà	họ	được	nhận	và	cho	biết	họ	sẵn	lòng	trả	bao
nhiêu	tiền	nếu	mua	món	quà	đó.	Và	ông	kết	luận:	“Chúng	tôi	nhận	thấy	với
mỗi	dollar	bỏ	ra	để	mua	quà,	giá	 trị	của	món	quà	đối	với	người	nhận	 thấp
hơn	20%	so	với	giá	trị	của	chính	nó	khi	chúng	tôi	tự	mua	cho	mình”.	Con	số
20%	 cho	 phép	Waldfogel	 ước	 tính	 được	 tổng	 “giá	 trị	 bị	 tổn	 thất”	 trên	 cả
nước	khi	mua	quà	vào	các	dịp	lễ.	“Có	nghĩa	là	với	số	tiền	65	tỷ	dollar	người
Mỹ	bỏ	ra	để	mua	quà	vào	các	dịp	lễ	mỗi	năm,	độ	hài	lòng	của	chúng	ta	bị
giảm	đi	13	tỷ	dollar	so	với	khi	chúng	ta	tự	mua	hàng	hóa	một	cách	cẩn	thận
cho	mình	như	bình	thường.	Người	Mỹ	chào	mừng	các	ngày	lễ	với	một	tổn
thất	giá	trị	khổng	lồ”	[144].

Nếu	tặng	quà	gây	ra	sự	phí	phạm,	phi	hiệu	quả	khổng	lồ	như	vậy	thì	tại
sao	chúng	ta	vẫn	cứ	khăng	khăng	phải	làm?	Không	dễ	trả	lời	câu	hỏi	này	nếu
sử	dụng	những	giả	định	chuẩn	mực	của	kinh	tế	học.	Gregory	Mankiw	đã	liều



lĩnh	thử	giải	thích	trong	cuốn	giáo	trình	của	ông.	Ông	bắt	đầu	với	việc	nhận
thấy	rằng	“tặng	quà	là	một	phong	tục	kỳ	lạ”,	nhưng	ông	cũng	công	nhận	là
nếu	vào	sinh	nhật	bạn	trai	hay	bạn	gái	mà	ta	tặng	tiền	thay	vì	quà	thì	cũng
không	ổn.	Nhưng	tại	sao?

Mankiw	giải	thích:	tặng	quà	là	một	hình	thức	“phát	tín	hiệu”	–	thuật	ngữ
của	giới	kinh	tế,	chỉ	việc	sử	dụng	thị	trường	để	khắc	phục	tình	trạng	“thông
tin	không	cân	xứng”.	Ví	dụ,	một	công	 ty	có	sản	phẩm	tốt	bỏ	 tiền	 làm	một
chương	trình	quảng	cáo	tốn	kém,	không	chỉ	để	trực	tiếp	thuyết	phục	khách
hàng	mà	còn	để	“phát	 tín	hiệu”	với	khách	hàng	rằng	họ	rất	 tự	 tin	vào	chất
lượng	sản	phẩm	của	mình,	đến	mức	sẵn	sàng	tiến	hành	một	chiến	dịch	quảng
cáo	đắt	tiền.	Tương	tự,	Mankiw	cho	rằng	tặng	quà	cũng	là	phát	tín	hiệu.	Một
người	đàn	ông	dự	tính	tặng	quà	cho	bạn	gái	tức	là	muốn	truyền	đạt	“thông
tin	riêng	mà	người	bạn	gái	muốn	biết:	Anh	có	thực	sự	yêu	cô	không?	Chọn
món	quà	đẹp	là	tín	hiệu	cho	cô	thấy	tình	yêu	của	anh”.	Vì	chọn	quà	cần	thời
gian	và	công	sức	nên	chọn	một	món	quà	thích	hợp	là	cách	anh	ta	“chuyển	tải
thông	tin	về	tình	yêu	đến	với	cô	ấy”	[145].

Đúng	là	một	cách	nghĩ	khô	khan	về	tình	yêu	và	những	món	quà.	“Phát	tín
hiệu”	tình	yêu	không	giống	việc	 thể	hiện	nó.	Khi	Mankiw	nói	đến	phát	 tín
hiệu,	 ông	 đã	 giả	 định	 sai	 lầm	 rằng	 tình	 yêu	 là	 thông	 tin	 riêng	 tư	mà	một
người	muốn	 chuyển	 tải	 đến	 cho	 người	 khác.	 Nếu	 đúng	 thì	 tiền	 cũng	 làm
nhiệm	vụ	chuyển	tải	thông	tin	rất	tốt	chứ	–	đưa	càng	nhiều	tiền	thì	tín	hiệu
càng	mạnh,	và	tình	yêu	(giả	định	là	có)	càng	lớn	lao.	Nhưng	tình	yêu	không
chỉ	 là	–	hay	phần	 lớn	 là	–	 thông	 tin	 riêng	 tư,	mà	 là	việc	ở	bên	một	người,
chia	 sẻ	với	người	đó.	Tặng	quà,	đặc	biệt	 tặng	quà	một	cách	ân	cần	 là	một
cách	thể	hiện	tình	yêu.	Về	chuyện	đắt	hay	rẻ,	một	món	quà	đẹp	không	chỉ	để
làm	hài	lòng,	theo	nghĩa	làm	thỏa	mãn	sở	thích	của	người	nhận,	mà	còn	để
thể	hiện	sự	kết	nối,	gắn	bó	–	và	sự	kết	nối,	gắn	bó	ấy	phản	ánh	tình	cảm.	Vì
vậy,	chú	tâm	vào	việc	chọn	và	tặng	quà	thực	sự	quan	trọng.

Tất	nhiên,	không	phải	món	quà	nào	cũng	đáng	giá	như	vậy.	Nếu	bạn	đến
dự	đám	cưới	một	người	họ	hàng	xa,	hoặc	lễ	Bar	Mitzvah	 [146]	của	cậu	con
trai	đối	tác	kinh	doanh	thì	tốt	hơn	cả	là	nên	mua	một	món	đồ	trong	danh	mục
quà	tặng	mong	muốn	của	cô	dâu	chú	rể	hoặc	tặng	tiền.	Nhưng	nếu	tặng	tiền
thay	vì	một	món	quà	được	chọn	lựa	kỹ	càng	cho	một	người	bạn,	người	yêu



hoặc	bạn	đời	thì	lại	là	thể	hiện	sự	bàng	quan,	thiếu	quan	tâm.	Nó	giống	như
bạn	bỏ	tiền	ra	để	không	phải	quan	tâm	đến	người	khác	nữa.

Các	nhà	kinh	tế	học	đều	biết	rằng	quà	tặng	một	phần	là	để	thể	hiện	thái
độ,	tình	cảm,	ngay	cả	khi	học	thuyết	họ	tin	tưởng	không	giải	thích	được	điều
ấy.	Alex	Tabarrok,	nhà	kinh	tế	học	và	là	tác	giả	một	blog	viết:	“Phần	kinh	tế
học	trong	tôi	nói	rằng	quà	tặng	tốt	nhất	là	tiền.	Nhưng	phần	còn	lại	trong	con
người	tôi	phản	đối”.	Ông	đưa	ra	một	ví	dụ	rất	hay	để	phản	đối	lại	quan	điểm
vị	lợi	cho	rằng	món	quà	lý	tưởng	là	cái	mình	tự	mua	cho	chính	mình:	Giả	sử
có	người	cho	bạn	100	dollar,	và	bạn	mua	một	bộ	lốp	ô	tô	mới.	Đây	là	cách
bạn	tối	đa	hóa	độ	hài	lòng	của	bản	thân.	Nhưng	bạn	không	cảm	thấy	vô	cùng
hạnh	 phúc	 nếu	 bạn	 gái	 bạn	 tặng	 bạn	 một	 bộ	 lốp	 ô	 tô	 vào	 dịp	 sinh	 nhật.
Tabarrok	chỉ	ra	rằng	trong	hầu	hết	các	tình	huống,	chúng	ta	muốn	được	tặng
những	món	quà	không	“trần	tục”	quá,	chúng	ta	muốn	những	thứ	mà	chúng	ta
không	 tự	mua	cho	mình.	 Ít	nhất,	 từ	đáy	 lòng,	chúng	 ta	vẫn	 thích	một	món
quà	nói	lên	“phần	hoang	dại,	phần	đam	mê,	phần	lãng	mạn	trong	ta”	[147].

Tôi	nghĩ	về	điểm	này	ông	ấy	khá	thuyết	phục.	Tặng	quà	không	phải	lúc
nào	cũng	đi	chệch	ra	khỏi	điểm	tối	đa	hóa	phúc	lợi	hiệu	quả	vì	quà	không	chỉ
là	vấn	đề	lợi	ích.	Một	số	món	quà	thể	hiện	mối	quan	hệ	liên	quan	đến	chúng
ta,	 thách	 thức,	 giải	 thích	 lại	 con	người	 chúng	 ta.	Vì	 tình	bạn	không	 chỉ	 là
người	này	có	ích	với	người	khác	hay	không;	mà	là	sự	trưởng	thành	về	tính
cách,	 về	 khả	 năng	 hiểu	 biết	 chính	 con	 người	mình	 khi	 có	 bạn	 đồng	 hành.
Như	Aristotle	đã	nói,	tình	bạn	lý	tưởng	nhất	là	tình	bạn	có	mục	tiêu	xây	đắp,
giáo	dục.	Tiền	tệ	hóa	mọi	cách	thức	tặng	quà	giữa	bạn	bè	với	nhau	có	thể	sẽ
làm	xói	mòn	tình	bạn	bằng	những	chuẩn	mực	vị	lợi.

Ngay	cả	các	nhà	kinh	tế	học	luôn	nhìn	nhận	tặng	quà	dưới	góc	độ	vị	lợi
cũng	không	thể	không	nhận	thấy	rằng	quà	tặng	bằng	tiền	là	ngoại	lệ	ít	gặp,
nhất	là	giữa	bạn	bè,	tình	nhân	và	những	mối	quan	hệ	quan	trọng	khác.	Với
Waldfogel,	đây	chính	là	gốc	gác	sinh	ra	tính	phi	hiệu	quả	mà	ông	không	ưa.
Vậy	thì	theo	ông,	cái	gì	khiến	con	người	khăng	khăng	giữ	một	thói	quen	làm
tổn	thất	giá	 trị	nhiều	đến	như	vậy?	Đơn	giản	vì	 tiền	được	coi	 là	một	“món
quà	thô	thiển”,	mang	tiếng	xấu.	Ông	không	đặt	câu	hỏi	mọi	người	coi	món
quà	bằng	tiền	là	thô	thiển	là	đúng	hay	sai.	Mà	ông	coi	việc	xã	hội	coi	tiền	là
xấu	là	không	thực	sự	phù	hợp,	trừ	chuyện	tiền	có	xu	hướng	làm	giảm	độ	hài



lòng	[148].
“Lý	do	duy	nhất	khiến	đa	phần	quà	Giáng	sinh	là	hiện	vật	chứ	không	phải

tiền	là:	tặng	tiền	thì	mang	tiếng	xấu”	–	Waldfogel	viết.	“Nếu	không	có	tiếng
xấu	này	thì	người	tặng	quà	sẽ	đưa	tiền,	và	người	nhận	sẽ	chọn	mua	cái	mình
thực	sự	muốn.	Kết	quả	là	số	tiền	được	bỏ	ra	sẽ	mang	lại	mức	độ	hài	lòng	cao
nhất”	[149].	Stephen	Dubner	và	Steven	Levitt	 cũng	có	quan	điểm	 tương	 tự:
chúng	ta	ngần	ngại	không	muốn	tặng	nhau	 tiền	chủ	yếu	vì	đây	 là	điều	“xã
hội	cấm	kỵ”	–	một	quy	định	“làm	tiêu	tan	giấc	mơ	của	giới	kinh	tế	học”	về
một	“vụ	trao	đổi	hiệu	quả	tuyệt	vời”[150].

Trong	phạm	vi	hẹp,	phân	 tích	hành	vi	 tặng	quà	dưới	góc	độ	kinh	 tế	đã
minh	họa	hai	đặc	điểm	nổi	bật	của	logic	 thị	 trường.	Thứ	nhất,	nó	cho	thấy
logic	thị	trường	đã	lén	thâm	nhập	vào	một	vài	phán	xét	đạo	đức,	cho	dù	các
lý	thuyết	kinh	tế	thường	tự	khẳng	định	không	quan	tâm	đến	giá	trị	đạo	đức.
Waldfogel	không	hề	phán	xét	 tính	đúng	đắn	của	quan	điểm	phản	đối	 tặng
quà	bằng	tiền.	Ông	không	bao	giờ	yêu	cầu	biện	hộ	cho	nó.	Ông	chỉ	đơn	giản
giả	định	nó	cản	trở	một	cách	vô	lý	việc	mọi	người	được	hài	lòng.	Ông	xem
nó	như	một	“thiết	chế	hỏng”,	cần	phải	vượt	qua	 [151].	Ông	không	quan	tâm
đến	việc	định	kiến	xã	hội	với	những	món	quà	bằng	tiền	có	phải	là	chuẩn	mực
đáng	gìn	giữ	như	chuẩn	mực	về	sự	quan	tâm	trong	tình	bạn	không.

Chúng	ta	nhấn	mạnh	mục	tiêu	của	mọi	món	quà	là	tối	đa	hóa	mức	độ	hài
lòng	có	nghĩa	là	chúng	ta	giả	định	chắc	chắn	rằng:	khái	niệm	tình	bạn	nghĩa
là	tối	đa	hóa	mức	độ	hài	lòng	là	quan	điểm	phù	hợp	nhất,	và	cách	đối	xử	với
bạn	bè	đúng	đắn	nhất	là	đáp	ứng	sở	thích	của	họ,	chứ	không	phải	thách	thức,
hay	tô	đậm,	hay	làm	phức	tạp	sở	thích	ấy	lên.

Vì	vậy,	lập	luận	kinh	tế	phản	đối	tặng	quà	không	hề	trung	lập	về	đạo	đức.
Nó	thừa	nhận	một	khái	niệm	nhất	định	về	tình	bạn	–	và	khái	niệm	này	bị	rất
nhiều	người	cho	 là	sẽ	 làm	xói	mòn	 tình	bạn.	Nhưng	cho	dù	nó	không	phù
hợp	về	mặt	đạo	đức	thế	nào	đi	nữa	thì	quan	điểm	kinh	tế	về	hành	vi	tặng	quà
đang	dần	có	chỗ	đứng.	Từ	đây,	chúng	ta	thấy	đặc	điểm	nổi	bật	thứ	hai	của	ví
dụ	về	tặng	quà.	Cho	dù	những	giả	định	về	đạo	đức	có	gây	tranh	cãi	thế	nào
đi	nữa	thì	lối	tư	duy	kinh	tế	về	quà	tặng	vẫn	cứ	dần	biến	thành	thực	tế.	Trong
hai	mươi	năm	qua,	khía	cạnh	tiền	bạc	của	quà	tặng	đã	ngày	càng	lộ	rõ.





TIỀN	TỆ	HÓA	QUÀ	TẶNG

Hãy	xem	sự	nổi	lên	của	phiếu	mua	quà.	Thay	vì	phải	tìm	món	quà	phù
hợp,	người	đi	mua	quà	vào	dịp	lễ	sử	dụng	ngày	càng	nhiều	phiếu	mua	quà,	là
tấm	thẻ	có	giá	trị	bằng	tiền	nhất	định	ghi	trên	nó,	có	thể	dùng	để	mua	sắm
hàng	hóa	ở	cửa	hàng.	Phiếu	mua	quà	 là	 cách	 thức	 trung	gian,	nằm	ở	giữa
chọn	món	quà	sao	cho	đúng	và	tặng	tiền.	Nó	giúp	chúng	ta	mua	quà	dễ	dàng
hơn	và	đem	lại	cho	người	nhận	nhiều	sự	lựa	chọn	hơn.	Một	tấm	phiếu	mua
quà	trị	giá	50	dollar	ở	các	trung	tâm	mua	sắm	như	Target,	Walmart	hay	Saks
Fifth	Avenue	 giúp	mọi	 người	 tránh	 được	 “tổn	 thất	 giá	 trị”	 khi	mua	 nhầm
phải	chiếc	áo	len	nhỏ	hơn	hai	cỡ,	bằng	cách	cho	phép	người	nhận	quà	chọn
thứ	mà	họ	thực	sự	muốn.	Và	ở	mức	độ	nào	đó,	phiếu	quà	vẫn	khác	với	tặng
tiền.	Đúng,	thực	tế	là	người	nhận	biết	chính	xác	bạn	tặng	họ	bao	nhiêu	tiền	–
giá	trị	bằng	tiền	hiển	hiện	rất	rõ.	Tuy	nhiên,	tặng	nhau	phiếu	mua	quà	do	một
cửa	hàng	phát	hành	không	bị	định	kiến	như	khi	đơn	giản	là	tặng	tiền.	Có	lẽ
yếu	tố	quan	tâm,	chăm	chút	được	thể	hiện	qua	việc	lựa	chọn	một	cửa	hàng
phù	hợp	đã	làm	giảm	bớt	định	kiến	ở	mức	độ	nhất	định.

Xu	hướng	tiền	tệ	hóa	quà	tặng	đã	tăng	vọt	vào	thập	niên	1990,	khi	ngày
càng	có	nhiều	người	mua	quà	sử	dụng	phiếu	mua	quà.	Vào	cuối	 thập	niên
1990,	xu	hướng	các	cửa	hàng	chuyển	sang	sử	dụng	thẻ	mua	quà	bằng	nhựa
với	dải	nam	châm	chiếm	ưu	thế.	Từ	năm	1998	đến	2010,	doanh	thu	bán	thẻ
mua	quà	đã	 tăng	gấp	tám	lần,	đạt	hơn	90	tỷ	dollar.	Theo	các	cuộc	điều	tra
người	tiêu	dùng	thì	thẻ	mua	quà	hiện	là	món	quà	được	mong	đợi	nhất,	hơn	cả
quần	áo,	trò	chơi	điện	tử,	thiết	bị	điện	tử	cá	nhân,	trang	sức	và	các	vật	dụng
khác	[152].

Những	 người	 nệ	 cổ	 tỏ	 ra	 nuối	 tiếc	 trước	 xu	 hướng	 này.	 Judith	Martin,
người	 giữ	 chuyên	mục	 các	quy	 tắc	 xã	giao	dưới	 bút	 danh	Cô	nàng	Phong
cách	đã	phàn	nàn	rằng	thẻ	mua	quà	đã	“tước	đi	phần	hồn	của	ngày	lễ”.	Với
thẻ	mua	quà,	cơ	bản	là	bạn	trả	tiền	cho	người	khác	–	trả	tiền	để	họ	bỏ	đi	chỗ
khác”.	Liz	Pulliam	Weston,	người	giữ	chuyên	mục	tài	chính	cá	nhân	thì	 lo
ngại	 rằng	 “nghệ	 thuật	 tặng	 quà	 đang	 nhanh	 chóng	 biến	 thành	 giao	 dịch
thương	mại	 thuần	túy”.	Bà	đặt	câu	hỏi:	“Bao	lâu	nữa	 thì	chúng	ta	chỉ	 tặng



quà	đơn	giản	theo	cách	là	dúi	nắm	tiền	vào	tay	nhau?”	[153]

Từ	quan	điểm	của	lập	luận	kinh	tế,	việc	chuyển	sang	tặng	nhau	thẻ	mua
quà	 là	một	bước	đi	 đúng	hướng.	Nếu	 tiến	được	đến	 chỗ	đưa	 tiền	mặt	 cho
nhau	 thì	 còn	 tốt	 hơn	nữa.	Tại	 sao?	Vì	mặc	dù	 thẻ	mua	quà	 làm	giảm	 tình
trạng	“tổn	thất	phúc	lợi”	xảy	ra	khi	tặng	quà,	nhưng	không	xóa	bỏ	được	hoàn
toàn.	Giả	 sử	 bác	 của	 bạn	 tặng	bạn	 thẻ	mua	quà	 trị	 giá	 100	dollar	 của	 cửa
hàng	đồ	xây	dựng	và	sửa	chữa	nhà	cửa	Home	Depot.	Như	thế	thì	tốt	hơn	là
tặng	 bạn	một	 bộ	 dụng	 cụ	 gia	 đình	 trị	 giá	 100	 dollar	mà	 bạn	 không	 thích.
Nhưng	nếu	bạn	không	có	nhu	cầu	mua	dụng	cụ	hay	thiết	bị	sửa	chữa	nhà	cửa
thì	bạn	sẽ	muốn	được	tặng	tiền	hơn.	Nói	cho	cùng,	tiền	chính	là	tấm	thẻ	mua
quà	sử	dụng	được	ở	tất	cả	mọi	nơi.

Không	có	gì	đáng	ngạc	nhiên	khi	giải	pháp	thị	trường	cho	tình	trạng	này
đã	 ra	đời.	Một	 số	công	 ty	 trên	mạng	chuyên	mua	 lại	 thẻ	mua	quà	 (với	giá
thấp	hơn	giá	trị	ghi	trên	thẻ)	và	bán	lại	chúng.	Ví	dụ,	một	công	ty	có	tên	là
Plastic	Jungle	sẽ	mua	lại	tấm	thẻ	mua	quà	trị	giá	100	dollar	ở	Home	Depot
của	bạn	với	giá	80	dollar,	rồi	họ	sẽ	bán	lại	với	giá	93	dollar.	Tỷ	lệ	chiết	khấu
tùy	thuộc	vào	mức	độ	phổ	biến	của	cửa	hàng.	Với	thẻ	mua	quà	trị	giá	100
dollar	ở	các	siêu	thị	Walmart	hay	Target,	Plastic	Jungle	sẽ	trả	91	dollar.	Thẻ
mua	 quà	 trị	 giá	 100	 dollar	 ở	 cửa	 hàng	 sách	 Barnes	 and	Noble,	 thật	 đáng
buồn,	chỉ	có	giá	77	dollar,	thấp	hơn	cả	thẻ	của	cửa	hàng	đồ	ăn	nhanh	Burger
King	(79	dollar)	[154].

Với	các	nhà	kinh	tế	học	lo	ngại	tặng	quà	làm	tổn	thất	phúc	lợi	xã	hội,	thị
trường	 thứ	cấp	này	đã	 lượng	hóa	được	phần	phúc	 lợi	bị	 tổn	 thất	mà	người
nhận	quà	phải	chịu	khi	bạn	tặng	họ	thẻ	mua	quà	thay	vì	tặng	tiền:	con	số	bị
chiết	khấu	đi	 càng	cao,	 chênh	 lệch	giữa	giá	 trị	 thẻ	mua	quà	và	giá	 trị	 tính
bằng	tiền	càng	lớn.	Tất	nhiên,	tiền	hay	thẻ	mua	quà	đều	không	phản	ánh	sự
chu	đáo,	quan	tâm	như	món	quà	truyền	thống.	Ưu	điểm	chu	đáo	và	quan	tâm
đã	bị	mất	đi	khi	chúng	ta	chuyển	từ	tặng	quà	sang	tặng	thẻ,	và	cuối	cùng	là
tặng	tiền.

Một	nhà	kinh	tế	học	nghiên	cứu	thẻ	mua	quà	đã	đề	xuất	một	giải	pháp	để
cân	bằng	được	 tính	hiệu	quả	của	 tiền	với	 tính	chu	đáo,	quan	 tâm	của	món
quà	truyền	thống	như	sau:	“Một	người	dự	định	tặng	quà	bằng	thẻ	mua	quà	có
thể	vừa	 tận	dụng	 lợi	 ích	của	món	quà	bằng	 tiền,	vừa	 thể	hiện	sự	quan	 tâm



bằng	cách	gửi	tới	người	nhận	một	lời	nhắn,	trong	đó	gợi	ý	người	nhận	nên
tiêu	tiền	ở	đâu	[với	một	danh	sách	các	cửa	hàng	kèm	theo]”	[155].

Tặng	 tiền	kèm	 theo	 lời	nhắn	 trong	đó	gợi	ý	người	nhận	nên	 tiêu	 tiền	ở
đâu,	 nói	 cho	 cùng,	 chính	 là	một	món	 quà	 đã	 được	 tháo	 dỡ	 ra	 thành	 từng
thành	tố.	Nó	giống	như	chúng	ta	gói	thành	tố	vị	lợi	và	chuẩn	mực	thể	hiện
tình	cảm	trong	hai	hộp	khác	nhau	và	buộc	chúng	với	cùng	một	cái	nơ.

Ví	dụ	tôi	ưa	thích	về	việc	biến	tặng	quà	thành	hàng	hóa	là	hệ	thống	tặng
lại	quà	qua	đường	điện	 tử	mới	được	cấp	bằng	sáng	chế	gần	đây.	Báo	New
York	Times	có	một	bài	mô	tả	về	hệ	thống	tặng	lại	quà	như	sau:	Giả	sử	bạn
được	người	cô	tặng	một	chiếc	bánh	ngọt	hoa	quả	vào	dịp	Giáng	sinh.	Công
ty	làm	bánh	sẽ	gửi	bạn	một	bức	thư	điện	tử,	thông	báo	cho	bạn	biết	về	món
quà	tình	cảm	này	và	cho	bạn	lựa	chọn	có	nhận	quà	không,	hay	đổi	lấy	một
món	quà	khác,	hay	gửi	chính	cái	bánh	đó	cho	một	người	đáng	tin	cậy	mà	bạn
muốn	tặng	quà.	Vì	mọi	giao	dịch	đều	diễn	ra	trên	mạng	nên	bạn	không	phải
lo	việc	đóng	gói	lại	món	quà	và	đem	ra	bưu	điện.	Nếu	bạn	chọn	phương	án
tặng	lại	quà	cho	người	khác,	người	nhận	cũng	sẽ	được	cung	cấp	các	lựa	chọn
tương	tự.	Tức	là	chiếc	bánh	ngọt	hoa	quả	không	được	mong	muốn	có	thể	bị
đẩy	qua	đẩy	lại	vô	định	trên	khắp	không	gian	ảo	[156].

Sự	hỗn	loạn	có	thể	xảy	ra:	tùy	vào	chính	sách	tiết	lộ	thông	tin	của	người
bán	hàng	mà	mỗi	người	được	nhận	quà	trên	hành	trình	của	chiếc	bánh	có	thể
biết	đường	đi	của	nó.	Lúc	ấy	thì	thật	khó	xử.	Nếu	bạn	biết	chiếc	bánh	ngọt
hoa	quả	đã	bị	vài	người	từ	chối	trước	đó	và	giờ	nó	được	đẩy	cho	bạn,	bạn	sẽ
mất	hẳn	sự	biết	ơn	vì	món	quà	và	không	còn	thấy	nó	thể	hiện	giá	trị	gì	nữa.
Cảm	giác	ấy	hơi	giống	như	khi	bạn	phát	hiện	ra	bạn	thân	nhất	của	mình	đã
mua	những	lời	chúc	mừng	đám	cưới	đầy	tình	cảm	ở	trên	mạng.



MUA	SỰ	TÔN	VINH

Mặc	dù	tiền	không	mua	được	tình	bạn,	nhưng	nó	vẫn	mua	được	biểu
hiện	của	tình	bạn	ở	mức	độ	nào	đó.	Như	chúng	ta	đã	thấy,	biến	lời	xin	lỗi,	lời
phát	biểu	nâng	cốc	chúc	mừng	đám	cưới	và	quà	tặng	thành	hàng	hóa	không
hề	hủy	hoại	chúng,	nhưng	lại	làm	giá	trị	của	chúng	bị	suy	giảm.	Lý	do	chúng
bị	 suy	giảm	có	 liên	quan	dến	 lý	do	 tại	 sao	 tiền	không	mua	được	 tình	bạn:
Tình	bạn	và	những	hành	vi	xã	hội	giúp	duy	trì	tình	bạn	được	xây	đắp	nên	bởi
một	số	chuẩn	mực,	thái	độ,	giá	trị	nhất	định.	Biến	chúng	thành	hàng	hóa	tức
là	làm	mất	đi	những	chuẩn	mực	như	sự	cảm	thông,	sự	hào	phóng,	sự	quan
tâm,	sự	chu	đáo;	thay	vào	đó	là	các	giá	trị	thị	trường.

Một	người	bạn	đi	thuê	không	giống	một	người	bạn	thật;	hầu	như	ai	cũng
chỉ	ra	được	sự	khác	biệt	giữa	họ.

Ngoại	 lệ	 duy	 nhất	 tôi	 có	 thể	 nghĩ	 ra	 là	 nhân	 vật	 của	 Jim	Carrey	 trong
phim	Chương	trình	của	Truman	(The	Truman	Show).	Anh	này	sống	cả	đời	ở
một	thị	trấn	có	vẻ	thanh	bình,	nhưng	thực	ra	anh	ta	không	biết	nó	là	bối	cảnh
một	chương	trình	truyền	hình	thực	tế.	Phải	mất	một	thời	gian	anh	ta	mới	phát
hiện	ra	vợ	và	bạn	thân	nhất	của	mình	là	diễn	viên	được	thuê	đóng.	Nhưng	dĩ
nhiên	 anh	 không	 phải	 người	 bỏ	 tiền	 ra	 thuê,	 người	 thuê	 là	 nhà	 sản	 xuất
chương	trình.

Điểm	quan	trọng	khi	mô	phỏng	tình	bạn	là:	lý	do	khiến	chúng	ta	(thường)
không	mua	được	bạn	bè	(mua	bán	bạn	bè	sẽ	làm	hỏng	tình	bạn)	đã	cho	thấy
thị	trường	làm	xói	mòn	biểu	hiện	của	tình	bạn	như	thế	nào.	Lời	xin	lỗi	hoặc
lời	 chúc	mừng	đám	cưới	đi	mua	–	cho	dù	nghe	khá	giống	với	 lời	nói	 thật
lòng	–	 luôn	có	xu	hướng	bị	giảm	giá	 trị.	Tiền	có	 thể	mua	được	những	 thứ
chúng	ta	vừa	nói,	nhưng	cái	mua	được	thường	dưới	dạng	đã	bị	hư	hại.

Những	thứ	liên	quan	đến	sự	tôn	vinh	cũng	bị	tổn	hại	tương	tự.	Không	thể
mua	được	giải	Nobel.	Nhưng	còn	các	hình	thức	tôn	vinh,	công	nhận	khác	thì
sao?	Ví	dụ	bằng	cấp	danh	dự.	Các	trường	đại	học	thường	trao	bằng	danh	dự
cho	các	học	giả,	nhà	khoa	học,	nghệ	sỹ	hoặc	các	quan	chức	ưu	tú,	xuất	sắc.
Nhưng	một	số	người	được	trao	bằng	lại	là	những	người	hào	phóng,	đã	đóng
góp	một	số	tiền	lớn	cho	trường	đại	học.	Liệu	đây	thực	ra	có	phải	bằng	cấp	đi



mua	không,	hay	họ	thực	sự	được	tôn	vinh?
Khá	là	mơ	hồ.	Nếu	trường	nói	thẳng	ra	lý	do	của	họ	thì	sự	minh	bạch	này

sẽ	làm	mất	giá	trị	tấm	bằng.	Giả	sử	lời	phát	biểu	trong	lễ	phát	bằng	như	sau:
“Chúng	tôi	thường	trao	bằng	danh	dự	cho	các	nhà	khoa	học,	các	nghệ	sỹ	vì
thành	tựu	của	họ.	Nhưng	chúng	tôi	trao	cho	ngài	tấm	bằng	này	để	bày	tỏ	sự
biết	ơn	vì	ngài	đã	đóng	góp	10	triệu	dollar	để	chúng	tôi	xây	thư	viện	mới”.
Khi	đó	khó	ai	có	thể	gọi	đây	là	bằng	danh	dự.	Tất	nhiên,	không	trường	nào
phát	biểu	như	vậy	cả.	Họ	 thường	nói	về	sự	cống	hiến	cho	xã	hội,	cam	kết
làm	 từ	 thiện	và	 tận	 tâm	với	sứ	mệnh	của	 trường	–	những	 từ	ngữ	 tôn	vinh,
làm	lu	mờ	sự	khác	biệt	giữa	một	tấm	bằng	danh	dự	và	một	tấm	bằng	đi	mua.

Có	 thể	 đặt	 câu	 hỏi	 tương	 tự	 với	 việc	 mua	 bán	 quyền	 nhập	 học	 ở	 các
trường	đại	học	nổi	tiếng.	Trường	đại	học	không	đấu	giá	chỗ	nhập	học,	ít	nhất
họ	không	công	khai	làm	vậy.	Rất	nhiều	trường	đại	học	nổi	tiếng	có	thể	tăng
doanh	thu	cho	trường	nếu	họ	bán	vị	trí	sinh	viên	năm	thứ	nhất	cho	người	trả
giá	 cao	nhất.	Nhưng	kể	 cả	khi	 họ	muốn	 tối	 đa	hóa	doanh	 thu	 thì	 họ	 cũng
không	đấu	giá	tất	cả	chỉ	tiêu	nhập	học.	Nếu	họ	làm	vậy	thì	nhu	cầu	nhập	học
sẽ	giảm,	không	chỉ	bởi	chất	lượng	chuyên	môn	giảm	mà	còn	vì	niềm	vinh	dự
khi	được	nhận	vào	học	không	còn	nữa.	Khó	mà	có	thể	tự	hào	khi	bạn	(hoặc
con	 bạn)	 được	 chấp	 nhận	 vào	 học	 ở	 Đại	 học	 Stanford	 hay	 Princeton	 khi
những	trường	này	thường	xuyên	bán	chỉ	tiêu	nhập	học	và	ai	cũng	biết	điều
đó.	 Cùng	 lắm	 thì	 bạn	 cũng	 chỉ	 tự	 hào	 như	 khi	 mua	 được	 một	 chiếc	 du
thuyền.

Tuy	nhiên,	giả	 sử	phần	 lớn	chỉ	 tiêu	nhập	học	 là	dành	cho	những	người
xuất	sắc,	nhưng	có	một	vài	chỗ	là	để	bán	không	công	khai.	Và	giả	sử	có	rất
nhiều	tiêu	chí	được	xét	nhập	học:	điểm	học	ở	trường	phổ	thông,	điểm	thi	kỳ
thi	SAT,	các	hoạt	động	ngoại	khóa,	tính	đa	dạng	về	chủng	tộc	và	địa	lý,	lòng
dũng	 cảm	 trong	 chiến	 đấu,	 tình	 trạng	 thừa	 kế	 (con	 cái	 của	 một	 cựu	 sinh
viên);	 cho	nên	khó	mà	nói	 được	 trong	 từng	 trường	hợp	 thì	 tiêu	 chí	 nào	 là
quan	trọng	nhất.	Trong	điều	kiện	như	vậy,	trường	đại	học	có	thể	bán	một	vài
chỉ	tiêu	cho	các	nhà	trợ	giàu	có	mà	không	làm	ảnh	hưởng	đến	niềm	vinh	dự
của	những	người	được	một	trường	đại	học	hàng	đầu	nhận	vào	học.

Các	nhà	phê	bình	giáo	dục	đại	học	cho	rằng	tình	huống	này	khá	gần	với
thực	tế	đang	diễn	ra	ở	các	trường	đại	học	ngày	nay.	Họ	mô	tả	“ưu	tiên	thừa



kế”,	tức	là	ưu	tiên	chấp	nhận	hồ	sơ	của	con	cái	các	cựu	sinh	viên	là	một	dạng
chính	sách	ưu	tiên	người	thiểu	số	dành	cho	người	giàu.	Ý	họ	muốn	nhắc	đến
những	 trường	 hợp	 mà	 trường	 đại	 học	 đã	 nới	 lỏng	 tiêu	 chí	 xét	 tuyển	 cho
những	ứng	viên	không	nổi	bật	lắm,	cha	mẹ	không	phải	cựu	sinh	viên,	nhưng
giàu	có	và	có	khả	năng	sẽ	đóng	góp	một	số	tiền	đáng	kể	cho	nhà	trường	[157].

Những	người	bảo	vệ	chính	sách	này	cho	rằng	các	trường	đại	học	tư	phụ
thuộc	tài	chính	rất	nhiều	vào	nguồn	đóng	góp	của	cựu	sinh	viên	và	các	nhà
tài	trợ	giàu	có,	và	khoản	đóng	góp	của	họ	cho	phép	các	trường	cung	cấp	học
bổng	và	hỗ	trợ	tài	chính	cho	những	sinh	viên	ít	điều	kiện	hơn[158].

Vì	vậy,	khác	với	giải	Nobel,	việc	được	nhận	vào	 trường	đại	học	 là	một
hàng	hóa	có	 thể	mua	bán	được,	miễn	 là	việc	mua	bán	được	 tiến	hành	một
cách	 thận	 trọng.	Liệu	các	 trường	đại	học	có	nên	 làm	như	vậy	không	 lại	 là
một	câu	hỏi	xa	hơn.	Ý	tưởng	bán	quyền	nhập	học	đại	học	gặp	phải	hai	lập
luận	phản	đối:	thứ	nhất	là	vấn	đề	công	bằng,	thứ	hai	là	vấn	đề	tham	nhũng.
Lập	luận	phản	đối	liên	quan	đến	tính	công	bằng	cho	rằng:	nhận	con	cái	của
các	nhà	tài	trợ	giàu	có	vào	học	để	đổi	lấy	một	khoản	tiền	đóng	góp	khá	lớn
cho	ngân	quỹ	của	trường	là	hành	vi	bất	công	với	những	ứng	viên	không	được
đánh	giá	cao	vì	cha	mẹ	không	giàu	có.	Những	người	phản	đối	theo	tư	tưởng
này	coi	giáo	dục	đại	học	là	một	cơ	hội,	một	 thứ	người	dân	được	phép	tiếp
cận,	và	họ	lo	ngại	rằng	ưu	tiên	con	nhà	giàu	sẽ	kéo	dài	tình	trạng	bất	công	xã
hội	và	kinh	tế.

Lập	luận	còn	lại	về	tham	nhũng	liên	quan	đến	tính	liêm	chính	của	tổ	chức.
Những	 người	 theo	 tư	 tưởng	 phản	 đối	 thứ	 hai	 cho	 rằng	 giáo	 dục	 bậc	 cao
không	chỉ	 tạo	điều	kiện	cho	sinh	viên	ra	trường	có	việc	làm	tốt	mà	nó	còn
mang	theo	những	quan	niệm	nhất	định:	đó	là	tìm	ra	chân	lý,	thúc	đẩy	thành
tựu	học	thuật	và	khoa	học,	khuyến	khích	dạy	và	học,	trau	dồi	đạo	đức	công
dân.	Mặc	dù	trường	đại	học	nào	cũng	cần	tiền	để	theo	đuổi	mục	tiêu,	nhưng
để	cho	nhu	cầu	tìm	nguồn	tài	chính	chiếm	vai	trò	chi	phối	sẽ	làm	tăng	rủi	ro
bóp	méo	các	mục	tiêu	cuối	cùng	và	xói	mòn	các	giá	trị	nền	tảng	của	trường
đại	học.	Chính	quan	điểm	phổ	biến	về	sự	“bán	rẻ”	là	nguồn	gốc	khiến	người
ta	cho	rằng	lập	luận	phản	đối	liên	quan	đến	tham	nhũng	chủ	yếu	là	về	tính
liêm	chính	–	một	tổ	chức	có	trung	thành	với	tư	tưởng	nền	tảng	tạo	ra	nó	hay
không.





HAI	LẬP	LUẬN	PHẢN	ĐỐI	THỊ	TRƯỜNG

Hai	 lập	 luận	 nói	 trên	 phản	 ánh	 cuộc	 tranh	 cãi	 về	 những	 thứ	 nên	 và
không	nên	mua	được	bằng	tiền.	Lập	luận	về	tính	công	bằng	đặt	câu	hỏi	về
tính	 công	bằng	 của	 các	 lựa	 chọn	 trên	 thị	 trường;	 trong	khi	 đó	 lập	 luận	 về
tham	nhũng	băn	khoăn	về	những	thái	độ,	chuẩn	mực	có	 thể	bị	 tổn	hại,	xói
mòn	bởi	mối	quan	hệ	trên	thị	trường	[159].

Lấy	ví	dụ	về	thận.	Đúng	là	có	thể	dùng	tiền	mua	một	quả	thận	mà	không
ảnh	hưởng	gì	đến	giá	 trị	 của	nó.	Nhưng	 liệu	có	nên	mua	bán	 thận	không?
Những	người	trả	lời	là	không	thường	đưa	ra	một	trong	hai	lý	do	sau:	Họ	cho
rằng	 những	 thị	 trường	 kiểu	 này	 là	 nhằm	 vào	 người	 nghèo	 –	 những	 người
chọn	cách	bán	thận	không	hẳn	là	vì	tự	nguyện	(lập	luận	về	tính	công	bằng).
Hoặc	họ	giải	 thích	 là	những	 thị	 trường	kiểu	này	khuyến	khích	chúng	 ta	có
cái	nhìn	sai	lầm,	thờ	ơ	về	con	người,	coi	mỗi	người	chỉ	là	một	tập	hợp	các	bộ
phận	cơ	thể	(lập	luận	về	sự	tham	nhũng).

Hay	lấy	ví	dụ	về	con	cái.	Có	thể	tạo	ra	thị	trường	con	nuôi.	Nhưng	có	nên
không?	Những	người	phản	đối	đưa	ra	hai	lý	do:	Thứ	nhất,	cho	phép	mua	bán
con	cái	sẽ	đẩy	những	phụ	huynh	nghèo	ra	khỏi	thị	trường,	hoặc	khiến	họ	chỉ
giành	được	những	em	bé	rẻ	tiền	nhất,	ít	được	yêu	thích	nhất	(lập	luận	về	tính
công	bằng).	Thứ	hai,	đặt	giá	cho	các	em	bé	sẽ	làm	xói	mòn	chuẩn	mực	về
tình	yêu	vô	điều	kiện	của	cha	mẹ,	giá	cả	của	các	em	bé	khác	nhau	sẽ	nhấn
mạnh	 thêm	ý	 tưởng	cho	 rằng	giá	 trị	 của	các	em	phụ	 thuộc	vào	chủng	 tộc,
giới	tính,	tiềm	năng	trí	tuệ,	năng	lực	hoặc	khiếm	khuyết	thể	chất	và	các	đặc
điểm	khác	(lập	luận	về	sự	tham	nhũng).

Cần	dành	chút	thời	gian	để	làm	rõ	hai	lập	luận	về	hạn	chế	đạo	đức	của	thị
trường.	Lập	luận	về	tính	công	bằng	nhằm	vào	sự	bất	công	xuất	hiện	khi	con
người	mua	bán	hàng	hóa	trong	tình	thế	bất	công	hoặc	trong	điều	kiện	thiếu
thốn	về	mặt	kinh	tế.	Theo	lập	luận	này,	những	cuộc	trao	đổi	trên	thị	trường
không	phải	lúc	nào	cũng	là	tự	nguyện	như	những	người	hâm	mộ	thị	trường
thường	nói.	Một	người	nông	dân	có	thể	đồng	ý	bán	một	quả	thận	hoặc	giác
mạc	của	mình	để	có	tiền	nuôi	sống	cả	gia	đình	đang	đói	kém.	Nhưng	anh	ta
không	 thực	 sự	 tự	nguyện	 làm	như	vậy.	Thực	 tế	 là	 anh	 ta	 bị	 bắt	 buộc	một



cách	bất	công,	do	tình	thế	yêu	cầu.
Lập	luận	về	tham	nhũng	lại	khác.	Nó	đề	cập	đến	ảnh	hưởng	xấu	của	giá

trị	 thị	 trường	và	việc	mua	bán	trao	đổi	một	số	hàng	hóa,	dịch	vụ.	Theo	lập
luận	này,	một	số	yếu	tố	đạo	đức	sẽ	bị	suy	giảm,	bị	mất	đi	nếu	đem	ra	mua
bán.	Tạo	 ra	điều	kiện	 trao	đổi	công	bằng	cũng	không	giải	quyết	được	 tình
trạng	đó.	Nó	xảy	ra	cả	trong	tình	huống	công	bằng	và	bất	công.

Cuộc	tranh	luận	kéo	dài	về	mại	dâm	chính	là	ví	dụ	minh	họa	sự	khác	biệt
nói	trên.	Một	số	người	phản	đối	mại	dâm	vì	họ	cho	rằng	nó	rất	ít	khi	thực	sự
là	 tự	nguyện	 (nếu	như	có	 tự	nguyện).	Theo	họ,	những	người	bán	 thân	cho
nhu	cầu	tình	dục	thường	là	do	bắt	buộc,	có	thể	vì	nghèo,	vì	nghiệm	ma	túy
hoặc	 bị	 đe	 dọa	 bằng	bạo	 lực.	Đây	 là	một	 cách	 giải	 thích	 theo	 lập	 luận	 về
công	bằng.	Nhưng	những	người	khác	 lại	 phản	đối	mại	dâm	với	 lý	do	mại
dâm	làm	giảm	giá	trị	của	phụ	nữ,	bất	kể	họ	có	bị	bắt	buộc	hay	không.	Theo
họ,	mại	 dâm	 là	một	 dạng	 tham	nhũng,	 làm	mất	 phẩm	giá	 phụ	 nữ,	 khuyến
khích	thái	độ	xấu	đối	với	tình	dục.	Lập	luận	phản	đối	không	phụ	thuộc	vào
chuyện	phụ	nữ	có	đồng	ý	bán	dâm	không	–	nó	phản	đối	mại	dâm	kể	cả	trong
những	xã	hội	không	có	nghèo	đói	hay	những	tình	huống	gái	mại	dâm	cao	cấp
thích	và	tự	nguyện	chọn	nghề	này.

Mỗi	lập	luận	đều	dựa	trên	một	tư	tưởng	đạo	đức	riêng.	Lập	luận	về	công
bằng	dựa	trên	tư	tưởng	tự	nguyện,	hay	nói	chính	xác	hơn,	tự	nguyện	trên	cơ
sở	hoàn	cảnh	công	bằng.	Một	trong	những	lập	luận	chính	ủng	hộ	sử	dụng	thị
trường	để	phân	phối	hàng	hóa	cho	rằng	thị	trường	tôn	trọng	quyền	tự	do	lựa
chọn.	Nó	cho	phép	mọi	người	tự	quyết	định	bán	hàng	hóa	này	hay	hàng	hóa
kia	với	một	mức	giá	nhất	định.

Nhưng	lập	luận	phản	đối	liên	quan	đến	công	bằng	đã	chỉ	ra	rằng	một	số
lựa	chọn	 lại	không	phải	 thực	sự	 tự	nguyện.	Lựa	chọn	 trên	 thị	 trường	được
đưa	 ra	 không	 tự	 nguyện	 khi	một	 số	 người	 quá	 nghèo	 hoặc	 không	 có	 khả
năng	đàm	phán	một	cách	công	bằng.	Vì	vậy,	để	biết	một	lựa	chọn	có	phải	tự
nguyện	hay	không,	chúng	ta	cần	đặt	câu	hỏi:	trong	bối	cảnh	ấy,	bất	công	xã
hội	nào	làm	mất	đi	sự	tự	nguyện	theo	đúng	nghĩa?	Sự	bất	công	về	quyền	mặc
cả	đã	ép	buộc	người	yếu	thế	hơn,	xói	mòn	tính	công	bằng	trong	thỏa	thuận
giữa	hai	bên	như	thế	nào?

Lập	luận	phản	đối	liên	quan	đến	tham	nhũng	lại	dựa	trên	hệ	tư	tưởng	đạo



đức	khác.	Nó	không	đòi	hỏi	sự	tự	nguyện	mà	nó	quan	tâm	đến	ý	nghĩa	đạo
đức	của	hàng	hóa	được	đem	ra	trao	đổi	trên	thị	trường	và	bị	giá	thị	trường
làm	suy	giảm	giá	trị.	Vì	vậy,	để	xác	định	có	nên	mua	bán	quyền	nhập	học	đại
học	hay	không,	chúng	ta	phải	tranh	luận	về	những	giá	trị	đạo	đức	mà	trường
đại	 học	 cần	 theo	 đuổi.	Chúng	 ta	 cũng	 phải	 đặt	 câu	 hỏi	 liệu	 việc	mua	 bán
quyền	nhập	học	có	gây	tổn	hại	cho	chính	hàng	hóa	này	không.	Để	quyết	định
có	hay	không	nên	tạo	thị	trường	con	nuôi,	chúng	ta	cần	biết	mối	quan	hệ	cha
mẹ	và	con	cái	bị	chi	phối	bởi	những	chuẩn	mực	nào,	và	việc	mua	bán	trẻ	em
có	làm	xói	mòn	những	tiêu	chí	đó	không.

Hai	 lập	luận	nói	 trên	có	ý	nghĩa	khác	nhau	đối	với	 thị	 trường.	Lập	luận
liên	quan	đến	tính	công	bằng	không	phản	đối	thị	trường	hóa	một	số	hàng	hóa
nhất	định	vì	chúng	là	những	thứ	quý	báu,	thiêng	liêng,	vô	giá;	mà	nó	phản
đối	việc	mua	bán	hàng	hóa	trong	tình	trạng	bất	công	dẫn	tới	điều	kiện	mặc	cả
của	hai	bên	là	không	bình	đẳng	với	nhau.	Nó	không	phản	đối	thị	trường	hóa
hàng	hóa	 (cho	dù	đó	 là	 tình	dục,	 thận	người	hay	quyền	nhập	học	đại	học)
trong	một	xã	hội	mà	điều	kiện	nền	tảng	của	mọi	người	là	ngang	nhau.

Ngược	lại,	lập	luận	liên	quan	đến	tham	nhũng	chú	trọng	đến	đặc	điểm	của
bản	thân	hàng	hóa	và	những	chuẩn	mực	chi	phối	chúng.	Vì	vậy,	không	thể
giải	quyết	nhược	điểm	này	đơn	giản	bằng	cách	tạo	ra	điều	kiện	mặc	cả	công
bằng.	Ngay	cả	khi	xã	hội	tương	đối	bình	đẳng	về	quyền	lực	và	tài	sản,	vẫn	có
những	hàng	hóa	không	thể	mua	được	bằng	tiền.	Nguyên	nhân	là	thị	trường
không	đơn	thuần	là	nơi	trao	đổi	hàng	hóa,	nó	còn	mang	một	số	giá	trị	nhất
định.	Và	đôi	khi	giá	trị	 thị	trường	sẽ	lấn	át	những	giá	trị	phi	thị	trường	mà
chúng	ta	cần	gìn	giữ.



LẤN	ÁT	GIÁ	TRỊ	PHI	THỊ	TRƯỜNG

Quá	trình	lấn	át	này	diễn	ra	như	thế	nào?	Các	giá	trị	thị	trường	làm	xói
mòn,	hủy	hoại	hoặc	thay	thế	các	giá	trị	phi	thị	trường	ra	sao?	Logic	kinh	tế
học	truyền	thống	cho	rằng	thị	trường	hóa	một	hàng	hóa	–	tức	là	đem	nó	ra
mua	bán	–	không	làm	thay	đổi	tính	chất	của	nó.	Giao	dịch	mua	bán	trên	thị
trường	làm	tăng	hiệu	quả	kinh	tế	mà	không	ảnh	hưởng	gì	đến	bản	thân	hàng
hóa.	Đó	 là	 lý	do	 tại	 sao	các	nhà	kinh	 tế	học	 thường	đồng	 tình	với	việc	áp
dụng	công	cụ	tài	chính	để	khuyến	khích	hành	vi	có	lợi;	đầu	cơ	vé	của	những
sự	kiện	được	đánh	giá	cao	như	hòa	nhạc,	 thi	đấu	thể	 thao,	hay	thậm	chí	 lễ
mixa;	 sử	 dụng	hạn	mức	 có	 thể	mua	bán	để	 phân	phối	 quyền	phát	 thải,	 số
người	tị	nạn	hay	việc	sinh	con;	tặng	tiền	thay	vì	tặng	quà;	dùng	thị	trường	để
xóa	đi	khoảng	cách	chênh	lệch	giữa	cung	và	cầu	của	mọi	loại	hàng	hóa,	kể
cả	thận	người.	Giao	dịch	trên	thị	trường	sẽ	giúp	cả	người	mua	và	người	bán
có	 lợi	 hơn	mà	không	 làm	ai	 bị	 ảnh	hưởng	–	nếu	 ta	giả	định	 rằng	 các	mối
quan	hệ	thị	 trường	và	thái	độ	mà	nó	cổ	vũ	không	làm	suy	giảm	giá	 trị	của
hàng	hóa	được	đem	ra	trao	đổi.

Nhưng	nhiều	người	vẫn	nghi	ngờ	giả	định	nói	trên.	Chúng	ta	đã	xem	một
loạt	ví	dụ	minh	họa	điều	đó.	Khi	 thị	 trường	vươn	 tới	những	khía	cạnh	của
cuộc	sống	vốn	bị	chi	phối	bởi	những	chuẩn	mực	phi	thị	trường	thì	nhận	định
cho	rằng	thị	 trường	không	làm	ảnh	hưởng	xấu	đến	hàng	hóa	được	trao	đổi
đang	trở	nên	không	hợp	lý.	Có	ngày	càng	nhiều	nghiên	cứu	khẳng	định	một
điều	mà	 nhiều	 người	 cũng	 nhận	 thấy:	 công	 cụ	 tài	 chính	 và	 các	 cơ	 chế	 thị
trường	 khác	 có	 thể	 có	 tác	 dụng	 ngược	 khi	 chúng	 lấn	 át	 các	 giá	 trị	 phi	 thị
trường.	Đôi	khi,	trả	tiền	để	khuyến	khích	một	hành	vi	lại	khiến	hành	vi	ấy	ít
xuất	hiện	hơn.



BÃI	CHẤT	THẢI	HẠT	NHÂN

Trong	nhiều	năm,	Thụy	Sỹ	đã	phải	cố	 tìm	một	địa	điểm	để	chứa	chất
thải	hạt	nhân.	Mặc	dù	Thụy	Sỹ	chủ	yếu	sử	dụng	điện	hạt	nhân,	nhưng	rất	ít
địa	phương	chịu	chứa	chất	thải	hạt	nhân	trên	địa	bàn	của	mình.	Có	một	nơi
được	 thiết	 kế	 để	 chứa	 chất	 thải	 hạt	 nhân,	 là	 một	 ngôi	 làng	 nhỏ	 vùng	 núi
Wolfenschiessen	 (dân	 số	 2.100	 người)	 thuộc	 miền	 Trung	 Thụy	 Sỹ.	 Năm
1993,	ngay	trước	cuộc	trưng	cầu	ý	dân	về	vấn	đề	này,	một	số	nhà	kinh	tế	học
đã	tiến	hành	điều	tra	dân	cư	trong	làng	với	câu	hỏi:	nếu	quốc	hội	Thụy	Sỹ
quyết	định	đặt	bãi	chứa	chất	thải	hạt	nhân	ở	nơi	họ	sinh	sống	thì	họ	có	chấp
nhận	 không.	 Mặc	 dù	 nhiều	 người	 cho	 rằng	 bãi	 thải	 hạt	 nhân	 là	 một	 thứ
không	được	ưa	thích,	nhưng	đa	số	(51%)	người	dân	lại	trả	lời	rằng	họ	chấp
nhận.	Rõ	 ràng	nhận	 thức	về	 trách	nhiệm	công	dân	 của	họ	đã	 lấn	 át	 nỗi	 lo
ngại	về	rủi	ro	có	thể	xảy	ra.	Sau	đó,	các	nhà	kinh	tế	học	bổ	sung	thêm	một
giả	định	có	tính	mua	chuộc:	giả	sử	quốc	hội	xây	dựng	bãi	thải	hạt	nhân	trong
vùng	và	đề	xuất	đền	bù	cho	mỗi	công	dân	một	số	tiền	nhất	định	mỗi	năm	thì
sao	[160].

Kết	 quả:	 số	 người	 ủng	 hộ	 giảm	 xuống	 thay	 vì	 tăng	 lên.	Bổ	 sung	 thêm
công	cụ	khuyến	khích	bằng	tiền	đã	làm	giảm	tỷ	lệ	người	ủng	hộ	đi	một	nửa,
từ	51%	còn	25%.	Đề	xuất	tặng	tiền	đã	làm	giảm	mức	độ	sẵn	lòng	chấp	nhận
bãi	thải	hạt	nhân.	Thậm	chí	tăng	số	tiền	lên	cũng	không	có	tác	dụng.	Khi	các
nhà	kinh	tế	học	đề	xuất	số	tiền	đền	bù	cao	hơn,	kết	quả	vẫn	không	thay	đổi.
Người	dân	vẫn	giữ	nguyên	ý	kiến	khi	số	tiền	đền	bù	hàng	năm	lên	tới	8.700
dollar	một	người,	cao	hơn	mức	thu	nhập	trung	vị	 trong	một	 tháng	của	một
gia	đình.	Các	nhà	kinh	tế	học	cũng	thấy	phản	ứng	tương	tự	hoặc	ít	kịch	tính
hơn	trước	đề	xuất	trả	tiền	ở	những	cộng	đồng	khác,	nơi	người	dân	phản	đối
bãi	thải	hạt	nhân	[161].

Điều	gì	đã	xảy	ra	ở	ngôi	làng	Thụy	Sỹ	kia?	Tại	sao	khi	không	trả	tiền	thì
lại	có	nhiều	người	chấp	nhận	bãi	chứa	chất	thải	hạt	nhân	hơn?

Lập	luận	kinh	tế	học	chính	thống	cho	rằng	nếu	trả	tiền	thì	số	người	chấp
nhận	gánh	nặng	phải	tăng	lên	chứ	không	phải	giảm	đi.	Nhưng	Bruno	S.	Frey
và	Felix	OberholzerGee,	hai	nhà	kinh	tế	học	tiến	hành	nghiên	cứu	nói	trên	đã



chỉ	ra	rằng	đôi	khi	hiệu	ứng	giá	lại	bị	lấn	át	bởi	yếu	tố	đạo	đức,	ở	đây	là	cam
kết	đem	lại	hàng	hóa	công	cho	xã	hội.	Với	nhiều	người	dân	làng,	thái	độ	sẵn
lòng	chấp	nhận	bãi	thải	hạt	nhân	phản	ánh	tinh	thần	vì	cộng	đồng	–	họ	hiểu
rằng	cả	đất	nước	phụ	thuộc	vào	năng	lượng	hạt	nhân,	và	chất	thải	hạt	nhân
phải	được	chứa	ở	đâu	đó.	Nếu	nơi	họ	ở	được	coi	là	an	toàn	nhất	để	chứa	chất
thải	hạt	nhân	thì	họ	sẵn	lòng	nhận	lấy	gánh	nặng.	Trái	với	trách	nhiệm	công
dân,	việc	đề	xuất	trả	tiền	cho	người	dân	khiến	họ	cảm	thấy	họ	đang	bị	hối	lộ
-	một	nỗ	lực	mua	lá	phiếu	của	họ.	Thực	tế,	83%	số	người	từ	chối	tiền	bù	cho
biết	lý	do	là	không	thể	hối	lộ	được	họ	[162].

Bạn	có	thể	cho	rằng	áp	dụng	công	cụ	khuyến	khích	bằng	tiền	đơn	giản	là
sẽ	củng	cố	 thêm	tinh	 thần	vì	cộng	đồng	vốn	đã	 tồn	 tại	 từ	 trước,	qua	đó	sẽ
tăng	số	người	ủng	hộ	xây	dựng	bãi	chứa	chất	 thải	hạt	nhân.	Nói	cho	cùng,
hai	động	cơ	–	động	cơ	tài	chính	và	động	cơ	trách	nhiệm	công	dân	–	thì	phải
có	hiệu	lực	mạnh	hơn	một	chứ?	Không	hẳn.	Thật	sai	lầm	nếu	nghĩ	rằng	các
động	cơ	có	tác	dụng	hỗ	trợ	nhau.	Ngược	lại,	với	những	công	dân	tuyệt	vời
của	Thụy	Sỹ,	 triển	vọng	được	đền	bù	 riêng	đã	biến	 trách	nhiệm	công	dân
thành	vấn	đề	 tiền	bạc.	Sự	có	mặt	của	chuẩn	mực	thị	 trường	đã	 lấn	át	nhận
thức	về	trách	nhiệm	công	dân.	Và	các	tác	giả	nghiên	cứu	kết	 luận:	“Ở	đâu
tinh	thần	cộng	đồng	chiếm	ưu	thế	thì	nếu	tìm	kiếm	thêm	sự	ủng	hộ	cho	việc
xây	dựng	một	công	trình	có	lợi	cho	cả	xã	hội	nhưng	không	được	cộng	đồng
địa	phương	mong	muốn	bằng	công	cụ	khuyến	khích	bằng	tiền	thì	sẽ	phải	trả
giá	 đắt	 hơn	 so	 với	 kết	 quả	 phân	 tích	 của	 lập	 luận	 kinh	 tế	 chính	 thống.
Nguyên	nhân	là	các	công	cụ	ấy	sẽ	lấn	át	trách	nhiệm	công	dân”	[163].

Điều	này	không	có	nghĩa	là	chính	phủ	đơn	giản	chỉ	cần	đưa	ra	quyết	định
xây	dựng	bãi	chứa	chất	thải	hạt	nhân	tại	địa	phương.	Quản	lý	kiểu	độc	đoán
thậm	chí	còn	 làm	xói	mòn	 tinh	 thần	vì	 cộng	đồng	hơn	cả	công	cụ	khuyến
khích	bằng	tiền.	Để	người	dân	địa	phương	tự	đánh	giá	rủi	 ro,	cho	phép	họ
tham	gia	vào	việc	quyết	định	địa	điểm	nào	là	tốt	nhất	cho	cả	xã	hội,	trao	cho
cộng	đồng	địa	phương	quyền	đóng	cửa	những	công	trình	nguy	hiểm	nếu	cần
–	đây	là	những	cách	thu	hút	sự	ủng	hộ	của	cộng	đồng	chắc	chắn	hơn	là	tìm
cách	mua	họ	[164].

Mặc	dù	việc	dùng	tiền	mặt	bị	phản	đối,	nhưng	mọi	người	vẫn	chấp	nhận
đền	bù	bằng	 tiền.	Các	cộng	đồng	địa	phương	 thường	nhận	 tiền	đền	bù	khi



các	công	trình	công	cộng	–	như	sân	bay,	bãi	rác,	cơ	sở	xử	lý	rác	thải	–	được
xây	dựng	trên	vùng	đất	họ	sinh	sống.	Nhưng	các	nghiên	cứu	đã	chỉ	ra	rằng
mọi	người	sẽ	dễ	chấp	nhận	được	đền	bù	dưới	hình	thức	hàng	hóa	công	cộng
hơn	là	tiền.	Công	viên	công	cộng,	thư	viện,	cải	thiện	chất	lượng	trường	học,
trung	tâm	sinh	hoạt	cộng	đồng,	thậm	chí	đường	dành	cho	người	đi	bộ	và	đi
xe	đạp	là	những	hình	thức	đền	bù	được	người	dân	địa	phương	ưa	thích	hơn
là	tiền	[165].

Từ	quan	điểm	hiệu	quả	kinh	tế	thì	đây	là	một	hiện	tượng	khó	hiểu,	thậm
chí	vô	lý.	Trên	lý	thuyết,	tiền	luôn	luôn	tốt	hơn	các	loại	hàng	hóa	công	cộng,
lý	do	tương	tự	như	chúng	ta	đã	tìm	hiểu	trong	phần	tặng	quà.	Tiền	nào	cũng
giống	nhau,	không	phân	biệt.	Nó	giống	như	thẻ	quà	tặng	có	giá	trị	trên	toàn
cầu:	Nếu	người	dân	được	đền	bù	bằng	tiền	mặt,	họ	luôn	có	thể	quyết	định	sử
dụng	vận	may	của	mình	để	đầu	tư	vào	công	viên	công	cộng,	thư	viện	hay	sân
chơi	nếu	đó	là	những	thứ	đem	lại	độ	hài	lòng	lớn	nhất	cho	họ.	Hoặc	họ	có
thể	chọn	tiêu	tiền	cho	cá	nhân.

Nhưng	logic	này	đã	bỏ	qua	ý	nghĩa	của	tinh	thần	hy	sinh	vì	lợi	ích	chung.
Với	thiệt	hại	và	sự	bất	tiện	chung	thì	đền	bù	bằng	hàng	hóa	công	cộng	phù
hợp	hơn	bằng	tiền	cho	từng	người,	vì	hàng	hóa	công	cộng	bù	đắp	được	gánh
nặng	và	sự	hy	sinh	chung	mà	cộng	đồng	phải	gánh	chịu	từ	quyết	định	đặt	địa
điểm	cho	công	trình	độc	hại.	Hành	động	trả	tiền	cho	người	dân	để	họ	chấp
nhận	xây	dựng	một	đường	băng	hay	bãi	chôn	rác	thải	mới	tại	nơi	ở	của	họ	có
thể	bị	coi	là	hối	lộ	để	họ	bằng	lòng	cho	phép	cộng	đồng	bị	tổn	hại.	Nhưng
một	thư	viện,	sân	chơi	hay	trường	học	mới	sẽ	bù	đắp	lại	sự	hy	sinh	của	các
công	dân	một	cách	tương	xứng	–	có	thể	nói	như	vậy	–	thông	qua	việc	tăng
cường	sức	mạnh	cho	cộng	đồng	và	tôn	vinh	tinh	thần	vì	lợi	ích	chung	của	họ.



NGÀY	QUYÊN	GÓP	VÀ	ĐÓN	CON	MUỘN

Công	cụ	khuyến	khích	bằng	tiền	còn	lấn	át	tinh	thần	vì	cộng	đồng	trong
những	tình	huống	ít	liên	quan	đến	số	phận	hơn	so	với	ví	dụ	về	bãi	thải	hạt
nhân.	Mỗi	năm,	vào	“ngày	quyên	góp”,	các	học	sinh	 trung	học	ở	Israel	 lại
đến	 từng	 nhà	 để	 quyên	 góp	 tiền	 cho	 những	mục	 đích	 tốt	 như	 nghiên	 cứu
chống	bệnh	ung	thư,	hỗ	trợ	trẻ	em	khuyết	tật,	v.v...	Hai	nhà	kinh	tế	học	đã
tiến	hành	thí	nghiệm	để	xem	công	cụ	khuyến	khích	bằng	tiền	có	ảnh	hưởng
lên	động	cơ	đi	quyên	góp	của	các	em	học	sinh	như	thế	nào.

Hai	ông	chia	các	em	học	sinh	thành	ba	nhóm.	Nhóm	thứ	nhất	được	nghe
một	bài	diễn	văn	động	viên	ngắn	gọn	về	tầm	quan	trọng	của	mục	tiêu	quyên
góp,	 sau	đó	các	em	 lên	đường	đi	quyên	 tiền.	Hai	nhóm	còn	 lại	cũng	được
nghe	bài	diễn	văn	tương	tự,	ngoài	ra	các	em	sẽ	được	thưởng	tiền	dựa	trên	số
tiền	quyên	góp	được.	Nhóm	thứ	hai	được	1%,	còn	nhóm	thứ	ba	được	10%.
Tiền	thưởng	không	lấy	từ	số	tiền	quyên	góp	mà	từ	nguồn	khác	[166].

Bạn	đoán	nhóm	nào	 sẽ	 quyên	được	nhiều	 tiền	nhất?	Nếu	bạn	 trả	 lời	 là
nhóm	thứ	nhất	thì	bạn	đúng.	Số	tiền	mà	nhóm	học	sinh	không	được	thưởng
tiền	quyên	được	nhiều	gấp	rưỡi	nhóm	được	thưởng	1%.	Nhóm	được	thưởng
10%	quyên	được	nhiều	tiền	hơn	nhóm	được	thưởng	1%,	nhưng	không	nhiều
bằng	 nhóm	không	 được	 thưởng	 tiền.	 (So	 với	 nhóm	 thứ	 ba	 này,	 nhóm	 thứ
nhất	quyên	được	số	tiền	nhiều	hơn	9%)	[167].

Ý	nghĩa	đạo	đức	của	câu	chuyện	này	là	gì?	Các	tác	giả	của	nghiên	cứu	đã
kết	luận	như	sau:	nếu	bạn	muốn	dùng	tiền	để	khuyến	khích,	tạo	động	cơ	cho
người	khác,	bạn	nên	“trả	tiền	cho	đủ,	hoặc	đừng	trả	gì	hết”	[168].	Đúng	là	nếu
trả	đủ	tiền	thì	bạn	sẽ	có	cái	bạn	muốn,	nhưng	đó	không	phải	là	toàn	bộ	câu
chuyện.	Đây	cũng	là	một	bài	học	cho	thấy	tiền	đã	lấn	át	giá	trị	như	thế	nào.
Ở	một	mức	độ	nào	đó,	 thí	 nghiệm	của	hai	 nhà	kinh	 tế	học	đã	khẳng	định
thêm	giả	định	quen	thuộc	cho	rằng	tiền	có	thể	tạo	động	lực.	Nói	cho	cùng,
nhóm	học	sinh	được	thưởng	10%	đã	quyên	được	nhiều	tiền	hơn	nhóm	học
sinh	được	thưởng	chỉ	1%.	Nhưng	câu	hỏi	thú	vị	đặt	ra	là	tại	sao	cả	hai	nhóm
được	thưởng	tiền	đều	quyên	được	ít	tiền	hơn	nhóm	không	được	thưởng.	Chủ
yếu	là	vì	khi	ta	trả	tiền	để	các	em	học	sinh	làm	việc	tốt,	ta	đã	thay	đổi	tính



chất	của	việc	ấy.	Đến	tận	nhà	mọi	người	để	quyên	góp	tiền	từ	thiện	không
còn	là	thực	hiện	trách	nhiệm	công	dân	mà	trở	thành	cách	kiếm	tiền	thì	đúng
hơn.	Động	cơ	kinh	tế	đã	biến	một	hoạt	động	vì	cộng	đồng	thành	một	công
việc	để	có	thu	nhập.	Các	học	sinh	người	Israel	đã	gặp	phải	tình	trạng	giống
như	người	dân	làng	ở	Thụy	Sỹ:	các	chuẩn	mực	thị	trường	đã	thay	thế,	hay	ít
nhất	cũng	làm	xói	mòn	cam	kết	về	đạo	đức	và	trách	nhiệm	công	dân	của	họ.

Một	thí	nghiệm	khác	cũng	của	hai	nhà	kinh	tế	học	cho	thấy	bài	học	tương
tự.	Lần	này	họ	 thí	nghiệm	với	một	nhà	 trẻ	ở	 Israel.	Như	chúng	 ta	đã	biết,
chính	 sách	 phạt	 tiền	 với	 các	 vị	 phụ	 huynh	 đến	 đón	 con	 muộn	 đã	 không
những	không	 làm	giảm	mà	còn	 làm	 tăng	số	phụ	huynh	đón	con	muộn.	Số
lượt	đón	con	muộn	thực	tế	đã	tăng	gần	gấp	đôi.	Các	vị	phụ	huynh	coi	 tiền
phạt	như	một	khoản	phí	mà	họ	sẵn	lòng	chi	trả.	Mà	không	chỉ	có	vậy.	Sau
khoảng	mười	hai	tuần,	khi	nhà	trẻ	bỏ	khoản	tiền	phạt	đi	thì	tỷ	lệ	phụ	huynh
đón	con	muộn	vẫn	không	giảm.	Một	khi	nghĩa	vụ	đón	con	đúng	giờ	đã	bị	xói
mòn	bởi	công	cụ	bằng	tiền	thì	thật	khó	tìm	lại	được	ý	thức	trách	nhiệm	ban
đầu	[169].

Ba	ví	dụ	về	xây	dựng	bãi	chứa	chất	thải	hạt	nhân,	gây	quỹ	từ	thiện	và	đón
con	muộn	 đã	 cho	 thấy	 sự	 có	 mặt	 của	 đồng	 tiền	 trong	 tình	 huống	 phi	 thị
trường	có	thể	làm	thay	đổi	thái	độ	của	con	người	như	thế	nào	và	lấn	át	cam
kết	về	đạo	đức	và	trách	nhiệm	công	dân	ra	sao.	Đôi	khi,	hiệu	ứng	xói	mòn
đạo	đức	do	mối	quan	hệ	thị	trường	gây	ra	còn	lấn	át	cả	hiệu	ứng	giá	của	nó:
Đưa	ra	công	cụ	khuyến	khích	bằng	tiền	để	khiến	người	nhận	chấp	nhận	bãi
thải	 hạt	 nhân,	 đi	 quyên	 tiền	 ở	 các	 hộ	 gia	 đình	 hay	 đến	 đón	 con	 đúng	 giờ
không	khiến	họ	sẵn	lòng	làm	những	việc	đó	hơn	mà	ngược	lại.

Tại	sao	chúng	ta	lại	lo	ngại	về	xu	hướng	thị	trường	lấn	át	các	tiêu	chí	phi
thị	trường?	Vì	hai	lý	do:	một	liên	quan	đến	tiền,	một	liên	quan	đến	đạo	đức.
Từ	quan	điểm	kinh	tế,	các	chuẩn	mực	xã	hội	như	đạo	đức	công	dân	hay	tinh
thần	 vì	 cộng	 đồng	 đều	 là	 những	 thỏa	 thuận	 vĩ	 đại.	 Chúng	 khuyến	 khích
những	hành	vi	có	 lợi	cho	xã	hội	mà	nếu	dùng	tiền	mua	thì	sẽ	rất	 tốn	kém.
Nếu	phải	dựa	vào	các	công	cụ	khuyến	khích	bằng	 tiền	để	được	cộng	đồng
người	dân	chấp	nhận	xây	dựng	bãi	thải	hạt	nhân	ở	nơi	họ	ở,	bạn	sẽ	phải	trả
nhiều	tiền	hơn	nhiều	so	với	khi	dựa	vào	nhận	thức	về	nghĩa	vụ	công	dân	của
họ.	Nếu	bạn	thuê	học	sinh	để	quyên	tiền	từ	thiện	thì	bạn	phải	trả	cho	các	em



mức	thưởng	ít	nhất	là	10%	số	tiền	quyên	được	thì	mới	có	kết	quả	ngang	với
khi	các	em	làm	bằng	tinh	thần	tình	nguyện	vì	cộng	đồng.

Nhưng	nếu	coi	các	chuẩn	mực	đạo	đức	và	công	dân	đơn	giản	chỉ	là	công
cụ	khuyến	khích	người	dân	theo	cách	không	tốn	kém	thì	chúng	ta	đã	bỏ	qua
giá	 trị	 thực	 chất	 của	 các	 chuẩn	mực.	 (Nó	 giống	 như	 chúng	 ta	 coi	 thái	 độ
khinh	rẻ	quà	tặng	bằng	tiền	là	một	thực	tế	ngăn	cản	chúng	ta	đạt	được	hiệu
quả	kinh	 tế,	nhưng	không	 thể	đánh	giá	nó	 trên	góc	độ	đạo	đức).	Chỉ	dùng
công	cụ	khuyến	khích	bằng	tiền	để	thuyết	phục	người	dân	chấp	nhận	bãi	thải
hạt	 nhân	 không	 chỉ	 tốn	 kém	mà	 còn	 có	 tính	 chất	 tham	nhũng.	Nó	 bỏ	 qua
bước	thuyết	phục	và	thái	độ	sẵn	lòng	chấp	nhận	của	người	dân	sau	khi	cân
nhắc	về	những	rủi	ro	mà	bãi	thải	hạt	nhân	mang	lại	so	với	sự	cần	thiết	phải
có	nó	đối	với	cả	cộng	đồng.	Tương	 tự,	 trả	 tiền	cho	học	 sinh	để	các	em	đi
quyên	 tiền	vào	ngày	quyên	góp	không	chỉ	 làm	 tăng	chi	phí	quyên	góp;	nó
còn	làm	mất	đi	tinh	thần	vì	cộng	đồng,	bóp	méo	ý	nghĩa	giáo	dục	về	đạo	đức
và	trách	nhiệm	công	dân.



HIỆU	ỨNG	THƯƠNG	MẠI	HÓA

Rất	nhiều	nhà	kinh	tế	học	giờ	đây	đã	nhận	thấy	thị	trường	có	thay	đổi
đặc	điểm	của	hàng	hóa,	dịch	vụ	mà	nó	chi	phối.	Gần	đây,	một	trong	những
người	đầu	tiên	quan	tâm	đến	hiệu	ứng	xói	mòn	mà	thị	trường	gây	ra	đối	với
các	chuẩn	mực	phi	thị	trường	là	Fred	Hirsch	–	nhà	kinh	tế	học	người	Anh,	cố
vấn	cao	cấp	của	Quỹ	Tiền	tệ	quốc	tế.	Trong	cuốn	sách	xuất	bản	năm	1976	–
cũng	là	năm	cuốn	sách	rất	có	ảnh	hưởng	Cách	tiếp	cận	kinh	tế	đối	với	hành
vi	 của	 con	 người	 của	 Gary	 Becker	 được	 xuất	 bản,	 và	 ba	 năm	 trước	 khi
Margaret	Thatcher	được	bầu	làm	Thủ	tướng	Anh	–	Hirsch	đã	lật	lại	giả	định
cho	rằng	giá	trị	của	hàng	hóa	không	thay	đổi,	bất	kể	nó	được	cung	cấp	bởi
thị	trường	hay	hình	thức	nào	khác.

Hirsch	cho	rằng	kinh	tế	học	chính	thống	đã	không	nhận	thấy	cái	mà	ông
gọi	là	“hiệu	ứng	thương	mại	hóa”.	Cụm	từ	này	nghĩa	là	“ảnh	hưởng	lên	đặc
tính	của	một	sản	phẩm	hay	việc	cung	ứng	nó	hoàn	toàn	hoặc	đa	phần	là	do
yếu	tố	 thương	mại	gây	ra,	chứ	không	phải	các	nguyên	nhân	khác	như	mua
bán	phi	chính	thức,	nghĩa	vụ	hai	bên,	sự	vị	tha,	tình	yêu,	mong	muốn	được
phục	vụ	người	khác”.	“Giả	định	thông	thường	–	vốn	luôn	được	ngầm	định	–
là	quá	trình	thương	mại	hóa	một	sản	phẩm	không	làm	ảnh	hưởng	đến	nó”.
Hirsch	quan	sát	 thấy	giả	định	sai	 lầm	này	ngày	càng	phổ	biến	khi	“kinh	tế
ngày	 càng	 thống	 trị”,	 với	 những	 nỗ	 lực	 của	 Becker	 và	 nhiều	 người	 khác
nhằm	đưa	logic	kinh	tế	vào	nhiều	lĩnh	vực	trong	đời	sống	xã	hội	và	chính	trị
[170].

Hai	năm	sau,	Hirsch	qua	đời	ở	tuổi	47,	nên	ông	không	có	cơ	hội	phát	triển
luận	điểm	phê	phán	kinh	tế	học	chính	thống	của	mình.	Trong	các	thập	niên
sau	 đó,	 cuốn	 sách	 của	 ông	 trở	 thành	một	 “tiểu	 kinh	 điển”	 đối	 với	 những
người	phản	đối	quá	trình	thương	mại	hóa	đời	sống	cũng	như	lập	luận	kinh	tế
ủng	hộ	nó.	Ba	ví	dụ	chúng	ta	đưa	ra	ở	trên	đã	minh	chứng	cho	tư	tưởng	của
Hirsch	–	 rằng	việc	áp	dụng	công	cụ	khuyến	khích	bằng	 tiền	và	cơ	chế	 thị
trường	 có	 thể	 thay	 đổi	 thái	 độ	 của	 con	 người	 và	 lấn	 át	 các	 giá	 trị	 phi	 thị
trường.	Gần	đây,	các	nhà	kinh	tế	học	thực	nghiệm	khác	cũng	tìm	thêm	được
bằng	chứng	của	sự	tồn	tại	của	hiệu	ứng	thương	mại	hóa.



Ví	 dụ,	Dan	Ariely,	 thuộc	 đội	 ngũ	 những	 nhà	 kinh	 tế	 học	 hành	 vi	 ngày
càng	đông	hiện	nay,	đã	tiến	hành	một	loại	thí	nghiệm	để	chứng	minh	rằng	trả
tiền	cho	mọi	người	để	họ	làm	việc	gì	đó	lại	khiến	họ	không	nỗ	lực	bằng	khi
đề	nghị	họ	làm	và	không	trả	tiền,	nhất	là	với	những	việc	tốt.	Ông	kể	lại	một
chuyện	thực	minh	họa	kết	luận	của	mình.	Hiệp	hội	Hưu	trí	Mỹ	hỏi	một	nhóm
luật	sư	liệu	họ	có	sẵn	lòng	cung	cấp	dịch	vụ	cho	người	về	hưu	khi	cần	với
mức	giá	“khuyến	mại”	là	30	dollar	một	giờ	không.	Các	luật	sư	từ	chối.	Sau
đó	Hiệp	hội	lại	đề	nghị	các	luật	sư	giúp	người	về	hưu	miễn	phí.	Lần	này	các
luật	 sư	 đồng	 ý.	 Khi	 rõ	 ràng	 họ	 được	 mời	 tham	 gia	 một	 hoạt	 động	 thiện
nguyện	chứ	không	phải	một	giao	dịch	 trên	 thị	 trường	 thì	họ	cũng	 thể	hiện
thái	độ	thiện	nguyện	[171].

Ngày	càng	nhiều	nghiên	cứu	trong	lĩnh	vực	tâm	lý	xã	hội	đã	đưa	ra	cách
giải	thích	cho	hiệu	ứng	thương	mại	hóa.	Những	nghiên	cứu	này	nhấn	mạnh
sự	khác	biệt	giữa	động	cơ	bên	 trong	(như	niềm	tin	đạo	đức	hoặc	 lòng	yêu
thích	công	việc)	và	động	cơ	bên	ngoài	(tiền	hoặc	các	phần	thưởng	hữu	hình
khác).	Khi	con	người	tham	gia	vào	một	công	việc	mà	họ	cho	là	đáng	làm	thì
việc	trả	tiền	có	thể	làm	giảm	động	lực	làm	việc	của	họ	vì	trả	tiền	sẽ	làm	xói
mòn	hoặc	“lấn	át”	lòng	yêu	thích	hoặc	niềm	tin	mà	họ	dành	cho	công	việc	đó
[172].

Theo	lý	thuyết	kinh	tế	chính	thống,	mọi	động	cơ	–	bất	kể	đặc	điểm	hay
nguồn	gốc	của	chúng	là	gì	–	đều	được	phân	tích	trên	nguyên	lý	sự	ưa	thích
và	được	giả	định	chúng	bổ	sung	lẫn	nhau.	Nhưng	cách	phân	tích	này	đã	bỏ
qua	tác	động	xói	mòn	của	đồng	tiền.	Hiện	tượng	lấn	át	có	ý	nghĩa	rất	lớn	lên
lý	thuyết	kinh	tế	học.	Nó	đặt	ra	câu	hỏi	liệu	có	nên	sử	dụng	cơ	chế	thị	trường
và	 lập	 luận	 thị	 trường	 trong	nhiều	 lĩnh	vực	đời	 sống,	 trong	đó	có	công	cụ
khuyến	khích	bằng	tiền	để	 tạo	động	lực	 trong	giáo	dục,	y	 tế,	nơi	 làm	việc,
hiệp	hội	 tình	nguyện,	 trách	nhiệm	công	dân	và	các	tình	huống	mà	động	cơ
bên	 trong	 lẫn	niềm	 tin	đạo	đức	đóng	vai	 trò	quan	 trọng	hay	không.	Bruno
Frey	(tác	giả	nghiên	cứu	về	chọn	địa	điểm	đặt	bãi	thải	hạt	nhân	ở	Thụy	Sỹ)
và	nhà	kinh	tế	học	Reto	Jegen	đã	tóm	tắt	như	sau:	“Người	ta	có	thể	cho	rằng
‘hiệu	ứng	lấn	át’	là	một	trong	những	điểm	bất	thường	quan	trọng	nhất	trong
kinh	tế	học,	vì	nó	đem	lại	kết	quả	trái	ngược	với	những	‘định	luật’	kinh	tế	cơ
bản	nhất	nói	rằng	công	cụ	khuyến	khích	bằng	tiền	làm	tăng	cung.	Nếu	hiệu



ứng	lấn	át	xảy	ra,	việc	sử	dụng	công	cụ	khuyến	khích	bằng	tiền	sẽ	làm	giảm
chứ	không	phải	tăng	cung	hàng	hóa”	[173].



BÁN	MÁU

Có	lẽ	ví	dụ	nổi	tiếng	nhất	minh	họa	cho	việc	thị	trường	lấn	át	các	chuẩn
mực	phi	thị	trường	là	nghiên	cứu	kinh	điển	về	hiến	máu	nhân	đạo	của	nhà	xã
hội	học	người	Anh	Richard	Titmuss.	Trong	cuốn	sách	xuất	bản	năm	1970	có
tên	Mối	quan	hệ	cho	nhận	 (The	Gift	Relationship),	Titmuss	đã	 so	 sánh	hệ
thống	thu	gom	máu	của	Anh,	nơi	 toàn	bộ	máu	dùng	để	 truyền	là	do	người
tình	 nguyện	 hiến	 tặng,	 với	 hệ	 thống	 của	Mỹ,	 nơi	một	 phần	máu	 dùng	 để
truyền	là	do	người	tình	nguyện	hiến	tặng,	phần	khác	là	do	có	những	người
bán	máu	để	kiếm	tiền.	Titmuss	đưa	ra	lập	luận	ủng	hộ	hệ	thống	của	Anh	và
phản	đói	việc	coi	máu	là	hàng	hóa	để	mua	bán	trên	thị	trường.

Titmuss	đưa	ra	một	 loạt	dữ	liệu	chứng	minh	rằng	xét	về	mặt	kinh	 tế	và
thực	tiễn,	hệ	thống	thu	gom	máu	của	Anh	tốt	hơn	hệ	thống	của	Mỹ.	Mặc	dù
thị	trường	được	coi	là	hiệu	quả,	nhưng	hệ	thống	của	Mỹ	thường	dẫn	đến	hậu
quả	là	thiếu	máu	thường	xuyên,	lãng	phí	máu,	chi	phí	cao	và	rủi	ro	máu	bị
nhiễm	độc	cao	 [174].	Đồng	thời	Titmuss	cũng	đưa	ra	lập	luận	đạo	đức	phản
đối	việc	mua	bán	máu.

Lập	 luận	 đạo	 đức	 của	 Titmuss	 phản	 đối	 việc	 thương	mại	 hóa	 máu	 đã
minh	 họa	 cho	 hai	 lập	 luận	 phản	 đối	 thị	 trường	mà	 chúng	 ta	 đã	 thảo	 luận
trước	đây	–	 lập	 luận	 liên	quan	đến	 tính	công	bằng	và	về	 tham	nhũng.	Ông
cho	rằng	thị	trường	máu	chỉ	khai	thác	người	nghèo	(lập	luận	liên	quan	đến
tính	 công	 bằng).	 Ông	 quan	 sát	 thấy	 các	 ngân	 hàng	máu	 hoạt	 động	 vì	 lợi
nhuận	của	Mỹ	chủ	yếu	lấy	máu	từ	những	người	vô	gia	cư	đang	rất	cần	tiền.
Việc	thương	mại	hóa	máu	dẫn	đến	đa	phần	máu	ở	đây	là	“do	những	người
nghèo,	 người	 có	 trình	 độ	 thấp,	 người	 thất	 nghiệp,	 người	 da	 đen	 và	 những
người	có	thu	nhập	thấp	khác	cung	cấp”.	Ông	viết:	một	“tầng	lớp	mới	đang
xuất	hiện	 trong	nhóm	dân	cư	bị	khai	 thác	máu,	đó	 là	những	người	 có	khả
năng	bán	nhiều	máu”.	Hiện	tượng	tái	phân	phối	máu	“từ	người	nghèo	sang
người	giàu	đang	là	một	trong	những	ảnh	hưởng	lớn	mà	hệ	thống	ngân	hàng
máu	của	Mỹ	gây	ra”	[175].

Nhưng	Titmuss	còn	phản	đối	vì	một	lý	do	khác	nữa:	biến	máu	thành	hàng
hóa	 trên	 thị	 trường	đã	 làm	xói	món	nhận	 thức	 của	người	 dân	về	nghĩa	 vụ



hiến	máu,	làm	mất	dần	tinh	thần	vị	tha	và	làm	suy	giảm	“mối	quan	hệ	cho
nhận”	–	một	đặc	điểm	quan	trọng	trong	đời	sống	xã	hội	(lập	luận	phản	đối
liên	quan	đến	tham	nhũng).	Khi	xem	xét	trường	hợp	nước	Mỹ,	ông	phàn	nàn
về	 “tình	 trạng	 hiến	máu	 giảm	 đi	 trong	 những	 năm	 gần	 đây”	 và	 cho	 rằng
nguyên	nhân	là	sự	phát	triển	các	ngân	hàng	máu	thương	mại.	“Thương	mại
hóa	và	lợi	nhuận	từ	kinh	doanh	máu	đã	làm	mất	đi	tinh	thần	tự	nguyện	hiến
máu”.	Theo	Titmuss,	một	khi	con	người	bắt	đầu	coi	máu	là	hàng	hóa	thường
được	đem	ra	mua	bán	thì	họ	dần	không	còn	cảm	giác	hiến	máu	là	một	trách
nhiệm	đạo	đức	phải	làm.	Ở	đây,	ông	muốn	nhắc	đến	hiệu	ứng	lấn	át	mà	mối
quan	hệ	thị	trường	gây	ra	đối	với	các	chuẩn	mực	phi	thị	trường	cho	dù	ông
không	dùng	chính	xác	cụm	 từ	kia.	Việc	mua	bán	máu	diễn	 ra	phổ	biến	đã
làm	mất	đi	ý	nghĩa	đạo	đức	của	việc	hiến	máu	[176].

Titmuss	 lo	ngại	không	chỉ	về	 tinh	 thần	 tình	nguyện	hiến	máu	mà	cả	về
hậu	quả	đạo	đức	nói	chung.	Ngoài	ảnh	hưởng	tiêu	cực	lên	chất	và	lượng	máu
được	cung	cấp,	tinh	thần	cho	tặng	giảm	sút	sẽ	góp	phần	tạo	ra	đời	sống	đạo
đức	và	xã	hội	nghèo	nàn.	 “Dường	như	 tình	 trạng	mất	đi	 lòng	vị	 tha	 trong
khía	cạnh	này	của	đời	sống	con	người	sẽ	đi	cùng	với	sự	thay	đổi	 tương	tự
trong	thái	độ,	động	cơ	và	mối	quan	hệ	trong	khía	cạnh	khác”	[177].

Hệ	 thống	 dựa	 vào	 thị	 trường	 không	 cản	 trở	 bất	 cứ	 ai	muốn	 hiến	máu,
nhưng	các	giá	trị	thị	trường	chi	phối	hệ	thống	đã	gây	ra	hiệu	ứng	xói	mòn	lên
sự	cho	tặng.	“Cách	thức	xã	hội	tổ	chức,	cấu	trúc	các	thể	chế	xã	hội,	đặc	biệt
là	hệ	 thống	y	 tế	và	phúc	 lợi,	 có	 thể	khuyến	khích	hoặc	cản	 trở	 tình	vị	 tha
trong	con	người.	Những	hệ	thống	này	có	thể	tạo	ra	hợp	tác	hoặc	bất	hòa,	có
thể	cho	phép	‘tinh	thần	cho	tặng’	–	sự	hào	phóng	với	người	lạ	–	được	lan	tỏa
bên	 trong	và	giữa	các	cộng	đồng	xã	hội,	các	 thế	hệ	với	nhau”.	Titmuss	sợ
rằng	đến	một	lúc	nào	đó,	xã	hội	theo	định	hướng	thị	trường	sẽ	lạnh	nhạt	với
lòng	vị	tha	đến	mức	có	thể	cho	rằng	chúng	làm	mọi	người	không	còn	tự	do
cho	tặng	nhau	nữa.	Titmuss	kết	luận,	việc	“thương	mại	hóa	máu	và	mối	quan
hệ	hiến	máu	tình	nguyện	khiến	con	người	không	còn	thể	hiện	được	lòng	vị
tha”	và	làm	“xói	mòn	tinh	thần	cộng	đồng”	[178].

Cuốn	sách	của	Titmuss	gây	ra	rất	nhiều	tranh	cãi.	Trong	số	những	người
phản	đối	có	Kenneth	Arrow,	một	trong	những	nhà	kinh	tế	học	Mỹ	lớn	nhất
vào	thời	đại	của	ông.	Arrow	không	phải	người	ủng	hộ	thị	trường	tự	do	như



Milton	Friedman.	Trong	những	nghiên	cứu	đầu	tiên,	ông	đã	phân	tích	khiếm
khuyết	của	thị	trường	trong	lĩnh	vực	y	tế.	Nhưng	ông	đặc	biệt	phản	đối	lập
luận	của	Titmuss	phê	phán	kinh	tế	học	và	tư	duy	thị	trường	[179].	Arrow	đã
sử	dụng	đến	hai	nguyên	lý	cơ	bản	của	niềm	tin	vào	thị	trường,	đó	là	hai	giả
định	về	bản	chất	của	con	người	và	đời	sống	đạo	đức	mà	các	nhà	kinh	tế	học
thường	khẳng	định	nhưng	rất	ít	khi	chứng	minh.



HAI	NGUYÊN	LÝ	CỦA	NIỀM	TIN	THỊ	TRƯỜNG

Nguyên	lý	thứ	nhất	là	thương	mại	hóa	không	làm	thay	đổi	tính	chất	của
sản	phẩm.	Theo	giả	định	này,	tiền	không	bao	giờ	làm	xói	mòn	mọi	thứ,	và
mối	quan	hệ	thị	trường	không	bao	giờ	lấn	át	các	chuẩn	mực	thị	trường.	Nếu
giả	định	thứ	nhất	là	đúng	thì	khó	mà	ngăn	cản	được	thị	trường	vươn	tới	mọi
khía	cạnh	của	đời	 sống.	Nếu	một	hàng	hóa	 trước	kia	chưa	 từng	được	mua
bán	giờ	được	đem	ra	thị	trường	thì	nó	cũng	không	gây	ra	tổn	thất	gì.	Những
người	muốn	mua	bán	hàng	hóa	có	thể	làm	như	vậy,	qua	đó	gia	tăng	độ	hài
lòng	của	họ.	Còn	những	người	coi	nó	 là	vô	giá	 thì	vẫn	được	quyền	không
tham	gia	mua	bán	nó.	Theo	logic	như	vậy,	cho	phép	mua	bán	hàng	hóa	trên
thị	trường	sẽ	làm	cho	một	số	người	có	lợi	hơn	mà	không	ảnh	hưởng	đến	lợi
ích	của	người	khác	–	kể	cả	khi	hàng	hóa	được	đem	ra	mua	bán	là	máu.	Như
Arrow	giải	 thích:	 “Các	 nhà	 kinh	 tế	 học	 thường	hiển	 nhiên	 cho	 rằng	 vì	 thị
trường	 làm	 tăng	 lựa	 chọn	của	một	 cá	nhân	nên	nó	 sẽ	mang	 lại	 lợi	 ích	 lớn
hơn.	Vì	vậy,	khi	tạo	ra	thị	trường	bán	máu	bên	cạnh	hệ	thống	hiến	máu	tình
nguyện,	chúng	ta	chỉ	mở	rộng	thêm	lựa	chọn	cho	mọi	người.	Nếu	một	người
cảm	thấy	hài	lòng	khi	hiến	máu	–	theo	lập	luận	thông	thường	–	thì	anh	ta	vẫn
có	thể	tiếp	tục,	và	chẳng	cái	gì	bị	ảnh	hưởng	cả”	[180].

Cách	 tư	duy	này	phụ	 thuộc	nhiều	vào	quan	điểm	cho	 rằng	 thiết	 lập	 thị
trường	máu	không	làm	thay	đổi	giá	trị,	ý	nghĩa	của	máu.	Máu	luôn	là	máu,
và	nó	luôn	phục	vụ	mục	đích	duy	trì	cuộc	sống	bất	kể	nó	là	được	hiến	tặng
hay	được	mua.	Tất	nhiên,	cái	tốt	đẹp	ở	đây	không	chỉ	là	máu	mà	còn	là	hành
động	hiến	máu	vì	người	khác.	Titmuss	gắn	giá	trị	đạo	đức	độc	lập	với	tính
hào	phóng	vốn	 là	động	 lực	của	việc	cho	 tặng.	Nhưng	Arrow	không	 tin	 thị
trường	có	thể	gây	ảnh	hưởng	gì	đến	việc	cho	tặng:	“Tại	sao	thị	trường	máu
ra	đời	lại	làm	mất	đi	sự	vị	tha	khi	hiến	máu?”[181]

Câu	trả	lời	là	thương	mại	hóa	máu	đã	làm	thay	đổi	ý	nghĩa	của	việc	hiến
máu.	Hãy	xem:	Trong	một	thế	giới	mà	máu	thường	xuyên	được	đem	ra	mua
bán	thì	việc	đến	văn	phòng	Chữ	Thập	đỏ	địa	phương	để	hiến	một	túi	máu	có
còn	là	hành	động	thể	hiện	sự	hào	phóng	không?	Hay	nó	trở	thành	một	hành
vi	bất	công	vì	đã	tước	đi	lợi	ích	của	một	người	đang	cần	phải	bán	máu?	Nếu



bạn	muốn	đóng	góp	vào	ngân	hàng	máu	thì	tự	hiến	máu	tốt	hơn	hay	góp	50
dollar	để	mua	máu	từ	một	người	vô	gia	cư	đang	cần	tiền	sẽ	tốt	hơn?	Có	thể
cho	phép	người	theo	chủ	nghĩa	vị	tha	bối	rối	trong	tình	huống	này.

Nguyên	 lý	 thứ	 hai	 của	 niềm	 tin	 thị	 trường	 thể	 hiện	 trong	 lập	 luận	 phê
phán	của	Arrow	là:	hành	vi	đạo	đức	là	một	hàng	hóa	cần	được	thương	mại
hóa.	Tư	tưởng	chính	ở	đây	là:	chúng	ta	không	nên	quá	dựa	dẫm	vào	lòng	vị
tha,	hào	phóng,	đoàn	kết	hay	trách	nhiệm	công	dân,	vì	những	phẩm	chất	đạo
đức	này	đề	là	nguồn	lực	khan	hiếm,	sẽ	cạn	kiệt	dần	trong	quá	trình	sử	dụng.
Thị	trường	–	một	thể	chế	dựa	vào	lợi	ích	cá	nhân	–	cho	phép	chúng	ta	không
phải	dùng	hết	nguồn	cung	đạo	đức	giới	hạn	ấy.	Ví	dụ,	nếu	chúng	ta	chỉ	dựa
vào	sự	hào	phóng	của	xã	hội	để	duy	trì	nguồn	cung	máu	thì	sẽ	làm	bớt	đi	sự
hào	phóng	dành	cho	các	mục	tiêu	xã	hội	hay	từ	thiện	khác.	Nhưng	nếu	chúng
ta	dùng	hệ	thống	giá	để	tạo	nguồn	cung	máu	thì	lòng	vị	tha	sẽ	vẫn	được	duy
trì,	không	bị	mất	đi	khi	chúng	ta	thực	sự	cần	đến	nó.	Arrow	viết:	“Như	nhiều
nhà	kinh	tế	học,	tôi	không	muốn	quá	phụ	thuộc	vào	đạo	đức	thay	cho	lợi	ích
cá	nhân.	Tôi	nghĩ	tốt	nhất	là	chúng	ta	chỉ	yêu	cầu	mọi	người	phải	cư	xử	một
cách	có	đạo	đức	trong	trường	hợp	hệ	thống	giá	bị	sụp	đổ...	Chúng	tôi	không
muốn	sử	dụng	bừa	bãi	nguồn	tài	nguyên	vị	tha	vốn	rất	khan	hiếm”	[182].

Dễ	thấy	nhận	thức	về	đạo	đức	từ	góc	độ	kinh	tế	như	trên	–	nếu	đúng	–	sẽ
là	nền	 tảng	vững	chắc	 cho	việc	mở	 rộng	 thị	 trường	 tới	mọi	khía	 cạnh	của
cuộc	 sống	 vốn	 bị	 chi	 phối	 bởi	 những	 giá	 trị	 phi	 thị	 trường.	Nếu	 bản	 chất
nguồn	cung	 lòng	vị	 tha,	hào	phóng	và	đạo	đức	công	dân	 là	cố	định,	giống
như	 cung	 nhiên	 liệu	 hóa	 thạch	 vậy,	 thì	 chúng	 ta	 nên	 cố	 gắng	 bảo	 tồn	 nó.
Chúng	ta	càng	dùng	đến	nó	nhiều	thì	sẽ	còn	càng	ít.	Với	giả	định	như	vậy,
dùng	thị	trường	nhiều	hơn	và	ít	trông	chờ	vào	đạo	đức	hơn	chính	là	một	cách
để	bảo	tồn	nguồn	lực	khan	hiếm.



KINH	TẾ	HÓA	TÌNH	YÊU

Phát	biểu	kinh	điển	về	ý	tưởng	này	nằm	trong	bài	giảng	tại	lễ	kỷ	niệm
200	năm	Đại	học	Columbia	năm	1954	của	Ngài	Dennis	H.	Robertson,	nhà
kinh	tế	học	thuộc	Đại	học	Cambridge,	 từng	là	sinh	viên	của	John	Maynard
Keynes.	Tiêu	đề	bài	giảng	của	Robertson	là	một	câu	hỏi:	“Các	nhà	kinh	tế
học	kinh	 tế	hóa	những	gì?”	Ông	muốn	chỉ	 ra	 rằng	mặc	dù	các	nhà	kinh	 tế
học	tư	duy	dựa	trên	“bản	năng	xông	xáo	và	hám	lợi”	của	con	người,	nhưng
họ	vẫn	quan	tâm	đến	mục	tiêu	đạo	đức	[183].

Robertson	bắt	đầu	bằng	việc	thừa	nhận	rằng	kinh	tế	học	thường	được	coi
là	phục	vụ	mong	muốn	kiếm	lợi	nên	không	quan	tâm	đến	những	động	cơ	cao
quý	nhất	của	con	người.	“Việc	của	các	nhà	 thuyết	pháp,	cả	 thế	 tục	 lẫn	 tôn
giáo”	mới	là	khắc	sâu	vào	tâm	trí	người	khác	những	phẩm	chất	cao	quý	như
lòng	vị	tha,	nhân	từ,	hào	phóng,	đoàn	kết	và	trách	nhiệm	công	dân.	“Nhiệm
vụ	khiêm	tốn	hơn	và	thường	gây	ác	cảm	của	nhà	kinh	tế	học	là	làm	giảm	bớt
công	việc	của	giới	thuyết	pháp	hết	mức	có	thể”	[184].

Nhà	kinh	tế	học	làm	việc	đó	như	thế	nào?	Bằng	cách	khuyến	khích	những
chính	sách	dựa	vào	lợi	ích	cá	nhân	hơn	là	lòng	vị	tha	hay	nhận	thức	về	đạo
đức	mỗi	khi	có	thể,	các	nhà	kinh	tế	học	đã	giúp	xã	hội	tránh	được	lãng	phí
nguồn	cung	đạo	đức	khan	hiếm.	Robertson	kết	luận:	“Nếu	giới	kinh	tế	học
chúng	ta	làm	việc	tốt	thì	tôi	tin	rằng	chúng	ta	có	thể	đóng	góp	đáng	kể	vào
việc	kinh	tế	hóa...	nguồn	lực	khan	hiếm	của	Tình	yêu”,	là	“thứ	quý	giá	nhất
trên	thế	giới”	[185].

Với	 những	 người	 không	 hiểu	 lắm	 về	 kinh	 tế	 học,	 cách	 nhìn	 nhận	 của
Robertson	về	các	giá	trị	đạo	đức	thật	lạ	lùng,	thậm	chí	là	cường	điệu.	Cách
nhìn	này	bỏ	qua	khả	năng	 chúng	 ta	 có	 thể	yêu	 thương	nhau	nhiều	hơn	và
nhân	từ	hơn	khi	trao	nhận	yêu	thương.	Lấy	ví	dụ	một	cặp	đôi	yêu	nhau.	Nếu
suốt	cuộc	đời	họ	chỉ	yêu	cầu	người	kia	yêu	mình	một	chút	với	hy	vọng	sẽ	để
dành	được	 tình	yêu	 lâu	dài	 thì	 liệu	họ	có	hạnh	phúc	khi	bên	nhau	không?
Nếu	họ	đòi	hỏi	tình	yêu	từ	người	kia	nhiều	hơn	thì	tình	yêu	của	họ	phải	sâu
đậm	hơn	chứ?	Liệu	họ	có	ổn	hơn	không	nếu	đối	xử	với	nhau	một	cách	tính
toán	hơn	để	giữ	gìn	tình	yêu	cho	những	lúc	họ	thực	sự	cần	nó?



Có	 thể	 đặt	 ra	 những	 câu	 hỏi	 tương	 tự	 về	 tình	 đoàn	kết	 xã	 hội	 và	 trách
nhiệm	công	dân.	Liệu	chúng	 ta	có	nên	bảo	 tồn	 trách	nhiệm	công	dân	bằng
cách	đề	nghị	mọi	người	cứ	đi	mua	sắm	cho	đến	khi	đất	nước	kêu	gọi	họ	hy
sinh	cho	lợi	ích	chung?	Hay	trách	nhiệm	công	dân	và	tinh	thần	vì	cộng	đồng
sẽ	mất	dần	đi	khi	không	được	dùng	đến?	Rất	nhiều	nhà	đạo	đức	học	nhất	trí
với	vế	sau.	Aristotle	từng	nói:	đạo	đức	là	cái	mà	chúng	ta	phải	nuôi	dưỡng
bằng	cách	thực	hành	nó:	“chúng	ta	sẽ	trở	nên	công	bằng	nếu	luôn	làm	điều
công	 bằng,	 sẽ	 chừng	mực	 nếu	 luôn	 làm	 việc	 chừng	mực,	 sẽ	 can	 đảm	nếu
luôn	hành	động	can	đảm”	[186].

Rousseau	có	quan	điểm	tương	tự.	Tổ	quốc	càng	đòi	hỏi	nhiều	từ	công	dân
thì	công	dân	càng	cống	hiến	nhiều	cho	Tổ	quốc.	“Thành	bang	nào	được	cai
trị	tốt	thì	mọi	người	đều	chạy	đến	ngay	cuộc	họp	toàn	dân”.	Còn	nơi	nào	có
chính	phủ	tệ	hại	 thì	sẽ	không	ai	 tham	gia	việc	công	“vì	không	ai	quan	tâm
chuyện	gì	đang	diễn	ra”	và	“việc	nhà	đã	chiếm	hết	thời	gian	của	họ”.	Vai	trò
công	dân	nếu	được	thực	hiện	tích	cực	thì	sẽ	bồi	đắp	chứ	không	hề	làm	cạn
kiệt	 trách	nhiệm	công	dân.	Ngay	khi	 trách	nhiệm	xã	hội	không	còn	là	việc
chính	của	các	công	dân	thì	họ	sẽ	làm	việc	chung	bằng	tiền	chứ	không	phải
bằng	chính	con	người	họ,	và	ngày	sụp	đổ	của	nhà	nước	không	còn	xa”	[187].

Robertson	đưa	ra	kết	quả	quan	sát	của	mình	một	cách	vô	 tư,	mang	 tính
suy	đoán.	Nhưng	quan	 niệm	cho	 rằng	 tình	 yêu	 và	 sự	 hào	 phóng	 là	 những
nguồn	 lực	 khan	 hiếm,	 sẽ	 cạn	 kiệt	 dần	 khi	 bị	 đem	 ra	 sử	 dụng	 vẫn	 tiếp	 tục
chiếm	ưu	 thế	 trong	 tư	 tưởng	đạo	đức	của	nhiều	nhà	kinh	 tế	học	cho	dù	họ
không	 nói	 công	 khai	 điều	 đó.	 Nó	 không	 phải	một	 nguyên	 lý	 chính	 thống
được	 in	 trong	 sách	 giáo	 khoa	 như	 luật	 cung	 và	 luật	 cầu.	Không	 ai	 chứng
minh	được	nó	bằng	thực	nghiệm.	Nó	giống	như	một	câu	cách	ngôn,	một	câu
tục	ngữ	mà	nhiều	nhà	kinh	tế	học	vẫn	tin	tưởng.

Gần	nửa	thế	kỷ	sau	bài	giảng	của	Robertson,	nhà	kinh	tế	học	Lawrence
Summers,	 lúc	đó	là	hiệu	trưởng	Đại	học	Harvard	được	mời	tới	giảng	trong
buổi	 cầu	 kinh	 sáng	 ở	Nhà	 thờ	 tưởng	 niệm	Harvard.	Ông	 đã	 chọn	 chủ	 đề:
“Kinh	tế	học	có	thể	đóng	góp	gì	cho	tư	duy	các	vấn	đề	đạo	đức”.	Ông	cho
rằng	kinh	tế	học	“ít	khi	được	đánh	giá	cao	về	ý	nghĩa	đạo	đức	cũng	như	thực
tế”	[188].

Summers	quan	sát	thấy	các	nhà	kinh	tế	học	“rất	nhấn	mạnh	vào	tôn	trọng



các	 cá	nhân	 cũng	như	các	nhu	cầu,	 sở	 thích,	 lựa	 chọn,	phán	xét	 của	 riêng
họ”.	Và	ông	đưa	ra	lập	luận	vị	lợi	chính	thống	rằng	lợi	ích	chung	là	tổng	lợi
ích	chủ	quan	của	tất	cả	mọi	người:	“Cơ	sở	của	hầu	hết	các	phân	tích	kinh	tế
đều	là:	 lợi	 ích	chung	là	 tổng	lợi	 ích	riêng	mà	mỗi	cá	nhân	tự	đánh	giá	cho
bản	thân	mình	chứ	không	phải	là	cái	có	thể	đánh	giá”	tách	biệt	khỏi	sở	thích
của	mỗi	cá	nhân	như	quan	điểm	của	thuyết	đạo	đức	độc	lập.

Ông	minh	họa	cách	 tiếp	cận	này	bằng	cách	đặt	câu	hỏi	cho	những	sinh
viên	từng	tham	gia	phong	trào	tẩy	chay	hàng	hóa	của	các	công	ty	bóc	lột	lao
động:	 “Tất	 cả	 chúng	 ta	 đều	 phàn	nàn	 về	 điều	 kiện	 lao	 động	 của	 rất	 nhiều
người	trên	trái	đất	này	và	số	tiền	lương	họ	nhận	được.	Và	chắc	chắn	có	sức
ép	đạo	đức	phản	đối	quan	điểm	cho	rằng	chừng	nào	người	lao	động	muốn	đi
làm	thì	đó	là	việc	làm	mà	họ	lựa	chọn	vì	họ	đã	cố	tìm	ra	lựa	chọn	tốt	nhất
rồi.	Liệu	việc	thu	hẹp	lựa	chọn	của	cá	nhân	có	phải	một	hành	động	thể	hiện
sự	tôn	trọng,	nhân	đạo,	thậm	chí	đáng	quan	tâm	không?”

Với	 những	người	 phê	 phán	 thị	 trường	vì	 thị	 trường	hoạt	 động	dựa	 vào
tính	ích	kỷ	và	tham	lam,	Summers	phản	hồi	như	sau:	“Có	quá	nhiều	người
theo	chủ	nghĩa	vị	tha	trong	chúng	ta.	Những	nhà	kinh	tế	học	như	tôi	coi	chủ
nghĩa	vị	tha	là	một	hàng	hóa	quý	giá,	hiếm	hoi,	cần	được	bảo	tồn.	Sẽ	càng
tốt	hơn	nếu	bảo	tồn	nó	bằng	cách	thiết	kế	một	hệ	thống	giúp	thỏa	mãn	mong
muốn	của	mọi	người	bằng	tính	ích	kỷ	cá	nhân,	còn	lòng	vị	tha	là	để	dành	cho
gia	 đình,	 bạn	 bè	 và	 vô	 số	 vấn	 đề	 xã	 hội	 đang	 tồn	 tại	 trên	 thế	 giới	mà	 thị
trường	không	giải	quyết	được”.

Đây	là	lời	khẳng	định	lại	ý	kiến	của	Robertson.	Lưu	ý	rằng	cách	nói	của
Summer	còn	thẳng	thắn	hơn	Arrow:	Việc	sử	dụng	bừa	bãi	lòng	vị	tha	trong
đời	sống	xã	hội	và	kinh	tế	không	chỉ	làm	cạn	kiệt	nguồn	cung	vị	tha	cho	các
mục	đích	xã	hội	khác	mà	còn	làm	giảm	phần	vị	tha	mà	chúng	ta	dành	cho	gia
đình	và	bạn	bè.

Cách	nhìn	nhận	đạo	đức	dưới	góc	độ	kinh	tế	đã	khẳng	định	thêm	niềm	tin
vào	thị	trường	và	đẩy	tầm	ảnh	hưởng	của	thị	trường	vươn	tới	những	nơi	vốn
không	dành	cho	nó.	Nhưng	cách	nói	ẩn	dụ	này	dễ	gây	hiểu	lầm.	Lòng	vị	tha,
hào	phóng,	tính	đoàn	kết	và	tinh	thần	công	dân	không	giống	những	hàng	hóa
bị	cạn	kiệt	dần	khi	sử	dụng.	Chúng	giống	như	cơ	bắp,	được	hình	 thành	và
phát	 triển	mạnh	mẽ	hơn	khi	được	 tập	 luyện.	Một	 trong	những	nhược	điểm



của	xã	hội	theo	định	hướng	thị	trường	là	nó	làm	cho	các	giá	trị	đạo	đức	bị
mất	 dần	 đi.	Để	 thay	 đổi	 đời	 sống	 chung,	 chúng	 ta	 cần	 rèn	 luyện	 đạo	 đức
thường	xuyên	hơn	nữa.



4
THỊ	TRƯỜNG	SỐNG	VÀ	CHẾT

Michael	 Rice,	 48	 tuổi,	 là	 trợ	 lý	 giám	 đốc	 một	 cửa	 hàng	Walmart	 ở
Tilton,	bang	New	Hampshire.	Một	hôm,	khi	ông	đang	giúp	khách	mang	một
chiếc	 ti	vi	 lên	ô	 tô	 thì	bị	đột	quỵ.	Một	 tuần	sau	ông	qua	đời.	Công	 ty	bảo
hiểm	nhân	 thọ	 bồi	 thường	 cho	 cái	 chết	 của	 ông	 300.000	dollar.	Nhưng	 số
tiền	ấy	lại	không	thuộc	về	vợ	và	hai	con	ông.	Nó	thuộc	về	Walmart	–	công	ty
đã	mua	bảo	hiểm	tính	mạng	cho	Rice	và	đưa	tên	công	ty	vào	mục	người	thụ
hưởng	[189].

Khi	người	vợ	góa	của	ông	là	Vicki	Rice	biết	số	tiền	Walmart	được	hưởng,
bà	hết	sức	tức	giận.	Tại	sao	công	ty	lại	được	hưởng	lợi	từ	cái	chết	của	chồng
bà?	Ông	đã	làm	việc	vất	vả	vì	công	ty,	đôi	khi	tới	80	giờ	một	tuần.	“Họ	bóc
lột	Mike”,	bà	nói,	“rồi	họ	bỏ	đi	với	300.000	dollar	 sao?	Thật	vô	đạo	đức”
[190].

Theo	bà	Rice,	cả	hai	vợ	chồng	bà	đều	không	biết	Walmart	đã	mua	bảo
hiểm	tính	mạng	cho	ông	chồng.	Khi	biết	điều	đó,	bà	đã	kiện	Walmart	ra	tòa
án	liên	bang,	cho	rằng	tiền	bồi	thường	phải	thuộc	về	gia	đình	bà	chứ	không
phải	công	ty.	Luật	sư	của	bà	lập	luận	rằng	các	công	ty	không	nên	kiếm	lời	từ
cái	chết	của	nhân	viên.	“Thật	vô	cùng	tồi	 tệ	khi	một	công	ty	khổng	lồ	như
Walmart	lại	đánh	cược	vào	tính	mạng	của	nhân	viên”[191].

Một	phát	ngôn	viên	của	Walmart	cho	biết	công	ty	này	mua	bảo	hiểm	tính
mạng	cho	hàng	trăm	nghìn	nhân	viên	của	họ	-	không	chỉ	cho	trợ	lý	giám	đốc
mà	còn	cho	cả	công	nhân	bảo	dưỡng	bình	thường.	Nhưng	ông	phủ	nhận	việc
Walmart	kiếm	 lời	 từ	 cái	 chết	 của	nhân	viên.	 “Quan	điểm	của	 chúng	 tôi	 là
không	phải	chúng	tôi	kiếm	lời	từ	cái	chết	của	nhân	viên”,	ông	ta	nói.	“Chúng
tôi	đã	đầu	tư	rất	nhiều	vào	nhân	viên”	và	sẽ	chẳng	được	lợi	gì	“nếu	họ	vẫn
sống”.	Với	trường	hợp	Michael	Rice,	phát	ngôn	viên	của	Walmart	cho	rằng
số	tiền	đền	bù	bảo	hiểm	không	phải	một	khoản	từ	trên	trời	rơi	xuống	mà	là
để	bù	đắp	cho	chi	phí	đào	tạo	Rice	cũng	như	tìm	người	thay	thế	ông.	“Ông
ấy	đã	được	đào	tạo	không	ít	và	có	những	kinh	nghiệm	mà	chúng	tôi	không



thể	kiếm	được	ở	người	khác	nếu	không	bỏ	chi	phí”[192].

BẢO	HIỂM	CHO	NHÂN	VIÊN	TẠP	VỤ

Đã	từ	lâu,	các	công	ty	thường	mua	bảo	hiểm	tính	mạng	cho	tổng	giám
đốc	điều	hành	và	các	nhân	sự	quản	lý	cao	cấp	để	bù	đắp	lại	chi	phí	rất	lớn
công	ty	phải	bỏ	ra	để	thay	thế	họ	nếu	họ	qua	đời.	Trong	ngành	kinh	doanh
bảo	hiểm,	việc	các	công	ty	có	“quyền	lợi	được	bảo	hiểm”	từ	tổng	giám	đốc
điều	hành	đã	được	pháp	luật	công	nhận.	Nhưng	mua	bảo	hiểm	tính	mạng	cho
nhân	viên	bình	thường	là	hiện	tượng	khá	mới.	Loại	bảo	hiểm	này	được	gọi	là
“bảo	hiểm	tạp	vụ”	hay	“bảo	hiểm	cho	nông	dân	đã	qua	đời”.	Cho	đến	gần
đây	 thì	nó	vẫn	 là	 trái	pháp	 luật	ở	hầu	hết	các	bang.	Người	 ta	cho	rằng	các
công	 ty	 không	 có	 “quyền	 lợi	 được	 bảo	 hiểm”	 từ	 nhân	 viên	 bình	 thường.
Nhưng	 trong	 suốt	 thập	niên	1980,	ngành	bảo	hiểm	đã	vận	động	hành	 lang
thành	công	ở	hầu	hết	các	bang	để	nới	lỏng	luật	bảo	hiểm,	cho	phép	các	công
ty	được	mua	bảo	hiểm	tính	mạng	cho	mọi	nhân	viên,	từ	tổng	giám	đốc	điều
hành	đến	nhân	viên	văn	thư	[193].

Đến	thập	niên	1990,	các	công	ty	lớn	đã	đầu	tư	hàng	triệu	dollar	vào	hợp
đồng	bảo	hiểm	 tính	mạng	do	công	 ty	hưởng	 lợi	 (COLI),	 tạo	 ra	một	ngành
kinh	doanh	cái	chết	trong	tương	lai	trị	giá	hàng	tỷ	dollar.	Trong	số	các	công
ty	mua	bảo	hiểm	tính	mạng	cho	nhân	viên	có	AT&T,	Dow	Chemical,	Nestle
USA,	Pitney	Bowes,	Procter	&	Gamble,	Walmart,	Walt	Disney	và	chuỗi	siêu
thị	Winn-Dixie.	Các	công	ty	tham	gia	hoạt	động	đầu	tư	kỳ	quái	này	được	ưu
đãi	thuế.	Theo	hợp	đồng	bảo	hiểm	tính	mạng	toàn	bộ	truyền	thống,	tiền	bồi
thường	khi	 tử	vong	sẽ	được	miễn	 thuế.	Thu	nhập	hàng	năm	từ	việc	đầu	 tư
vào	hợp	đồng	cũng	vậy	[194].

Rất	ít	người	lao	động	biết	rằng	công	ty	đã	mua	tính	mạng	của	họ.	Phần
lớn	luật	ở	các	bang	không	yêu	cầu	công	ty	phải	thông	báo	cho	nhân	viên	biết
họ	đã	được	mua	bảo	hiểm	tính	mạng	hay	xin	phép	họ	làm	việc	đó.	Và	phần
lớn	hợp	đồng	COLI	vẫn	có	hiệu	lực	sau	khi	nhân	viên	nghỉ	việc,	về	hưu	hay
bị	sa	thải.	Vì	vậy,	các	công	ty	vẫn	được	tiền	bồi	thường	tính	mạng	khi	nhân
viên	 của	họ	qua	đời	 vài	 năm	 sau	khi	 nghỉ	 việc.	Các	 công	 ty	 theo	dõi	 tình



hình	sống	chết	của	cựu	nhân	viên	thông	qua	văn	phòng	Bảo	hiểm	xã	hội.	Ở
một	số	bang,	các	công	ty	 thậm	chí	còn	được	mua	bảo	hiểm	tính	mạng	cho
con	cái,	bạn	đời	nhân	viên	của	họ	và	nhận	tiền	bồi	thường	[195].

“Bảo	hiểm	 tạp	vụ”	đặc	biệt	phổ	biến	ở	các	ngân	hàng	 lớn,	 trong	đó	có
Bank	of	America	và	JPMorgan	Chase.	Vào	cuối	thập	niên	1990,	một	số	ngân
hàng	còn	có	ý	tưởng	xa	hơn,	họ	mua	bảo	hiểm	tính	mạng	cho	cả	người	gửi
tiền	và	chủ	thẻ	tín	dụng	[196].

Ngành	công	nghiệp	“bảo	hiểm	tạp	vụ”	phát	triển	nhảy	vọt	và	được	công
chúng	biết	tới	qua	một	loạt	các	bài	báo	đăng	trên	tạp	chí	Wall	Street	Journal
vào	năm	2002.	Tạp	chí	đã	kể	câu	chuyện	một	người	qua	đời	do	bệnh	AIDS	ở
tuổi	29	vào	năm	1992,	đem	lại	339.000	dollar	tiền	bồi	thường	cho	công	ty	sở
hữu	 cửa	hàng	băng	đĩa	 nhạc	mà	 anh	 ta	 từng	 làm	việc	 trong	một	 thời	 gian
ngắn.	Gia	đình	anh	không	nhận	được	gì.	Một	bài	báo	khác	kể	về	một	nhân
viên	20	tuổi,	làm	việc	trong	cửa	hàng	tiện	lợi	ở	Texas,	và	bị	bắn	chết	trong
một	vụ	cướp	ở	cửa	hàng.	Công	ty	sở	hữu	cửa	hàng	đã	đưa	60.000	dollar	cho
người	 vợ	góa	 và	 con	 của	 anh	 chàng	 trẻ	 tuổi	 kia	 để	 họ	 không	đi	 kiện	 cáo.
Nhưng	công	ty	ấy	không	nói	với	ai	rằng	họ	đã	được	nhận	250.000	tiền	bồi
thường	tính	mạng.	Loạt	bài	báo	còn	viết	về	sự	thực	tồi	tệ	nhưng	ít	người	biết
tới	là	“sau	vụ	tấn	công	khủng	bố	11/9,	một	phần	số	tiền	bảo	hiểm	tính	mạng
của	các	nạn	nhân	đã	không	thuộc	về	gia	đình	họ	mà	lại	thuộc	về	các	công	ty”
[197].

Đầu	những	năm	2000,	hợp	đồng	bảo	hiểm	COLI	được	mua	cho	tính	mạng
hàng	 triệu	người	 lao	động	và	chiếm	25	đến	30%	doanh	 thu	 toàn	bộ	ngành
bảo	hiểm	nhân	thọ.	Năm	2006,	Quốc	hội	tìm	cách	hạn	chế	bảo	hiểm	tạp	vụ
với	một	đạo	luật	yêu	cầu	phải	có	sự	đồng	ý	của	người	lao	động	thì	công	ty
mới	được	mua	bảo	hiểm,	và	họ	chỉ	được	mua	bảo	hiểm	COLI	tối	đa	cho	một
phần	ba	số	nhân	viên	và	phải	là	những	người	được	trả	lương	cao	nhất	công
ty.	Nhưng	thực	tế	vẫn	không	thay	đổi.	Năm	2008,	riêng	các	ngân	hàng	ở	Mỹ
đã	mua	bảo	hiểm	cho	nhân	viên	hết	122	tỷ	dollar.	Loại	hợp	đồng	bảo	hiểm
này	đã	lan	rộng	khắp	các	công	ty	ở	Mỹ,	bắt	đầu	làm	thay	đổi	ý	nghĩa,	mục
đích	của	bảo	hiểm	tính	mạng.	Chuỗi	bài	báo	trên	The	Wall	Street	Journal	kết
luận:	“Nó	tạo	thành	một	câu	chuyện	ít	người	biết	đến	về	việc	bảo	hiểm	tính
mạng	đã	biến	đổi	từ	một	hệ	thống	lưới	an	toàn	dành	cho	thân	nhân	người	quá



cố	thành	một	chiến	lược	tài	chính	của	các	doanh	nghiệp”	[198].
Các	công	ty	có	nên	kiếm	lời	từ	cái	chết	của	nhân	viên?	Ngay	cả	một	số

người	làm	trong	ngành	bảo	hiểm	cũng	thấy	khó	chịu	với	thực	tế	này.	John	H.
Biggs,	cựu	chủ	tịch,	cựu	giám	đốc	điều	hành	TIAA-CREF,	một	công	ty	cung
cấp	dịch	vụ	lương	hưu	và	tài	chính	hàng	đầu,	đã	gọi	đây	là	“hình	thức	bảo
hiểm	luôn	khiến	 tôi	 thấy	ghê	sợ”	 [199].	Nhưng	đích	xác	 thì	nó	có	gì	không
ổn?

Lý	do	phản	đối	rõ	ràng	nhất	có	liên	quan	đến	thực	tế:	cho	phép	các	công
ty	hưởng	lợi	từ	cái	chết	của	nhân	viên	sẽ	chẳng	có	ích	gì	trong	việc	bảo	vệ	an
toàn	cho	công	ty.	Ngược	lại,	một	công	ty	kiếm	được	hàng	triệu	dollar	từ	cái
chết	của	nhân	viên	sẽ	có	động	 lực	xấu	để	không	đầu	 tư	vào	các	biện	pháp
bảo	 vệ	 sức	 khỏe	 và	 an	 toàn.	 Tất	 nhiên,	 không	 một	 công	 ty	 nào	 có	 trách
nhiệm	lại	công	khai	làm	như	vậy.	Cố	tình	khiến	nhân	viên	tử	vong	là	tội	ác.
Cho	 phép	 các	 công	 ty	mua	 bảo	 hiểm	 tính	mạng	 cho	 nhân	 viên	 không	 có
nghĩa	là	trao	cho	họ	giấy	phép	giết	người.

Nhưng	tôi	nghĩ	những	người	thấy	“bảo	hiểm	tạp	vụ”	là	“ghê	sợ”	muốn	đề
cập	đến	yếu	tố	đạo	đức	chứ	không	chỉ	là	rủi	ro	mà	những	công	ty	vô	liêm	sỉ
gây	ra	ở	nơi	 làm	việc	 thông	qua	những	rủi	 ro	chết	người	hay	cố	 tình	 lờ	đi
mối	nguy	hiểm.	Vậy	yếu	tố	đạo	đức	ở	đây	là	gì,	và	nó	có	thuyết	phục	không?

Có	lẽ	nó	có	liên	quan	đến	việc	thiếu	sự	đồng	thuận.	Bạn	sẽ	cảm	thấy	thế
nào	khi	biết	rằng	công	ty	của	bạn	đã	mua	bảo	hiểm	tính	mạng	cho	bạn	mà
bạn	không	hề	biết	hoặc	không	cho	phép	họ?	Có	thể	bạn	sẽ	thấy	mình	đang	bị
lạm	dụng.	Nhưng	bạn	có	 lý	do	để	phàn	nàn	không?	Nếu	cái	hợp	đồng	kia
không	gây	tổn	hại	gì	đến	bạn	thì	tại	sao	công	ty	lại	có	nghĩa	vụ	đạo	đức	là
phải	thông	báo	với	bạn	hoặc	xin	bạn	đồng	ý?

Nói	cho	cùng,	“bảo	hiểm	 tạp	vụ”	 là	một	 thỏa	 thuận	 tự	nguyện	giữa	hai
bên	–	công	ty	mua	bảo	hiểm	(và	trở	thành	người	thụ	hưởng)	và	công	ty	bán
bảo	hiểm.	Người	 lao	động	không	phải	bên	nào	 trong	 thỏa	 thuận.	Một	phát
ngôn	viên	của	KeyCorp,	một	công	ty	dịch	vụ	tài	chính	đã	nói	thẳng	tuột	như
sau:	“Người	lao	động	không	trả	phí	bảo	hiểm	nên	chẳng	có	lý	do	gì	phải	thảo
luận	chi	tiết	hợp	đồng	bảo	hiểm	với	họ”	[200].

Một	vài	bang	không	nghĩ	như	vậy	và	yêu	cầu	các	công	ty	phải	có	được	sự
đồng	ý	của	nhân	viên	trước	khi	mua	bảo	hiểm	cho	họ.	Khi	các	công	ty	hỏi	ý



kiến	 nhân	 viên,	 họ	 thường	 hứa	 hẹn	một	 số	 tiền	 đền	 bù	 nhỏ	 để	 tăng	 phần
thuyết	 phục.	Walmart,	 công	 ty	 được	 nhận	 khoảng	 350.000	 dollar	 cho	mỗi
nhân	 viên	 của	 họ	 vào	 thập	 niên	 1990	 đã	 đề	 nghị	 trả	 5.000	 dollar	 tiền	 bồi
thường	tính	mạng	cho	những	người	đồng	ý	mua	bảo	hiểm.	Phần	lớn	người
lao	động	đều	đồng	ý	mà	không	biết	con	số	5.000	dollar	gia	đình	họ	sẽ	nhận
được	chênh	lệch	rất	lớn	với	hàng	trăm	nghìn	dollar	mà	công	ty	sẽ	nhận	được
khi	họ	qua	đời	[201].

Nhưng	 lý	 do	 đạo	 đức	 khiến	 nhiều	 người	 phản	 đối	 “bảo	 hiểm	 tạp	 vụ”
không	chỉ	là	thiếu	sự	đồng	ý	của	người	được	mua	bảo	hiểm.	Kể	cả	khi	người
lao	động	đồng	ý	cho	phép	công	ty	mua	bảo	hiểm	tính	mạng	cho	họ	thì	vẫn	có
điều	gì	đó	không	ổn	về	mặt	đạo	đức.	Một	phần	là	thái	độ	của	công	ty	đối	với
người	lao	động	thể	hiện	trong	hợp	đồng	bảo	hiểm.	Tạo	ra	tình	thế	trong	đó
người	lao	động	lúc	chết	có	giá	trị	hơn	lúc	sống	là	hành	động	coi	họ	như	đồ
vật;	biến	họ	thành	hàng	hóa	để	giao	dịch	trong	hợp	đồng	tương	lai	chứ	không
phải	những	người	 lao	động	mà	giá	 trị	 của	họ	đối	với	 công	 ty	nằm	ở	công
việc	họ	 làm.	Một	 lập	 luận	phản	đối	khác	cho	rằng	hợp	đồng	COLI	đã	bóp
méo	mục	đích	của	bảo	hiểm	tính	mạng,	từ	một	biện	pháp	đảm	bảo	an	toàn	tài
chính	cho	gia	đình	trở	thành	công	cụ	để	các	doanh	nghiệp	được	ưu	đãi	thuế
[202].	Khó	mà	hiểu	được	tại	sao	hệ	thống	thuế	lại	khuyến	khích	các	công	ty
đầu	tư	hàng	tỷ	dollar	vào	tính	mạng	của	người	lao	động	thay	vì	đầu	tư	vào
sản	xuất	hàng	hóa,	dịch	vụ.



BẢO	HIỂM	BÁNH	THÁNH:	ĐÁNH	CƯỢC	VÀO
MẠNG	SỐNG

Chúng	 ta	có	 thể	 tìm	hiểu	những	 lập	 luận	phản	đối	nói	 trên	bằng	cách
xem	xét	một	cách	sử	dụng	hợp	đồng	bảo	hiểm	tính	mạng	cũng	rất	gây	tranh
cãi	về	đạo	đức,	xuất	hiện	vào	những	năm	1980	và	1990,	bắt	nguồn	từ	bệnh
AIDS.	Nó	được	gọi	là	công	nghiệp	bảo	hiểm	bánh	thánh,	là	một	thị	trường
các	hợp	đồng	bảo	hiểm	tính	mạng	cho	người	bị	AIDS	và	người	bị	chẩn	đoán
là	đang	mắc	bệnh	giai	đoạn	cuối.	Thị	trường	hoạt	động	như	sau:	Giả	sử	một
người	có	hợp	đồng	bảo	hiểm	tính	mạng	trị	giá	100.000	dollar,	và	anh	ta	được
bác	sỹ	cho	biết	anh	ta	chỉ	còn	sống	được	thêm	một	năm.	Và	giả	sử	hiện	tại
anh	ta	cần	tiền	để	chữa	bệnh,	hoặc	đơn	giản	là	để	có	cuộc	sống	sung	sướng
hơn	trong	khoảng	thời	gian	ngắn	ngủi	còn	lại.	Một	nhà	đầu	tư	đề	xuất	mua
lại	hợp	đồng	bảo	hiểm	của	người	bệnh	với	mức	giá	chiết	khấu	thấp	hơn	giá
trị	hợp	đồng,	ví	dụ	50.000	dollar,	và	anh	ta	sẽ	chịu	trách	nhiệm	nộp	phí	bảo
hiểm.	Khi	người	chủ	hợp	đồng	ban	đầu	qua	đời,	nhà	đầu	tư	sẽ	được	hưởng
100.000	dollar	[203].

Có	vẻ	như	đây	là	một	giao	dịch	có	lợi.	Người	chủ	hợp	đồng	sắp	qua	đời
được	hưởng	số	tiền	mà	anh	ta	đang	cần,	còn	nhà	đầu	tư	kiếm	được	lợi	nhuận
kha	khá	–	với	điều	kiện	chủ	hợp	đồng	qua	đời	đúng	như	dự	kiến.	Nhưng	vẫn
có	rủi	ro:	mặc	dù	vụ	đầu	tư	bảo	hiểm	bánh	thánh	đảm	bảo	người	đầu	tư	sẽ
nhận	được	 tiền	khi	chủ	hợp	đồng	chết	 (trong	ví	dụ	này	 là	100.000	dollar),
nhưng	tỷ	suất	sinh	lợi	lại	phụ	thuộc	chủ	hợp	đồng	sẽ	sống	được	bao	lâu.	Nếu
anh	ta	chết	sau	một	năm,	đúng	như	dự	đoán,	thì	nhà	đầu	tư	trả	50.000	dollar
để	mua	hợp	đồng	trị	giá	100.000	dollar	có	thể	nói	là	đã	trúng	lớn	–	tỷ	suất
sinh	lợi	là	100%	trong	một	năm	(nhưng	phải	trừ	đi	phí	bảo	hiểm	phải	nộp	và
phí	môi	giới	phải	trả	cho	người	thu	xếp	vụ	mua	bán).	Nếu	anh	ta	sống	thêm
được	hai	năm,	nhà	đầu	tư	phải	đợi	lâu	gấp	đôi	để	kiếm	được	cùng	số	tiền	đó,
và	tỷ	suất	sinh	lợi	mỗi	năm	giảm	đi	một	nửa	(đấy	là	chưa	tính	phí	bảo	hiểm
phải	nộp	thêm	làm	cho	tỷ	suất	sinh	lợi	còn	giảm	nữa).	Nếu	người	bệnh	hồi
phục	một	cách	thần	kỳ	và	sống	rất	nhiều	năm	nữa	thì	nhà	đầu	tư	sẽ	chẳng	thu
được	gì.



Đương	nhiên	là	vụ	đầu	tư	nào	cũng	có	rủi	ro.	Nhưng	với	hợp	đồng	bánh
thánh,	rủi	ro	tài	chính	gây	ra	một	vấn	đề	đạo	đức,	cái	không	có	ở	hầu	hết	các
vụ	đầu	tư	khác:	nhà	đầu	tư	phải	hy	vọng	người	chủ	hợp	đồng	sẽ	chết	sớm.
Người	 chủ	 hợp	 đồng	 sống	 càng	 lâu,	 tỷ	 suất	 sinh	 lợi	 của	 nhà	 đầu	 tư	 càng
giảm.

Không	nói	chúng	ta	cũng	biết	ngành	kinh	doanh	hợp	đồng	bánh	thánh	đã
phải	chịu	đựng	như	thế	nào	để	mọi	người	không	còn	chú	ý	đến	khía	cạnh	tồi
tệ	trong	nghề	của	họ	nữa.	Những	người	môi	giới	hợp	đồng	bánh	thánh	mô	tả
nhiệm	vụ	của	họ	là	đem	lại	cho	những	người	bệnh	giai	đoạn	cuối	một	số	tiền
để	 sống	 những	 ngày	 cuối	 đời	một	 cách	 tương	 đối	 thoải	mái,	 đàng	 hoàng.
(Hợp	đồng	bánh	thánh,	nguyên	bản	là	“viatical”	–	con	đường,	từ	Latin	của
“voyage”,	chỉ	khoản	tiền	và	những	vật	dụng	cần	thiết	mà	chính	quyền	La	Mã
cấp	 cho	 quan	 chức	 của	 họ	 khi	 đi	 công	 tác	 [204]).	Nhưng	 không	 ai	 chối	 bỏ
được	một	điều	là	nhà	đầu	tư	kiếm	được	lợi	nhuận	khi	người	được	bảo	hiểm
qua	đời	đúng	lúc.	“Đã	từng	có	những	khoản	lợi	nhuận	khổng	lồ,	và	đã	từng
có	những	câu	chuyện	tệ	hại	khi	người	ta	sống	lâu	hơn”,	William	Scott	Page,
chủ	tịch	một	công	ty	bảo	hiểm	bánh	thánh	ở	thành	phố	Fort	Lauderdale	kể.
“Hợp	đồng	bánh	thánh	có	cái	thú	vị	riêng.	Không	có	môn	khoa	học	nào	dự
đoán	chính	xác	được	thời	điểm	một	người	sẽ	chết”	[205].

Một	 vài	 “câu	 chuyện	 tệ	 hại”	 nói	 trên	 đã	 dẫn	 đến	 kiện	 tụng,	 trong	 đó
những	nhà	đầu	tư	tức	giận	đã	kiện	người	môi	giới	vì	đã	bán	cho	họ	những
hợp	đồng	bảo	hiểm	tính	mạng	không	“đáo	hạn”	sớm	như	mong	muốn.	Việc
tìm	ra	thuốc	chống	virus	HIV	vào	giữa	thập	niên	1990	đã	kéo	dài	cuộc	sống
của	hàng	chục	nghìn	người	bị	AIDS	và	làm	đảo	lộn	các	phép	toán	của	ngành
kinh	doanh	bảo	hiểm	bánh	 thánh.	Tổng	giám	đốc	một	 công	 ty	kinh	doanh
bảo	hiểm	bánh	thánh	đã	giải	thích	mặt	trái	của	những	loại	thuốc	giúp	kéo	dài
sự	sống:	“Một	người	đang	được	kỳ	vọng	sống	thêm	12	tháng	hóa	ra	lại	sống
thêm	24	tháng	thực	sự	sẽ	tước	đi	lợi	nhuận	của	bạn”.	Năm	1996,	thành	tựu
đột	phá	với	liệu	pháp	kháng	retrovirus	(ARV)	đã	khiến	giá	cổ	phiếu	công	ty
Dignity	Partners,	Inc.	–	một	công	ty	kinh	doanh	bảo	hiểm	bánh	thánh	ở	San
Francisco	–	rơi	tự	do	từ	14,5	dollar	xuống	còn	1,38	dollar.	Và	công	ty	này	đã
phải	đóng	cửa	nhanh	chóng	[206].

Năm	1998,	báo	New	York	Times	đăng	câu	chuyện	về	một	nhà	đầu	tư	giận



dữ	ở	Michigan.	Năm	năm	trước,	anh	ta	mua	hợp	đồng	bảo	hiểm	tính	mạng
của	Kendall	Morrison,	một	người	New	York	bị	mắc	bệnh	AIDS,	và	vào	thời
điểm	đó,	bệnh	của	Morrison	đã	diễn	biến	rất	xấu.	Nhưng	nhờ	loại	thuốc	mới,
sức	khỏe	Morrison	đã	ổn	định	trở	lại	và	khiến	nhà	đầu	tư	vô	cùng	thất	vọng.
Morrison	nói:	“Tôi	chưa	bao	giờ	cảm	thấy	có	ai	 lại	muốn	tôi	chết	đến	 thế.
Họ	liên	tục	gọi	điện	và	chuyển	phát	nhanh	thư	hỏi	thăm	đến	cho	tôi.	Như	thể
họ	muốn	hỏi:	‘Thế	ra	anh	vẫn	sống	à?’”	[207]

Khi	bệnh	AIDS	không	còn	bị	coi	là	án	tử	hình	thì	các	công	ty	kinh	doanh
hợp	đồng	bánh	thánh	phải	tìm	cách	đa	dạng	hóa	hoạt	động	với	các	hợp	đồng
bảo	hiểm	tính	mạng	cho	người	bị	ung	thư	và	các	bệnh	giai	đoạn	cuối	khác.
Không	nản	chí	trước	sự	suy	giảm	của	thị	trường	hợp	đồng	bánh	thánh	bệnh
AIDS,	William	Kelley,	 tổng	 giám	đốc	Hiệp	 hội	Bảo	 hiểm	bánh	 thánh	Mỹ
vẫn	lạc	quan	về	thị	trường	hợp	đồng	cái	chết	tương	lai:	“So	với	số	người	bị
AIDS	 thì	 số	người	bị	ung	 thư,	bệnh	 tim	mạch	nặng	và	các	bệnh	giai	đoạn
cuối	khác	vẫn	đông	hơn	nhiều”	[208].

Không	như	bảo	hiểm	tạp	vụ,	bảo	hiểm	bánh	thánh	phục	vụ	một	mục	đích
xã	hội	rõ	ràng	-	đó	là	đem	lại	nguồn	tài	chính	trong	những	ngày	cuối	đời	của
người	bị	bệnh	hiểm	nghèo	giai	đoạn	cuối.	Hơn	nữa,	người	được	bảo	hiểm	đã
đồng	ý	mua	bảo	hiểm	từ	đầu	(mặc	dù	trong	một	số	trường	hợp,	có	thể	người
mắc	bệnh	hiểm	nghèo	không	đủ	quyền	lực	để	đàm	phán	một	mức	giá	hợp	lý
cho	hợp	đồng	bảo	hiểm	của	họ).	Vấn	đề	đạo	đức	của	hợp	đồng	bánh	thánh
không	phải	ở	chỗ	thiếu	sự	đồng	thuận	của	người	được	bảo	hiểm.	Mà	là	ở	chỗ
nó	là	công	cụ	đánh	cược	vào	cái	chết	của	người	mua	bảo	hiểm,	và	nó	đem	lại
lợi	nhuận	cho	nhà	đầu	 tư	khi	những	người	này	qua	đời	đúng	 thời	điểm	dự
kiến.

Có	người	sẽ	nói	là	hợp	đồng	bánh	thánh	không	phải	công	cụ	duy	nhất	đầu
tư	vào	cái	chết.	Ngành	bảo	hiểm	nhân	thọ	cũng	biến	sự	sống	chết	của	chúng
ta	 thành	 hàng	 hóa.	Nhưng	 vẫn	 có	 sự	 khác	 biệt:	Với	 bảo	 hiểm	 tính	mạng,
công	ty	bán	bảo	hiểm	cho	tôi	đang	đánh	cược	vào	sự	sống	chứ	không	phải
cái	chết	của	tôi.	Tôi	càng	sống	lâu,	công	ty	bảo	hiểm	càng	kiếm	được	nhiều
tiền.	Còn	 với	 hợp	 đồng	 bánh	 thánh,	 quyền	 lợi	 tài	 chính	 lại	 đi	 theo	 hướng
ngược	lại.	Theo	quan	điểm	của	công	ty	bảo	hiểm,	tôi	càng	chết	sớm	càng	tốt
[209].



Tại	sao	tôi	phải	quan	tâm	chuyện	đâu	đó	có	một	nhà	đầu	tư	đang	mong	tôi
chết?	Có	 lẽ	 tôi	không	cần	quan	 tâm,	với	điều	kiện	anh	 ta	không	 làm	gì	để
biến	hy	vọng	 thành	hiện	 thực	hay	 thường	xuyên	gọi	điện	cho	 tôi	hỏi	 thăm
sức	khỏe.	Chuyện	này	có	thể	chỉ	đáng	kinh	sợ	chứ	không	đáng	phản	đối	về
mặt	đạo	đức.	Hoặc	có	thể	vấn	đề	đạo	đức	không	nằm	ở	chỗ	nó	có	gây	tổn
thương	cho	cơ	thể	tôi	hay	không,	mà	là	nó	sẽ	làm	xói	mòn	phẩm	cách	của
nhà	đầu	 tư.	Bạn	có	muốn	kiếm	tiền	bằng	cách	đặt	cược	rằng	một	người	sẽ
chết	sớm?

Tôi	 ngờ	 rằng	 ngay	 cả	 những	 người	 nhiệt	 tình	 ủng	 hộ	 thị	 trường	 tự	 do
cũng	ngần	ngại,	không	dám	hoàn	toàn	thừa	nhận	rằng	đánh	cược	vào	cái	chết
của	 người	 khác	 cũng	 là	một	 ngành	kinh	 doanh.	Hãy	xem:	Nếu	ngành	bảo
hiểm	bánh	thánh	không	khác	gì	bảo	hiểm	tính	mạng	về	mặt	đạo	đức	thì	tại
sao	họ	không	có	quyền	vận	động	hành	lang	vì	quyền	lợi	của	họ?	Nếu	ngành
bảo	 hiểm	 tính	mạng	 có	 quyền	 vận	 động	 hành	 lang	 cho	 những	 chính	 sách
nhằm	kéo	dài	cuộc	sống	của	người	khác	(ví	dụ	bắt	buộc	đeo	dây	bảo	hiểm
khi	đi	ô	tô	hay	cấm	hút	thuốc)	thì	tại	sao	ngành	bảo	hiểm	bánh	thánh	không
có	quyền	vận	động	cho	những	chính	sách	thúc	đẩy	cái	chết	(ví	dụ,	giảm	chi
ngân	sách	cho	nghiên	cứu	bệnh	AIDS	hoặc	ung	thư).	Theo	như	tôi	biết	 thì
ngành	bảo	hiểm	bánh	thánh	chưa	vận	động	hành	lang.	Nhưng	nếu	về	mặt	đạo
đức,	mọi	người	được	phép	đầu	tư	vào	khả	năng	những	người	bị	AIDS	hoặc
ung	thư	sẽ	chết	sớm	thì	hẳn	họ	cũng	được	phép	vận	động	cho	những	chính
sách	thúc	đẩy	con	người	chết	sớm.

Có	một	nhà	đầu	tư	bảo	hiểm	bánh	thánh	tên	là	Warren	Chisum,	ông	đồng
thời	 là	nghị	 sỹ	bảo	 thủ	bang	Texas	và	“một	 tín	đồ	phản	đối	đồng	 tính	nổi
tiếng”.	Ông	đã	lãnh	đạo	thành	công	nỗ	lực	vận	động	quy	định	truy	tố	hình	sự
với	hành	vi	quan	hệ	tình	dục	đồng	tính	nam	ở	bang	Texas;	ông	phản	đối	giáo
dục	giới	tính;	và	bỏ	phiếu	chống	các	chương	trình	hỗ	trợ	bệnh	nhân	AIDS.
Năm	1994,	Chisum	tự	hào	 tuyên	bố	ông	đã	bỏ	200.000	dollar	để	mua	hợp
đồng	bảo	hiểm	tính	mạng	của	sáu	bệnh	nhân	AIDS.	Ông	tuyên	bố	với	báo
Houston	Post:	“Tôi	đánh	cược	rằng	tôi	sẽ	lãi	ít	nhất	17%,	có	thể	còn	cao	hơn
nhiều.	Nếu	họ	chết	trong	vòng	một	tháng	thì	anh	biết	đấy,	[vụ	đầu	tư	này]	sẽ
thực	sự	tuyệt	vời”	[210].

Một	số	người	buộc	tội	Chisum	vì	đã	bỏ	phiếu	cho	những	chính	sách	giúp



ông	thu	được	lợi	ích	cho	bản	thân.	Nhưng	lời	buộc	tội	này	không	đúng;	ông
kiếm	được	tiền	vì	ông	tin	vào	việc	người	ta	chết	chứ	không	phải	ngược	lại.
Đây	không	phải	 trường	hợp	xung	đột	 lợi	 ích	điển	hình.	Thực	 tế,	nó	còn	 tệ
hơn	–	một	dạng	chiến	lược	đầu	tư	có	trách	nhiệm	với	xã	hội	nhưng	đã	bị	bóp
méo	đạo	đức.	Niềm	vui	 thô	thiển	của	Chisum	trước	khía	cạnh	đáng	sợ	của
hợp	 đồng	 bánh	 thánh	 là	 ngoại	 lệ.	Rất	 ít	 người	 đầu	 tư	 vào	 hợp	 đồng	 bánh
thánh	vì	lý	do	thù	địch.	Hầu	hết	mọi	người	đều	muốn	bệnh	nhân	AIDS	được
mạnh	khỏe,	sống	lâu,	trừ	những	bệnh	nhân	nằm	trong	danh	mục	đầu	tư.

Các	nhà	đầu	 tư	vào	bảo	hiểm	bánh	 thánh	không	phải	những	người	duy
nhất	kiếm	sống	trên	cái	chết	của	người	khác.	Nhân	viên	điều	tra	cái	chết	bất
thường,	người	 làm	dịch	vụ	tang	lễ,	phu	đào	huyệt	đều	như	vậy,	và	chưa	ai
phê	phán	họ	là	vô	đạo	đức	cả.	Vài	năm	trước,	báo	New	York	Times	đưa	tin
về	Mike	Thomas,	một	anh	chàng	34	tuổi	người	Detroit,	làm	nghề	“thu	nhặt
thi	hài”	cho	nhà	xác	địa	phương.	Nhiệm	vụ	của	anh	là	thu	nhặt,	vận	chuyển
thi	hài	những	người	đã	qua	đời	về	nhà	xác.	Anh	được	 trả	 thù	 lao	 theo	đầu
người	chết,	có	thể	nói	như	vậy	–	cứ	mỗi	thi	hài	anh	được	trả	14	dollar.	Nhờ
tỷ	lệ	giết	người	ở	Detroit	khá	cao	mà	anh	kiếm	được	khoảng	14.000	dollar
mỗi	năm	từ	công	việc	đáng	sợ	này.	Nhưng	khi	bạo	lực	giảm,	Thomas	phải
đối	mặt	với	một	thời	kỳ	khó	khăn.	“Tôi	biết	điều	này	nghe	có	vẻ	kỳ	quái”,
anh	nói.	“Tôi	phải	đợi	có	ai	đó	chết.	Mong	chờ	có	người	chết.	Nhưng	đúng
là	thế.	Đấy	là	cách	tôi	kiếm	tiền	nuôi	con”	[211].

Trả	thù	lao	cho	người	thu	nhặt	thi	hài	theo	đầu	người	chết	có	vẻ	kinh	tế,
nhưng	cũng	làm	phát	sinh	chi	phí	đạo	đức.	Việc	một	người	kiếm	được	tiền
trên	cái	chết	của	đồng	loại	có	vẻ	sẽ	làm	mất	đi	nhận	thức	về	đạo	đức	của	anh
ta	–	và	cả	của	chúng	 ta	nữa.	Về	khía	cạnh	này,	nghề	 thu	nhặt	 thi	hài	cũng
giống	nghề	kinh	doanh	hợp	đồng	bảo	hiểm	bánh	thánh,	nhưng	có	một	điểm
khác	biệt	cũng	 liên	quan	đến	đạo	đức:	người	 thu	nhặt	 thi	hài	 sống	nhờ	cái
chết	của	đồng	loại,	nhưng	anh	ta	không	cần	phải	hy	vọng	một	người	cụ	thể
sẽ	chết	sớm,	mà	ai	chết	lúc	nào	cũng	được.



CÁ	CƯỢC	NGƯỜI	CHẾT

Một	hình	 thức	giống	bảo	hiểm	bánh	 thánh	hơn	nữa	 là	cá	cược	người
chết	–	trò	cá	cược	kinh	dị	đã	trở	nên	phổ	biến	trên	mạng	Internet	vào	những
năm	1990,	thời	kỳ	bảo	hiểm	bánh	thánh	cất	cánh	mạnh	mẽ.	Cá	cược	người
chết	 là	hình	 thức	cá	cược	 trên	mạng	 tương	đương	với	kiểu	cá	cược	 truyền
thống	xem	đội	nào	vô	địch	giải	bóng	bầu	dục	Mỹ	Super	Bowl.	Nhưng	thay
vì	chọn	đội	nào	vô	địch,	người	chơi	cá	cược	xem	nhân	vật	nổi	tiếng	nào	sẽ
chết	trong	năm	[212].

Rất	nhiều	trang	web	cung	cấp	các	hình	thức	khác	nhau	của	trò	chơi	kinh
dị	này	với	tên	khác	nhau	như:	Cá	cược	ma	quỷ,	Cá	cược	chết	chóc,	Cá	cược
người	nổi	tiếng	chết.	Một	trong	những	trang	web	nổi	tiếng	nhất	là	Stiffs.com,
với	vụ	cá	cược	đầu	tiên	được	tổ	chức	vào	năm	1993	và	bắt	đầu	lên	mạng	vào
năm	1996.	Với	mức	phí	gia	nhập	15	dollar,	người	chơi	sẽ	đưa	ra	danh	sách
một	loạt	người	nổi	 tiếng	mà	họ	cho	rằng	sẽ	chết	vào	cuối	năm.	Người	nào
đoán	 đúng	 nhiều	 nhất	 sẽ	 thắng	 giải	 3.000	 dollar,	 người	 về	 nhì	 được	 500
dollar.	Trang	Stiffs.com	thu	hút	hơn	1.000	người	chơi	mỗi	năm	[213].

Người	chơi	nghiêm	túc	sẽ	không	đưa	ra	lựa	chọn	cẩu	thả.	Họ	lục	lọi	từng
trang	 tạp	chí	giải	 trí	 và	 tờ	 tin	 tức	để	 tìm	 tin	 tức	về	 các	nhân	vật	nổi	 tiếng
đang	đau	ốm.	Hiện	tại,	những	nhân	vật	thường	được	đặt	cược	là	nữ	diễn	viên
Zsa	Zsa	Gabor	(94	tuổi),	mục	sư	Billy	Graham	(93	tuổi)	và	nhà	cựu	lãnh	đạo
Cuba	Fidel	Castro	(85	tuổi).	Các	lựa	chọn	phổ	biến	khác	là	diễn	viên	Kirk
Douglas,	cựu	thủ	tướng	Anh	Margaret	Thatcher,	cựu	đệ	nhất	phu	nhân	Mỹ
Nancy	Reagan,	cựu	vận	động	viên	quyền	Anh	Muhammad	Ali,	 thẩm	phán
Tòa	 án	 tối	 cao	 Ruth	 Bader	 Ginsburg,	 nhà	 vật	 lý	 Stephen	Hawking,	 ca	 sỹ
Aretha	Franklin	và	 cựu	 thủ	 tướng	 Israel	Ariel	Sharon.	Do	những	nhân	vật
cao	tuổi,	sức	khỏe	kém	chiếm	đa	số	trong	danh	sách,	một	số	trang	cá	cược
còn	 thưởng	 thêm	 điểm	 cho	 ai	 đoán	 đúng	 những	 nhân	 vật	 yểu	 mệnh	 như
Công	nương	Diana,	John	Denver	hoặc	những	người	qua	đời	sớm	khác	[214].

Cá	cược	người	chết	có	trước	Internet.	Trò	chơi	này	được	cho	là	phổ	biến
trong	giới	kinh	doanh	chứng	khoán	ở	Wall	Street	hàng	chục	năm	nay.	Phim
Cá	cược	chết	chóc	(Dead	Pool)	(1998)	là	tập	phim	gần	đây	nhất	trong	chuỗi



phim	Dirty	Harry	do	Clint	Eastwood	thủ	vai	chính.	Nội	dung	phim	liên	quan
đến	một	vụ	cá	cược	người	chết	dẫn	đến	những	vụ	giết	người	bí	ẩn	nhằm	vào
những	người	nổi	tiếng	có	trong	danh	sách.	Nhưng	Internet	cùng	với	cơn	sốt
thị	trường	hồi	thập	niên	1990	đã	đưa	trò	cá	cược	này	lên	tầm	vóc	mới	[215].

Đánh	cược	vào	thời	điểm	người	nổi	tiếng	chết	là	một	trò	giải	trí.	Không	ai
sống	bằng	tiền	thắng	cược.	Nhưng	chúng	ta	vẫn	thấy	cá	cược	người	chết	có
những	vấn	đề	đạo	đức	giống	bảo	hiểm	bánh	thánh	và	bảo	hiểm	tạp	vụ	nếu
không	tính	đến	câu	chuyện	như	trong	phim	Dirty	Harry	là	người	tham	gia	cá
cược	 gian	 lận,	 tìm	 cách	 giết	 những	 người	 có	 trong	 danh	 sách	 chết.	 Đánh
cược	vào	tính	mạng	của	một	người	và	kiếm	được	tiền	khi	người	đó	chết	có	gì
sai	trái?	Có,	có	cái	gì	đó	không	ổn.	Nhưng	nếu	người	cá	cược	không	làm	gì
khiến	người	khác	chết	nhanh	hơn	thì	sao	phải	phàn	nàn?	Liệu	Zsa	Zsa	Gabor
hay	Muhammad	Ali	có	bị	ảnh	hưởng	gì	không	khi	những	người	họ	chưa	bao
giờ	gặp	lại	đánh	cược	vào	cái	chết	của	họ	không?	Có	thể	họ	sẽ	thấy	bị	xúc
phạm	khi	 tên	họ	đứng	đầu	danh	sách	người	chết.	Nhưng	 tôi	nghĩ	 tính	phô
trương	của	trò	cá	cược	chủ	yếu	nằm	ở	thái	độ	đối	với	cái	chết	mà	trò	chơi
này	khuyến	khích.

Thái	độ	này	là	một	hỗn	hợp	độc	hại	của	tính	phù	phiếm	và	sự	ám	ảnh	–
con	người	chơi	đùa	với	cái	chết	trong	khi	không	tránh	được	nó.	Những	người
chơi	cá	cược	người	chết	không	đơn	giản	là	đặt	cược	mà	họ	còn	đang	chia	sẻ
với	nhau	một	thứ	văn	hóa.	Họ	dành	thời	gian,	công	sức	để	nghiên	cứu	tuổi
thọ	 kỳ	 vọng	 của	 những	 người	 họ	 đang	 đặt	 cược.	Họ	 bị	 ám	 ảnh	một	 cách
không	chính	đáng	về	cái	chết	của	những	người	nổi	tiếng.	Các	trang	web	cá
cược	người	 chết	 đầy	 tin	 tức	 về	 tình	 trạng	bệnh	 tật	 của	 người	 nổi	 tiếng	 lại
càng	khuyến	khích	thú	vui	này.	Thậm	chí	bạn	có	thể	đăng	ký	dịch	vụ	“báo
tin	có	người	nổi	tiếng	chết”	để	được	gửi	thư	điện	tử	hoặc	tin	nhắn	mỗi	khi	có
nhân	vật	nổi	tiếng	qua	đời.	Tham	gia	cá	cược	người	chết	“thực	sự	sẽ	thay	đổi
cách	bạn	xem	truyền	hình	và	theo	dõi	tin	tức”	–	lời	Kelly	Bakst,	người	quản
lý	trang	web	Stiffs.com	[216].

Cũng	 như	 bảo	 hiểm	 bánh	 thánh,	 cá	 cược	 người	 chết	 khiến	 chúng	 ta	 lo
ngại	vì	nó	buôn	bán	bệnh	tật	con	người.

Nhưng	cá	cược	người	chết	lại	khác	bảo	hiểm	bánh	thánh	ở	chỗ	nó	không
phục	vụ	mục	 tiêu	 tốt	đẹp	cho	xã	hội.	Nó	hoàn	 toàn	 là	một	hình	 thức	đánh



bạc,	một	cách	kiếm	lợi	và	giải	trí.	Mặc	dù	đáng	ghê	sợ,	nhưng	cá	cược	người
chết	vẫn	không	phải	vấn	đề	đạo	đức	tệ	hại	nhất	thời	nay.	Trong	thang	bậc	tội
lỗi	 thì	 nó	 được	 xếp	 vào	 loại	 nhỏ.	 Nhưng	 nó	 rất	 thú	 vị	 vì	 trong	một	 số	 ít
trường	hợp,	nó	cho	thấy	bảo	hiểm	làm	xói	mòn	đạo	đức	như	thế	nào	trong	kỷ
nguyên	định	hướng	thị	trường.

Bảo	hiểm	tính	mạng	luôn	bao	hàm	hai	thứ	trong	một:	vừa	là	công	cụ	gộp
rủi	ro	lại	để	bảo	đảm	an	toàn	cho	mọi	người,	vừa	là	công	cụ	cá	cược	tàn	nhẫn
vào	cái	chết.	Hai	khía	cạnh	này	tồn	tại	cùng	nhau	nhưng	không	dễ	dàng.	Nếu
không	có	các	chuẩn	mực	đạo	đức	và	quy	định	pháp	lý	thì	khía	cạnh	cá	cược
sẽ	luôn	đe	dọa	lấn	át	mục	tiêu	xã	hội	ban	đầu	của	bảo	hiểm	tính	mạng.	Khi
mục	tiêu	xã	hội	bị	mất	đi	hoặc	trở	nên	mờ	nhạt,	ranh	giới	mong	manh	giữa
bảo	hiểm,	đầu	tư	và	cá	cược	sẽ	bị	xóa	nhòa.	Bảo	hiểm	tính	mạng	đã	thay	đổi,
từ	một	cơ	chế	bảo	đảm	an	toàn	cho	thân	nhân	một	người	sang	một	công	cụ
tài	 chính,	 và	 cuối	 cùng	 là	 công	 cụ	đánh	 cược	vào	 cái	 chết.	Nó	không	 còn
phục	vụ	mục	đích	tốt	đẹp	nào	ngoài	đem	lại	niềm	vui	và	tiền	bạc	cho	người
tham	gia	cuộc	chơi.	Cho	dù	có	vẻ	tầm	thường,	đứng	ngoài	lề,	nhưng	cá	cược
người	chết	thực	sự	là	người	anh	em	sinh	đôi	đen	tối	của	bảo	hiểm	tính	mạng
-	công	cụ	cá	cược	không	đem	lại	điều	gì	tốt	đẹp	cho	xã	hội.

Sự	xuất	hiện	của	bảo	hiểm	tạp	vụ,	bảo	hiểm	bánh	thánh	và	cá	cược	người
chết	vào	những	năm	1980	và	1990	có	 thể	được	coi	 là	 tập	phim	về	 thương
mại	hóa	cuộc	sống	và	cái	chết	ở	cuối	thế	kỷ	20.	Thập	kỷ	đầu	tiên	của	thế	kỷ
21	 còn	 chứng	 kiến	 xu	 hướng	 này	 tiến	 xa	 hơn.	 Nhưng	 trước	 khi	 kể	 câu
chuyện	ở	thời	hiện	tại,	chúng	ta	cần	nhìn	lại	quá	khứ	để	nhắc	nhở	mình	rằng
bảo	hiểm	tính	mạng	đã	gây	ra	những	bất	ổn	về	đạo	đức	như	thế	nào	ngay	từ
đầu.



LƯỢC	SỬ	ĐẠO	ĐỨC	CỦA	BẢO	HIỂM	TÍNH
MẠNG

Chúng	ta	thường	nghĩ	bảo	hiểm	và	cá	cược	chỉ	là	hai	cách	khác	nhau	để
đối	phó	với	rủi	ro.	Bảo	hiểm	là	biện	pháp	giảm	thiểu	rủi	ro,	còn	cá	cược	là
tận	dụng	rủi	 ro.	Bảo	hiểm	thể	hiện	 tính	 thận	 trọng,	còn	cá	cược	 là	đầu	cơ.
Nhưng	ranh	giới	giữa	chúng	luôn	dao	động	[217].

Trong	 lịch	 sử,	 sự	 gần	 gũi	 giữa	 bảo	 hiểm	 tính	mạng	 và	 đánh	 cược	 vào
chính	nó	đã	khiến	nhiều	người	coi	bảo	hiểm	tính	mạng	là	đáng	ghê	sợ.	Bảo
hiểm	tính	mạng	không	chỉ	tạo	động	lực	cho	các	vụ	giết	người	mà	nó	còn	đưa
ra	mức	giá	thị	trường	sai	cho	tính	mạng	con	người.	Trong	nhiều	thế	kỷ,	bảo
hiểm	tính	mạng	bị	cấm	ở	hầu	hết	các	nước	châu	Âu.	Một	luật	gia	Pháp	thế
kỷ	18	đã	viết:	“Tính	mạng	con	người	không	thể	là	đối	tượng	của	hợp	đồng
mua	bán,	và	thật	đáng	hổ	thẹn	khi	cái	chết	lại	trở	thành	thứ	có	thể	đầu	cơ”.
Trước	thời	điểm	giữa	thế	kỷ	19,	nhiều	nước	châu	Âu	từng	không	có	công	ty
bảo	hiểm	nhân	 thọ	nào.	Ở	Nhật,	mãi	đến	năm	1881	mới	xuất	hiện	công	 ty
bảo	hiểm	nhân	 thọ	đầu	 tiên.	Vì	không	được	coi	 là	chính	 thống	về	đạo	đức
nên	“ở	hầu	hết	các	nước,	bảo	hiểm	nhân	thọ	không	hề	phát	triển	cho	đến	tận
giữa	hoặc	cuối	thế	kỷ	19”	[218].

Nước	Anh	 là	ngoại	 lệ.	Bắt	đầu	 là	cuối	 thế	kỷ	17,	 các	chủ	 tàu,	nhà	môi
giới,	nhà	bảo	lãnh	bảo	hiểm	thường	tập	hợp	ở	quán	cà	phê	Lloyd’s	ở	Anh,
một	trung	tâm	bảo	hiểm	hàng	hải.	Có	người	đến	mua	bảo	hiểm	để	được	đảm
bảo	tàu	và	hàng	của	mình	sẽ	quay	về	an	toàn.	Người	khác	lại	đến	để	đánh
cược	vào	tính	mạng,	vào	những	sự	kiện	mà	họ	không	liên	quan	gì	trừ	việc	họ
muốn	cá	cược.	Nhiều	người	mua	“bảo	hiểm	ngược”	cho	những	con	tàu	mà
họ	không	 sở	 hữu,	 hy	 vọng	kiếm	được	 tiền	 nếu	 tàu	 bị	 chìm	ngoài	 biển	 cả.
Ngành	 bảo	 hiểm	 trộn	 lẫn	 với	 cá	 cược,	 trong	 đó	 người	 bảo	 lãnh	 đồng	 thời
đóng	vai	nhà	cái	[219].

Luật	pháp	Anh	không	có	quy	định	hạn	chế	với	cả	bảo	hiểm	và	cá	cược,
hai	thứ	ít	nhiều	khó	tách	biệt.	Vào	thế	kỷ	18,	các	“chủ	hợp	đồng”	bảo	hiểm
từng	đánh	cược	vào	kết	quả	ai	trúng	cử,	quốc	hội	giải	tán	hay	không,	vị	quý
tộc	Anh	nào	sẽ	bị	giết,	Napoleon	sẽ	chết	hay	bị	bắt,	nữ	hoàng	sống	được	bao



lâu	trong	những	tháng	trước	đại	lễ	kỷ	niệm	ngày	lên	ngôi.[220]	Những	chủ	đề
phổ	 biến	 khác	 trong	 cá	 cược,	 cái	 được	 gọi	 là	 khía	 cạnh	 thể	 thao	 của	 bảo
hiểm,	là	kết	quả	những	cuộc	bao	vây	và	chiến	dịch	quân	sự,	“tính	mạng	được
bảo	hiểm	kỹ	càng”	của	Robert	Walpole	[221],	hay	liệu	vua	George	II	có	còn
sống	trở	về	sau	cuộc	chinh	phạt	không.	Khi	vua	Pháp	là	Louis	XIV	đổ	bệnh
vào	tháng	8/1715,	đại	sứ	Anh	ở	Pháp	cá	cược	rằng	Thái	Dương	vương	(biệt
danh	của	vua	Louis	XIV)	sẽ	không	sống	được	qua	tháng	9.	(Và	vị	đại	sứ	đã
thắng	cược).	“Những	người	của	công	chúng	thường	là	chủ	đề	để	đem	ra	cá
cược”,	tức	là	một	dạng	sơ	khởi	của	cá	cược	người	chết	trên	mạng	ngày	nay
[222].

Có	một	vụ	cá	cược	bảo	hiểm	tính	mạng	đặc	biệt	tàn	nhẫn	liên	quan	đến
800	 người	 tị	 nạn	 người	Đức.	Họ	 đến	Anh	 vào	 năm	1765	 và	 đã	 bị	 bỏ	 rơi,
không	lương	thực,	không	chốn	dung	thân	ở	ngoại	ô	London.	Những	kẻ	đầu
cơ	và	nhà	cái	ở	Lloyd’s	đã	đánh	cược	với	nhau	về	số	người	sẽ	chết	sau	một
tuần	[223].

Phần	lớn	mọi	người	sẽ	thấy	vụ	cá	cược	này	thật	kinh	khủng.	Nhưng	theo
quan	điểm	của	lập	luận	thị	trường	thì	không	có	gì	cho	thấy	nó	đáng	phản	đối.
Vì	người	đánh	cược	không	phải	chịu	 trách	nhiệm	về	 tình	 trạng	 tuyệt	vọng
của	nhóm	người	nhập	cư	nên	có	gì	sai	khi	họ	cá	cược	với	nhau	bao	giờ	nhóm
người	nhập	cư	sẽ	chết?	Cả	hai	phía	tham	gia	cá	cược	đều	có	lợi;	nếu	không
thì	 như	 lập	 luận	kinh	 tế	đã	 chứng	minh,	họ	 sẽ	không	bao	giờ	 tham	gia	 cá
cược.	Có	 lẽ	nhóm	người	nhập	cư	không	biết	gì	về	vụ	cá	cược,	và	họ	cũng
chẳng	bị	ảnh	hưởng	gì	bởi	kết	quả	đánh	cá.	Ít	nhất,	đây	cũng	là	logic	kinh	tế
của	thị	trường	bảo	hiểm	nhân	thọ	tự	do.

Nếu	 phản	 đối	 cá	 cược	 người	 chết	 thì	 lý	 do	 phải	 nằm	 ngoài	 logic	 thị
trường,	ở	thái	độ	vô	nhân	đạo	mà	vụ	cá	cược	thể	hiện.	Với	bản	thân	người
tham	gia	cá	cược,	sự	bàng	quan	trước	cái	chết	hay	đau	đớn	là	dấu	hiệu	của
cái	xấu.	Với	 cả	xã	hội,	 thái	độ	ấy	cộng	với	hệ	 thống	khuyến	khích	nó	 thể
hiện	 tính	 thô	 lỗ,	mục	nát.	Như	chúng	 ta	đã	 thấy	 trong	nhiều	ví	dụ	khác	về
thương	mại	hóa,	bản	thân	việc	các	chuẩn	mực	xã	hội	bị	xói	mòn	hoặc	bị	lấn
át	có	thể	không	phải	là	lý	do	chính	đáng	để	phản	đối	thị	trường.	Nhưng	việc
đánh	cược	vào	tính	mạng	của	người	lạ	không	đem	lại	điều	gì	tốt	đẹp	cho	xã
hội	ngoài	tiền	và	thú	vui	giải	trí	nên	chính	đặc	điểm	xấu	của	cá	cược	đã	là	lý



do	chính	đáng	để	kiểm	soát	chặt	chẽ	nó.
Tình	trạng	cá	cược	người	chết	diễn	ra	phổ	biến	ở	Anh	đã	làm	xã	hội	dấy

lên	sự	phản	đối	hành	vi	xấu.	Và	còn	một	nguyên	nhân	nữa	khiến	chúng	ta
phải	hạn	chế	nó.	Bảo	hiểm	nhân	 thọ	ngày	càng	được	coi	 là	một	giải	pháp
khôn	ngoan	dành	cho	trụ	cột	gia	đình	để	bảo	vệ	người	thân	khỏi	cảnh	nghèo
túng,	nhưng	giá	trị	đạo	đức	của	nó	đã	bị	xói	mòn	vì	nó	có	liên	quan	đến	cá
cược.	Để	bảo	hiểm	nhân	 thọ	có	 thể	 trở	 thành	một	ngành	kinh	doanh	chính
đáng,	cần	phải	tách	nó	khỏi	hoạt	động	đầu	cơ	tài	chính.

Cuối	cùng	nước	Anh	cũng	 làm	được	điều	ấy	với	Đạo	 luật	Bảo	hiểm	có
hiệu	 lực	năm	1774	(còn	được	gọi	 là	Đạo	 luật	Cá	cược).	Luật	cấm	cá	cược
vào	tính	mạng	của	người	lạ	và	hạn	chế	bảo	hiểm	tính	mạng	chỉ	áp	dụng	cho
những	 người	 có	 “quyền	 lợi	 được	 bảo	 hiểm”	 từ	 người	 được	 bảo	 hiểm	 tính
mạng.	Vì	thị	trường	bảo	hiểm	nhân	thọ	tự	do	đã	dẫn	tới	“những	trò	cá	cược
độc	hại”	nên	quốc	hội	quyết	định	cấm	mọi	hình	 thức	bảo	hiểm	tính	mạng,
“trừ	trường	hợp	người	mua	bảo	hiểm	có	quyền	lợi	liên	quan	đến	việc	sống
chết	 của	 người	 được	 bảo	 hiểm”.	Nói	một	 cách	 đơn	 giản,	 như	 nhà	 sử	 học
Geoffrey	Clark,	“Đạo	luật	Cá	cược	đã	đưa	ra	giới	hạn	những	trường	hợp	nào
có	thể	coi	tính	mạng	con	người	như	hàng	hóa”	[224].

Ở	Mỹ,	bảo	hiểm	tính	mạng	được	chấp	nhận	một	cách	chậm	chạp.	Nó	chỉ
được	phát	triển	từ	cuối	thế	kỷ	19.	Mặc	dù	từ	thế	kỷ	18,	đã	có	vài	công	ty	bảo
hiểm	ra	đời,	nhưng	chủ	yếu	họ	chỉ	bán	bảo	hiểm	hàng	hải.	Bảo	hiểm	 tính
mạng	“bị	phản	đối	dữ	dội	về	mặt	văn	hóa”.	Như	Viviana	Zeilizer	viết:	“Biến
cái	chết	trở	thành	hàng	hóa	trên	thị	trường	là	hành	vi	làm	tổn	hại	đến	hệ	giá
trị	đang	bảo	vệ	sự	thiêng	liêng	cũng	như	tính	quý	giá,	không	thể	so	sánh	của
tính	mạng	con	người”	[225].

Đến	 thập	niên	1850,	 bảo	hiểm	 tính	mạng	bắt	 đầu	phát	 triển,	 nhưng	 chỉ
nhấn	mạnh	vào	mục	đích	bảo	vệ	và	 lờ	đi	khía	cạnh	thương	mại:	“Cho	đến
tận	cuối	thế	kỷ	19,	ngành	bảo	hiểm	tính	mạng	vẫn	tránh	sử	dụng	các	thuật
ngữ	 kinh	 tế,	 thay	 vào	 đó,	 họ	 phủ	 quanh	mình	 các	 biểu	 tượng	 tôn	 giáo	 và
quảng	cáo	về	các	giá	trị	đạo	đức	mà	bảo	hiểm	mang	lại	hơn	là	lợi	ích	bằng
tiền.	Bảo	hiểm	tính	mạng	được	tiếp	thị	dưới	hình	thức	một	công	cụ	thể	hiện
tính	 vị	 tha,	 quên	mình	 chứ	 không	 phải	một	 khoản	 đầu	 tư	 sinh	 lợi	 nhuận”
[226].



Cuối	cùng,	nhà	cung	cấp	dịch	vụ	bảo	hiểm	tính	mạng	cũng	bớt	ngần	ngại
khi	chào	bán	bảo	hiểm	như	một	công	cụ	đầu	 tư.	Khi	ngành	bảo	hiểm	 tính
mạng	phát	triển	lên	thì	ý	nghĩa,	mục	đích	của	nó	cũng	thay	đổi.	Từng	được
thận	trọng	quảng	cáo	là	một	cơ	chế	tốt	nhằm	bảo	vệ	những	người	vợ	góa	và
con	cái,	nhưng	giờ	đây	bảo	hiểm	tính	mạng	đã	trở	thành	công	cụ	tiết	kiệm	và
đầu	 tư,	một	 cách	 kiếm	 tiền	 bình	 thường.	Khái	 niệm	 “quyền	 lợi	 được	 bảo
hiểm”	đã	mở	rộng,	không	chỉ	cho	người	 thân	 trong	gia	đình	và	người	phụ
thuộc	mà	còn	bao	gồm	cả	đối	tác	kinh	doanh	và	nhân	sự	chủ	chốt	trong	công
ty.	Các	công	ty	có	thể	mua	bảo	hiểm	cho	ban	điều	hành	(chứ	không	phải	cho
nhân	viên	 văn	 thư,	 tạp	 vụ).	Đến	 cuối	 thế	 kỷ	 19,	 việc	 thương	mại	 hóa	 bảo
hiểm	nhân	thọ	“đã	làm	gia	tăng	hiện	tượng	mua	bảo	hiểm	thuần	túy	vì	mục
đích	kinh	doanh”,	quyền	 lợi	được	bảo	hiểm	được	áp	dụng	mở	rộng	cho	cả
“người	lạ	không	có	liên	quan	gì	đến	người	được	bảo	hiểm	ngoài	lợi	ích	kinh
tế”	[227].

Nhưng	 nỗi	 lo	 ngại	 về	 đạo	 đức	 khi	 thương	mại	 hóa	 cái	 chết	 vẫn	 phảng
phất.	Zelizer	đã	chỉ	ra	một	dấu	hiệu	cho	thấy	nỗi	lo	ngại	ấy:	sự	cần	thiết	phải
có	các	nhân	viên	đại	 lý	bảo	hiểm.	Các	công	 ty	bảo	hiểm	đã	sớm	biết	 rằng
mọi	người	không	tự	cảm	thấy	cần	mua	bảo	hiểm.	Ngay	cả	khi	xã	hội	chấp
nhận	bảo	hiểm	tính	mạng	thì	cũng	“không	thể	đưa	cái	chết	vào	các	giao	dịch
thương	mại	bình	thường	được”.	Nên	cần	có	nhân	viên	đại	lý	bảo	hiểm	để	tìm
kiếm	khách	hàng,	giúp	họ	vượt	qua	được	bản	tính	ngần	ngại	và	thuyết	phục
họ	về	tính	ưu	việt	của	sản	phẩm	bảo	hiểm	[228].

Điểm	bất	thường	của	giao	dịch	thương	mại	liên	quan	đến	cái	chết	còn	giải
thích	tại	sao	nhân	viên	bán	bảo	hiểm	ít	được	tôn	trọng.	Không	đơn	giản	vì
công	việc	của	họ	gắn	với	cái	chết.	Bác	sỹ,	thầy	tu	cũng	vậy,	nhưng	họ	không
bị	suy	đồi	đạo	đức.	Nhân	viên	đại	lý	bảo	hiểm	trở	thành	người	xấu	vì	anh	ta
“bán	cái	chết,	kiếm	sống	trên	bi	kịch	tồi	tệ	nhất	của	người	khác”.	Nghề	bán
bảo	hiểm	vẫn	bị	mang	tiếng	xấu	đến	tận	thế	kỷ	20.	Mặc	dù	rất	nỗ	lực	chuyên
nghiệp	hóa	công	việc,	nhưng	các	đại	lý	bảo	hiểm	vẫn	không	làm	cho	xã	hội
mất	đi	ấn	tượng	xấu	rằng	họ	coi	“cái	chết	là	đối	tượng	mua	bán”	[229].

Quy	định	về	quyền	lợi	được	bảo	hiểm	khiến	bảo	hiểm	nhân	thọ	chỉ	được
áp	dụng	cho	những	người	có	quyền	lợi	gắn	bó	với	tính	mạng	người	được	bảo
hiểm	từ	trước,	có	thể	là	người	thân	hoặc	lợi	ích	tài	chính.	Như	vậy	mới	tách



biệt	được	bảo	hiểm	ra	khỏi	cá	cược	–	không	ai	được	phép	cá	cược	vào	tính
mạng	 người	 lạ	 đơn	 thuần	 chỉ	 để	 kiếm	 tiền	 nữa.	 Nhưng	 sự	 tách	 biệt	 này
không	 rõ	 ràng	 như	 ta	 tưởng.	Nguyên	 nhân:	 các	 thẩm	 phán	 đã	 phán	 quyết
rằng	khi	bạn	có	hợp	đồng	bảo	hiểm	tính	mạng	(với	cơ	sở	là	quyền	lợi	được
bảo	hiểm),	bạn	có	thể	làm	bất	cứ	điều	gì	bạn	muốn	với	hợp	đồng,	kể	cả	bán
cho	người	khác.	Quan	điểm	“chuyển	nhượng”	này	–	như	người	ta	thường	gọi
–	có	nghĩa	là	hợp	đồng	bảo	hiểm	nhân	thọ	là	một	tài	sản	giống	như	các	tài
sản	khác	[230].

Năm	1911,	Tòa	án	Tối	cao	Mỹ	xác	nhận	quyền	bán,	hay	 thường	gọi	 là
“chuyển	 nhượng”	 hợp	 đồng	 bảo	 hiểm	 tính	mạng.	 Trong	 biên	 bản	 tại	 tòa,
Thẩm	phán	Oliver	Wendell	Holmes,	Jr.	có	nhận	 thấy	vấn	đề	 là	ở	chỗ:	cho
phép	mọi	người	được	bán	hợp	đồng	bảo	hiểm	tính	mạng	của	mình	cho	bên
thứ	ba	sẽ	vi	phạm	quy	định	về	quyền	lợi	được	bảo	hiểm.	Nhà	đầu	cơ	sẽ	có	cơ
hội	 tái	 tham	 gia	 thị	 trường:	 “Nếu	 hợp	 đồng	 bảo	 hiểm	 tính	mạng	 của	một
người	không	đem	lại	cho	người	được	bảo	hiểm	hưởng	quyền	lợi	gì	thì	hợp
đồng	đó	thuần	túy	là	công	cụ	cá	cược,	khiến	người	được	bảo	hiểm	gặp	bất
lợi	tồi	tệ	khi	chết”[231].

Đây	chính	 là	vấn	đề	bảo	hiểm	bánh	 thánh	gặp	phải	vài	 thập	niên	 trước.
Hãy	nhớ	 lại	hợp	đồng	bảo	hiểm	của	Kendall	Morrison	–	bệnh	nhân	AIDS
người	New	York	–	được	bán	cho	bên	thứ	ba.	Với	nhà	đầu	tư,	hợp	đồng	thuần
túy	là	công	cụ	cá	cược	Morrison	sẽ	sống	bao	lâu.	Khi	Morrison	không	qua
đời	đúng	như	dự	kiến,	nhà	đầu	tư	nhận	thấy	mình	đã	rơi	vào	tình	huống	“gặp
bất	lợi	tồi	tệ	khi	[người	được	bảo	hiểm]	chết”.	Những	cú	điện	thoại	gọi	đến,
những	lá	thư	hỏi	han	được	chuyển	phát	nhanh	chính	là	vì	lý	do	ấy.

Holmes	 thừa	 nhận	 rằng	 bắt	 buộc	 [người	 thụ	 hưởng]	 phải	 có	 quyền	 lợi
được	bảo	hiểm	hoàn	toàn	là	để	tránh	biến	bảo	hiểm	tính	mạng	thành	cá	cược
vào	người	chết,	“một	trò	cá	cược	độc	hại”.	Nhưng	theo	ông,	lý	do	này	chưa
đủ	để	ngăn	chặn	sự	hình	 thành	thị	 trường	thứ	cấp	 trong	lĩnh	vực	bảo	hiểm
tính	mạng	với	sự	tham	gia	của	các	nhà	đầu	cơ.	Và	ông	kết	luận:	“Ngày	nay,
bảo	hiểm	tính	mạng	đã	trở	thành	một	trong	những	hình	thức	đầu	tư	và	tự	bắt
buộc	tiết	kiệm	phổ	biến	nhất.	“Do	đó,	trong	chừng	mực	an	toàn	được	phép,
cũng	nên	cho	rằng	hợp	đồng	bảo	hiểm	có	những	đặc	điểm	của	một	 tài	sản
thông	thường”	[232].



Một	thế	kỷ	sau,	tình	thế	mà	Holmes	gặp	phải	còn	khó	xử	hơn.	Ranh	giới
giữa	bảo	hiểm,	đầu	tư	và	đánh	bạc	đã	biến	mất.	Bảo	hiểm	tạp	vụ,	bảo	hiểm
bánh	thánh	và	cá	cược	người	chết	xuất	hiện	đầu	những	năm	1990	mới	chỉ	là
khởi	đầu.	Ngày	nay,	thị	trường	sống	và	chết	đã	đi	quá	xa	mục	tiêu	xã	hội	và
những	chuẩn	mực	đạo	đức	từng	chi	phối	nó.



THỊ	TRƯỜNG	HỢP	ĐỒNG	KHỦNG	BỐ	TƯƠNG
LAI

Giả	sử	có	một	vụ	cá	cược	không	chỉ	nhằm	mục	đích	giải	trí.	Hãy	tưởng
tượng	có	một	trang	web	cho	phép	bạn	đánh	cược	không	phải	vào	tính	mạng
của	một	ngôi	sao	điện	ảnh	mà	vào	việc	liệu	một	nguyên	thủ	quốc	gia	sẽ	bị
ám	sát	hay	lật	đổ,	hoặc	vụ	khủng	bố	tiếp	theo	sẽ	xảy	ra	ở	đâu.	Và	giả	sử	vụ
kết	quả	của	vụ	đánh	cược	này	sẽ	là	thông	tin	quý	giá,	giúp	chính	phủ	bảo	vệ
an	ninh	quốc	gia.	Năm	2003,	một	cơ	quan	thuộc	Bộ	Quốc	phòng	Mỹ	đã	đề
xuất	 xây	 dựng	 website	 cá	 cược	 chuyện	 này.	 Lầu	 Năm	 góc	 gọi	 nó	 là	 Thị
trường	phân	tích	chính	sách;	còn	các	phương	tiện	thông	tin	đại	chúng	thì	đặt
tên	là	“thị	trường	hợp	đồng	khủng	bố	tương	lai”	[233].

Trang	web	là	sản	phẩm	của	DARPA	(Cục	Dự	án	nghiên	cứu	quốc	phòng
tiên	tiến),	là	cơ	quan	chịu	trách	nhiệm	phát	triển	các	công	nghệ	mới,	phục	vụ
chiến	tranh	và	thu	thập	thông	tin	tình	báo.	Ý	tưởng	của	họ	là	để	các	nhà	đầu
tư	mua	bán	hợp	đồng	về	các	kịch	bản	khác	nhau	có	thể	diễn	ra	trong	tương
lai,	ban	đầu	chỉ	liên	quan	đến	vùng	Trung	Đông.	Các	kịch	bản	mẫu	ban	đầu
bao	gồm:	Liệu	nhà	lãnh	đạo	Palestine	Yasser	Arafat	có	bị	ám	sát	không?

Liệu	vua	Abdullah	 II	 của	 Jordan	có	bị	 lật	đổ	không?	Liệu	 Israel	 có	 trở
thành	mục	tiêu	khủng	bố	bằng	vũ	khí	hóa	học	không?	Một	tình	huống	khác
không	liên	quan	đến	Trung	Đông:	Liệu	Bắc	Triều	Tiên	có	tấn	công	bằng	vũ
khí	hạt	nhân	không?	[234]

Vì	những	người	tham	gia	thị	trường	phải	trả	giá	cho	dự	báo	bằng	tiền	của
chính	mình	nên	những	người	sẵn	lòng	đặt	cược	cao	hẳn	là	người	có	thông	tin
chính	xác	nhất.	Nếu	thị	trường	hợp	đồng	tương	lai	giúp	ta	đoán	được	chính
xác	 giá	 những	 thứ	 như	 dầu	mỏ,	 cổ	 phiếu,	 đậu	 tương	 thì	 tại	 sao	 không	 sử
dụng	năng	lực	của	nó	để	dự	báo	vụ	khủng	bố	tiếp	theo?

Tin	về	trang	web	cá	cược	đã	làm	dấy	lên	sự	bất	bình	ở	Quốc	hội.	Cả	hai
đảng	Dân	chủ	và	Cộng	hòa	đều	lên	án	nó,	và	Bộ	Quốc	phòng	nhanh	chóng
hủy	bỏ	dự	án.	Cơn	bão	phản	đối	nổi	lên	một	phần	vì	họ	không	tin	nó	sẽ	hoạt
động	hiệu	quả,	nhưng	chủ	yếu	là	vì	họ	lo	ngại	về	vấn	đề	đạo	đức	khi	chính
phủ	lại	đỡ	đầu	vụ	cá	cược	về	thảm	họa	trong	tương	lai.	Làm	sao	chính	phủ



Mỹ	có	 thể	mời	gọi	mọi	người	cá	cược	và	kiếm	tiền	 trên	khủng	bố	và	chết
chóc	được	cơ	chứ?	[235]

“Bạn	 có	 thể	 tưởng	 tượng	 nếu	một	 nước	 khác	 cũng	 thiết	 lập	 cơ	 chế	 cá
cược	để	mọi	người	tham	gia...	và	đánh	cược	một	chính	trị	gia	của	Mỹ	sẽ	bị
ám	sát	thì	sao?”,	Thượng	nghị	sỹ	Byron	Dorgon	(đảng	Dân	chủ,	bang	North
Dakota)	 đặt	 câu	 hỏi.	 Thượng	 nghị	 sỹ	 Ron	 Wyden	 (đảng	 Dân	 chủ,	 bang
Oregon)	cũng	nhất	trí	với	Dorgan,	yêu	cầu	rút	lại	kế	hoạch,	cho	là	nó	“không
phù	hợp”.	Ông	nói:	“Ý	tưởng	xây	dựng	một	sàn	cá	cược	những	vụ	việc	đáng
sợ,	những	vụ	tấn	công	thuộc	sở	hữu	liên	bang	thật	kỳ	quái,	vô	lý”.	Thủ	lĩnh
phe	đa	số	ở	Thượng	viện	Tom	Daschle	(đảng	Dân	chủ,	bang	South	Dakota)
cho	rằng	chương	trình	này	là	“vô	trách	nhiệm	và	tàn	nhẫn”,	và	ông	nói	thêm:
“Tôi	không	thể	tin	rằng	có	ai	đó	lại	nghiêm	túc	đề	xuất	việc	chúng	ta	sẽ	mua
bán	 người	 chết”.	 Thượng	 nghị	 sỹ	 Barbara	 Boxer	 (đảng	 Dân	 chủ,	 bang
Califoria)	thì	phát	biểu:	“Có	cái	gì	đó	thật	bệnh	hoạn	trong	ý	tưởng	ấy”	[236].

Lầu	Năm	góc	không	trả	lời	trước	những	lập	luận	phản	đối	về	đạo	đức	mà
họ	đưa	ra	tuyên	bố	về	những	nguyên	tắc	cơ	bản	của	dự	án.	Họ	cho	rằng	giao
dịch	hợp	đồng	tương	lai	rất	có	ích	không	chỉ	trong	dự	báo	giá	cả	hàng	hóa
mà	còn	 trong	 cả	dự	báo	kết	 quả	bầu	 cử	hay	doanh	 thu	bán	vé	 của	 các	bộ
phim	Hollywood:	 “Nghiên	cứu	đã	chỉ	 ra	 rằng	giữa	hàng	 loạt	 thông	 tin	 tản
mát	hay	thậm	chí	bị	che	giấu,	thị	trường	vẫn	biết	chọn	lọc	thông	tin	một	cách
cực	kỳ	hiệu	quả	và	đúng	thời	điểm.	Thị	trường	hợp	đồng	tương	lai	đã	chứng
minh	nó	rất	giỏi	dự	báo	những	thứ	như	kết	quả	bầu	cử,	và	nó	thường	dự	đoán
đúng	hơn	cả	các	chuyên	gia”	[237].

Nhiều	học	giả	cũng	nghĩ	như	vậy,	chủ	yếu	 là	các	nhà	kinh	 tế	học.	Một
học	giả	từng	viết:	thật	“đáng	buồn	khi	thấy	chiến	dịch	quan	hệ	công	chúng
kém	 cỏi	 đã	 phá	 hỏng	một	 công	 cụ	 quan	 trọng	 tiềm	 năng	 trong	 phân	 tích
thông	tin	 tình	báo”.	Cơn	bão	phản	đối	đã	khiến	mọi	người	không	thể	đánh
giá	 đúng	mức	 những	ưu	 điểm	 của	 nó.	Hai	 nhà	 kinh	 tế	 học	 thuộc	Đại	 học
Stanford	viết	 trên	báo	Washington	Post:	 “Thị	 trường	 tài	chính	cũng	 là	một
cơ	chế	chọn	lọc	thông	tin	tài	ba	đến	khó	tin,	và	nó	thường	dự	báo	chính	xác
hơn	so	với	các	phương	pháp	truyền	thống”.	Họ	viện	dẫn	đến	Thị	trường	điện
tử	Iowa,	một	thị	trường	hợp	đồng	tương	lai	trên	mạng,	từng	dự	báo	kết	quả
của	những	cuộc	bầu	cử	tổng	thống	còn	đúng	hơn	cả	những	cuộc	trưng	cầu.



Một	 ví	 dụ	 khác	 là	 thị	 trường	 hợp	 đồng	 tương	 lai	 đối	 với	 nước	 cam.	 “Thị
trường	 hợp	 đồng	 tương	 lai	 nước	 cam	 cô	 đặc	 dự	 báo	 thời	 tiết	 Florida	 còn
chính	xác	hơn	cả	Cơ	quan	Khí	tượng	quốc	gia”	[238].

Một	ưu	điểm	của	thị	trường	dự	báo	so	với	phương	pháp	tình	báo	truyền
thống	là	thông	tin	nó	thu	được	không	bị	sự	quan	liêu	và	áp	lực	chính	trị	bóp
méo.	Các	 chuyên	 gia	 cấp	 trung	 có	 thông	 tin	 trong	 tay	 sẽ	 đi	 thẳng	 đến	 thị
trường	và	đặt	tiền	vào	kết	cục	mà	họ	tin	tưởng.	Nhờ	vậy,	thị	trường	sẽ	đem
lại	những	thông	tin	mà	theo	truyền	thống	sẽ	bị	các	chuyên	gia	cấp	cao	che
giấu,	không	bao	giờ	được	lộ	ra	giữa	thanh	thiên	bạch	nhật.	Chúng	ta	hãy	nhớ
lại	trước	cuộc	chiến	tranh	Iraq,	áp	lực	đã	khiến	CIA	phải	đi	đến	kết	luận	rằng
Saddam	Hussein	sở	hữu	vũ	khí	hủy	diệt	hàng	loạt.	Một	 trang	web	cá	cược
độc	 lập	cho	 thấy	mọi	người	nghi	ngờ	điều	này	hơn	Giám	đốc	CIA	George
Tenet,	người	từng	tuyên	bố	chứng	minh	sự	tồn	tại	của	vũ	khí	hủy	diệt	hàng
loạt	ở	Iraq	là	“chuyện	đơn	giản”[239].

Nhưng	sự	hình	 thành	 trang	web	hợp	đồng	khủng	bố	 tương	 lai	 cho	 thấy
một	nhận	định	lớn	hơn	về	sức	mạnh	của	thị	trường.	Trong	bối	cảnh	tư	tưởng
ủng	hộ	vai	 trò	của	 thị	 trường	đang	 lên	cao,	những	người	bảo	vệ	dự	án	 thị
trường	hợp	đồng	khủng	bố	tương	lai	đã	đưa	ra	lập	luận	mới	về	niềm	tin	vào
thị	trường,	vào	đúng	kỷ	nguyên	của	ngành	tài	chính:	Thị	trường	không	chỉ	là
cơ	chế	sản	xuất,	phân	bổ	hàng	hóa	hiệu	quả	nhất,	nó	còn	là	công	cụ	tốt	nhất
trong	việc	tổng	hợp	thông	tin	và	dự	báo	tương	lai.	Ưu	điểm	của	thị	 trường
tương	lai	mà	DARPA	phác	thảo	ra	là	nó	sẽ	“kêu	gọi,	kích	thích,	đánh	thức
một	 cộng	 đồng	 tình	 báo	 khó	 tính	 góp	 phần	 vào	 năng	 lực	 dự	 báo	 của	 thị
trường	tự	do”.	Nó	sẽ	cho	chúng	ta	cơ	hội	thấy	“cái	mà	các	học	giả	theo	lý
thuyết	quyết	định	đã	biết	hàng	chục	năm	nay:	Có	thể	đo	xác	suất	một	sự	kiện
xảy	ra	thông	qua	số	tiền	cá	cược	mà	mọi	người	sẵn	lòng	đặt	vào	sự	kiện	ấy”
[240].

Ý	tưởng	cho	rằng	thị	trường	tự	do	không	chỉ	hiệu	quả	mà	còn	sáng	suốt
đã	khiến	mọi	người	phải	chú	ý.	Không	phải	mọi	nhà	kinh	tế	học	đều	nhất	trí
như	 vậy.	Một	 số	 người	 cho	 rằng	 thị	 trường	 hợp	 đồng	 tương	 lai	 có	 thể	 dự
đoán	tốt	giá	lúa	mì,	nhưng	sẽ	khó	mà	đoán	được	những	sự	kiện	ít	khi	xảy	ra,
ví	 dụ	như	một	vụ	 tấn	 công	khủng	bố.	Một	 số	người	khác	 thì	 duy	 trì	 quan
điểm	với	việc	thu	thập	thông	tin	tình	báo,	thị	trường	của	các	chuyên	gia	sẽ



hoạt	động	hiệu	quả	hơn	 là	 thị	 trường	dành	cho	mọi	 thành	phần	xã	hội.	Kế
hoạch	 của	DARPA	còn	bị	 chất	 vấn	 về	 những	vấn	đề	 cụ	 thể	 hơn:	Liệu	 thị
trường	có	mở	cửa	cho	cả	giới	khủng	bố,	những	người	có	thể	thực	hiện	“giao
dịch	nội	gián”	để	kiếm	lợi	nhuận	từ	một	vụ	tấn	công,	hoặc	che	đậy	kế	hoạch
của	mình	bằng	cách	bán	“non”	một	hợp	đồng	khủng	bố	tương	lai?	Và	liệu
mọi	người	có	thực	sự	đánh	cược	vào	khả	năng	vua	Jordan	sẽ	bị	ám	sát	không
nếu	họ	biết	chính	phủ	sẽ	sử	dụng	thông	tin	trên	thị	trường	để	ngăn	chặn	vụ
ám	sát	và	làm	mất	cơ	hội	thắng	cược	của	họ?	[241]

Bỏ	qua	tính	khả	thi,	vậy	những	lập	luận	phản	đối	về	mặt	đạo	đức	–	thật
đáng	sợ	khi	có	một	chương	trình	cá	cược	vào	cái	chết	và	thảm	họa	do	chính
phủ	đỡ	đầu	–	thì	sao?	Giả	sử	có	thể	khắc	phục	được	những	khó	khăn	khi	áp
dụng	nó	trong	thực	tế,	và	có	thể	thiết	kế	một	thị	trường	hợp	đồng	khủng	bố
tương	 lai	 sao	 cho	 nó	 làm	 việc	 hiệu	 quả	 hơn	 các	 cơ	 quan	 tình	 báo	 truyền
thống	trong	việc	dự	báo	các	vụ	ám	sát	hoặc	tấn	công	khủng	bố.	Khi	đó,	sự	vô
đạo	đức	khi	đánh	cược	và	kiếm	tiền	dựa	trên	cái	chết	và	thảm	họa	có	phải	lý
do	thích	hợp	để	phản	đối	thị	trường	dự	báo	không?

Nếu	chính	phủ	định	đỡ	đầu	cho	một	sàn	cá	cược	xem	nhân	vật	nổi	tiếng
nào	sẽ	chết	thì	câu	trả	lời	sẽ	rất	rõ	ràng:	vì	sàn	cá	cược	này	không	có	lợi	gì
cho	xã	hội	nên	chẳng	có	lời	nào	có	thể	biện	minh	cho	việc	khuyến	khích	thái
độ	bàng	quan	tàn	nhẫn,	hoặc	tệ	hơn,	thú	vui	đáng	sợ	khi	giải	trí	trên	cái	chết
và	vận	xui	của	người	khác.	Để	cho	cá	nhân	tổ	chức	cá	cược	người	chết	đã	là
tệ	hại	rồi.	Cá	cược	người	chết	bừa	bãi	là	hành	động	làm	mất	dần	đi	lòng	cảm
thông	 và	 thái	 độ	 đúng	mực;	 và	 chính	 phủ	 nên	 ngăn	 chặn	 chứ	 không	 phải
khuyến	khích	nó.

Thị	trường	hợp	đồng	khủng	bố	tương	lai	trở	nên	phức	tạp	về	mặt	đạo	đức
vì	không	như	cá	cược	người	chết,	nó	có	mục	đích	 tốt.	Nếu	hoạt	động	hiệu
quả,	nó	sẽ	mang	lại	những	thông	tin	tình	báo	giá	trị.	Khi	đó,	nó	sẽ	tương	tự
như	hợp	đồng	bánh	thánh.	Tình	thế	khó	xử	về	đạo	đức	cả	hai	gặp	phải	cũng
giống	nhau:	Liệu	chúng	ta	có	nên	thúc	đẩy	kết	cục	đáng	mong	muốn	–	ví	dụ:
cung	cấp	nguồn	tài	chính	cho	người	sắp	chết	để	thuốc	men	chạy	chữa,	ngăn
chặn	một	vụ	tấn	công	khủng	bố	–	với	cái	giá	về	mặt	đạo	đức	là	khiến	cho	các
nhà	đầu	tư	có	cơ	hội	kiếm	tiền	trên	cái	chết,	vận	xui	của	người	khác?	Một	số
người	sẽ	nói:	“Có	chứ,	dĩ	nhiên”.	Còn	đây	là	câu	trả	lời	của	một	nhà	kinh	tế



học,	người	tham	gia	đưa	ra	ý	tưởng	cho	dự	án	của	DARPA:	“Con	người	dối
trá,	lừa	lọc,	trộm	cắp,	giết	chóc	dưới	danh	nghĩa	tình	báo.	So	với	những	thứ
kiểu	như	vậy	thì	đề	xuất	của	chúng	tôi	là	quá	hiền	lành.	Đơn	giản	là	chúng
tôi	sẽ	lấy	tiền	của	một	số	người	và	đưa	cho	một	số	người	khác,	tùy	ai	trong
số	họ	đúng”	[242].

Nhưng	câu	trả	lời	này	dễ	dãi	quá.	Nó	đã	lờ	đi	chuyện	thị	trường	lấn	át	các
chuẩn	mực.	Khi	các	 thượng	nghị	 sỹ,	các	cây	bút	xã	 luận	 lên	án	 thị	 trường
hợp	đồng	 thị	 trường	khủng	bố	 tương	 lai	 là	 “tàn	nhẫn”,	 “đáng	ghê	 sợ”,	 “lố
bịch”,	họ	muốn	nhắc	đến	tính	vô	đạo	đức	khi	để	cho	con	người	mua	quyền
lợi	trên	cái	chết	của	một	người	rồi	hy	vọng	người	ta	chết	sớm	để	kiếm	được
tiền.	Mặc	dù	nó	đã	tồn	tại	ở	một	số	nơi	trong	xã	hội	hiện	nay,	nhưng	để	cho
chính	phủ	đỡ	đầu	một	cơ	chế,	cho	phép	nó	diễn	ra	bình	thường	thì	lại	là	hành
động	gây	xói	mòn	đạo	đức.

Có	lẽ	trong	những	tình	huống	ngặt	nghèo	thì	đáng	phải	 trả	giá	đạo	đức.
Lập	luận	phản	đối	liên	quan	đến	tham	nhũng	không	phải	lúc	nào	cũng	vững
chắc.	Nhưng	chúng	hướng	chúng	ta	phải	lưu	ý	đến	yếu	tố	đạo	đức	mà	những
người	ủng	hộ	thị	trường	thường	bỏ	quên.	Nếu	chúng	ta	bị	thuyết	phục	rằng
thị	trường	hợp	đồng	khủng	bố	tương	lai	là	cách	duy	nhất	hoặc	cách	tốt	nhất
để	bảo	vệ	đất	nước	trước	những	vụ	tấn	công	khủng	bố	thì	chúng	ta	hẳn	sẽ
quyết	định	chung	sống	với	 tình	huống	nhạy	cảm	về	đạo	đức	mà	thị	 trường
mang	lại.	Nhưng	như	vậy	là	nhượng	bộ	với	ma	quỷ,	và	quan	trọng	là	phải
sống	được	sau	khi	trải	qua	cái	“đáng	ghê	sợ”.

Khi	thị	trường	cái	chết	trở	nên	quen	thuộc	thì	để	giữ	được	thái	độ	đúng
mực	về	đạo	đức	là	không	dễ.	Quan	trọng	là	phải	ghi	nhớ	khi	nào	bảo	hiểm
tính	mạng	trở	thành	một	công	cụ	đầu	cơ,	giống	như	hồi	thế	kỷ	18.

Ngày	nay,	đánh	cược	vào	tính	mạng	của	người	lạ	không	còn	là	một	cuộc
chơi	đơn	lẻ	mà	đã	là	một	ngành	kinh	doanh	lớn.



TÍNH	MẠNG	NGƯỜI	LẠ

Thuốc	kéo	dài	cuộc	sống	cho	bệnh	nhân	AIDS	là	may	mắn	của	ngành	y
tế,	nhưng	lại	là	lời	nguyền	đối	với	ngành	bảo	hiểm	bánh	thánh.	Nhà	đầu	tư
nhận	thấy	họ	bị	mắc	kẹt	trong	tình	trạng	phải	nộp	phí	cho	những	hợp	đồng
bảo	hiểm	không	kết	thúc	đúng	thời	hạn	họ	mong	muốn.	Nếu	ngành	bảo	hiểm
bánh	thánh	muốn	tiếp	tục	tồn	tại	thì	các	nhà	môi	giới	phải	tìm	ra	bệnh	chắc
chắn	gây	tử	vong	hơn	để	đầu	tư.	Sau	khi	tìm	hiểu	các	bệnh	nhân	ung	thư	và
một	số	bệnh	giai	đoạn	cuối	khác,	họ	đi	đến	một	ý	tưởng	bạo	dạn	hơn:	Tại	sao
lại	chỉ	giới	hạn	đầu	tư	vào	tính	mạng	những	người	bị	bệnh?	Tạo	sao	không
mua	hợp	đồng	bảo	 hiểm	 của	 những	người	 cao	 tuổi	 khỏe	mạnh	nhưng	 sẵn
lòng	bán	hợp	đồng	để	lấy	tiền?

Alan	Buerger	 là	nhân	vật	 tiên	phong	 trong	ngành	kinh	doanh	mới.	Vào
đầu	thập	niên	1990,	ông	chuyên	bán	bảo	hiểm	tạp	vụ	cho	các	doanh	nghiệp.
Khi	Quốc	hội	xóa	bỏ	chính	sách	ưu	đãi	thuế	cho	bảo	hiểm	tạp	vụ,	Buerger
xem	xét	chuyển	sang	kinh	doanh	bảo	hiểm	bánh	thánh.	Nhưng	rồi	ông	nhận
thấy	những	người	 cao	 tuổi	khỏe	mạnh,	giàu	có	mới	 là	 thị	 trường	 lớn	hơn,
hứa	hẹn	hơn.	 “Tôi	 cảm	 thấy	như	bị	 sét	 đánh	vậy”,	Bueger	 kể	với	 tờ	Wall
Street	Journal	[243].

Năm	2000,	ông	bắt	đầu	mua	lại	hợp	đồng	bảo	hiểm	tính	mạng	của	những
người	từ	65	tuổi	trở	lên	và	bán	cho	giới	đầu	tư.	Hoạt	động	kinh	doanh	của
ông	giống	bảo	hiểm	bánh	 thánh,	 trừ	chỗ	 tuổi	 thọ	kỳ	vọng	của	người	được
bảo	hiểm	càng	cao	thì	giá	trị	hợp	đồng	càng	lớn,	thường	phải	1	triệu	dollar
trở	lên.	Nhà	đầu	tư	mua	lại	hợp	đồng	bảo	hiểm	của	những	người	không	cần
nó	nữa,	đóng	phí	và	nhận	trợ	cấp	tử	vong	khi	người	được	bảo	hiểm	qua	đời.
Để	tránh	tiếng	xấu	vốn	đã	gắn	với	bảo	hiểm	bánh	thánh,	họ	tự	gọi	công	việc
của	mình	là	“mua	đứt	hợp	đồng	bảo	hiểm	tính	mạng”.	Công	ty	của	Buerger	–
Coventry	First	–	 là	một	 trong	những	công	 ty	 thành	công	nhất	 trong	ngành
[244].

Ngành	mua	đứt	hợp	đồng	bảo	hiểm	tính	mạng	tự	cho	rằng	họ	là	“một	thị
trường	 tự	 do	 trong	 lĩnh	 vực	 bảo	 hiểm	 nhân	 thọ”.	 Trước	 kia,	 những	 người
không	muốn	hoặc	không	cần	đến	hợp	đồng	bảo	hiểm	tính	mạng	nữa	không



có	lựa	chọn	nào	khác	ngoài	việc	bỏ	mặc	cho	hợp	đồng	tự	kết	thúc,	hoặc	đôi
khi	họ	thanh	lý	hợp	đồng	cho	công	ty	bảo	hiểm	và	nhận	được	số	tiền	đền	bù
không	đáng	kể.	Giờ	dây,	họ	có	thể	kiếm	được	nhiều	tiền	hơn	bằng	cách	bán
hợp	đồng	bảo	hiểm	của	mình	cho	giới	đầu	tư	[245].

Nghe	có	vẻ	như	đây	là	một	thỏa	thuận	có	lợi	cho	cả	hai.	Người	được	bảo
hiểm	được	trả	mức	giá	tương	xứng	cho	hợp	đồng	mà	họ	không	cần	nữa,	còn
nhà	đầu	tư	kiếm	được	lợi	nhuận	khi	hợp	đồng	đáo	hạn.	Nhưng	thị	trường	thứ
cấp	trong	lĩnh	vực	bảo	hiểm	tính	mạng	đã	làm	nảy	sinh	nhiều	mâu	thuẫn	và
một	loạt	các	vụ	kiện	tụng.

Mâu	thuẫn	thứ	nhất	xuất	hiện	trong	lý	thuyết	kinh	tế	học	bảo	hiểm.	Các
công	ty	bảo	hiểm	không	thích	“hợp	đồng	bảo	hiểm	được	mua	đứt”.	Khi	đưa
ra	phí	bảo	hiểm,	họ	giả	định	rằng	có	một	số	người	nhất	định	sẽ	 từ	bỏ	hợp
đồng	 trước	 khi	 qua	 đời.	Người	 được	 bảo	 hiểm	 thường	 ngừng	 nộp	 phí,	 bỏ
mặc	cho	hợp	đồng	tự	kết	thúc	khi	con	cái	họ	trưởng	thành,	bạn	đời	của	họ
được	đảm	bảo	cuộc	sống.	Thực	tế	là	công	ty	bảo	hiểm	không	phải	chi	trả	tiền
đền	bù	cho	40%	hợp	đồng	bảo	hiểm.	Nhưng	khi	có	ngày	càng	nhiều	người
bán	hợp	đồng	bảo	hiểm	tính	mạng	của	họ	cho	giới	đầu	tư	thì	sẽ	có	ngày	càng
ít	hợp	đồng	được	bỏ	ngang	giữa	chừng,	và	công	ty	bảo	hiểm	sẽ	phải	bỏ	ra
nhiều	tiền	đền	bù	hơn	(cho	nhà	đầu	tư,	người	vẫn	đóng	phí	bảo	hiểm	đến	khi
kết	thúc	hợp	đồng	và	cuối	cùng	sẽ	nhận	được	tiền	đền	bù)	[246].

Mâu	thuẫn	thứ	hai	liên	quan	đến	tính	bất	ổn	về	mặt	đạo	đức	của	việc	cá
cược	vào	tính	mạng	con	người.	Với	nghề	mua	đứt	hợp	đồng	bảo	hiểm	tính
mạng,	cũng	giống	như	bảo	hiểm	bánh	thánh,	tỷ	lệ	sinh	lời	của	một	vụ	đầu	tư
phụ	thuộc	vào	thời	điểm	người	được	bảo	hiểm	qua	đời.	Năm	2010,	tờ	Wall
Street	Journal	đưa	tin:	Life	Partners	Holdings,	một	công	ty	chuyên	mua	đứt
hợp	đồng	bảo	hiểm	tính	mạng	đã	mắc	sai	lầm	hệ	thống	là	ước	tính	quá	thấp
tuổi	 thọ	kỳ	vọng	của	người	được	bảo	hiểm	trong	các	hợp	đồng	mà	họ	bán
cho	nhà	đầu	tư.	Ví	dụ,	họ	bán	cho	nhà	đầu	tư	hợp	đồng	bảo	hiểm	tính	mạng
của	một	chủ	trang	trại	chăn	nuôi	79	tuổi	ở	bang	Idaho	với	giá	2	triệu	dollar,
giả	định	ông	này	chỉ	 sống	được	 từ	hai	đến	bốn	năm	nữa.	Nhưng	hơn	năm
năm	sau,	ở	tuổi	84,	ông	vẫn	rất	mạnh	khỏe,	vẫn	tập	chạy	trên	máy	chạy	bộ,
nâng	tạ,	chẻ	củi.	“Tôi	vẫn	khỏe	như	trâu”,	ông	cho	biết.	“Sẽ	có	vô	số	nhà	đầu
tư	phải	thất	vọng”	[247].



Wall	Street	Journal	phát	hiện	ra	rằng	ông	chủ	trang	trại	khỏe	mạnh	không
phải	người	duy	nhất	khiến	nhà	đầu	tư	thất	vọng.	Trong	95%	số	hợp	đồng	mà
Life	Partners	 làm	 trung	gian	mua	bán,	người	được	bảo	hiểm	sống	 lâu	hơn
ước	tính	của	công	ty.	Tỷ	lệ	tử	vong	cao	quá	mức	do	một	bác	sỹ	ở	Reno,	bang
Nevada	–	người	được	Life	Partners	thuê	làm	việc	này	–	đưa	ra.	Ngay	sau	khi
bài	báo	xuất	hiện,	Life	Partners	đã	bị	Ủy	ban	chứng	khoán	bang	Texas	và	Ủy
ban	Chứng	khoán	và	Giao	dịch	liên	bang	điều	tra	vì	ước	tính	tuổi	thọ	không
rõ	ràng	[248].

Một	 công	 ty	 kinh	 doanh	 hợp	 đồng	 bảo	 hiểm	 tính	mạng	 được	mua	 đứt
khác	ở	Texas	đã	bị	chính	quyền	bang	buộc	phải	đóng	cửa	vào	năm	2010	vì
đã	định	hướng	sai	cho	nhà	đầu	 tư	về	 tuổi	 thọ	kỳ	vọng.	Họ	nói	với	Sharon
Brady,	cán	bộ	 tư	pháp	đã	nghỉ	hưu	ở	Fort	Worth	rằng	nếu	đầu	 tư	vào	 tính
mạng	của	những	người	cao	 tuổi	 thì	 tỷ	 lệ	 sinh	 lời	mỗi	năm	của	bà	 là	16%.
“Họ	lấy	ra	một	cuốn	sách	và	cho	tôi	xem	ảnh	và	tuổi	của	một	số	người.	Một
bác	sỹ	giải	thích	với	tôi	mấy	người	ấy	bị	bệnh	gì,	họ	sẽ	sống	được	bao	lâu
nữa”,	Brady	kể.	“Không	nên	mong	có	người	chết,	nhưng	nếu	có	thì	anh	sẽ
kiếm	được	tiền.	Tức	là	anh	thực	sự	đang	cá	cược	khi	nào	người	ta	chết”.

Brady	nói	bà	“cảm	thấy	chuyện	này	hơi	kỳ	lạ.	Anh	thu	được	lợi	nhuận	rất
cao	 trên	số	 tiền	đầu	 tư	ban	đầu”.	Một	 tình	huống	không	ổn,	nhưng	rất	hấp
dẫn	về	mặt	tài	chính”.	Brady	và	chồng	đầu	tư	50.000	dollar	chỉ	để	về	sau	họ
biết	rằng	con	số	người	chết	ước	tính	phải	nói	là	quá	đẹp,	không	thể	có	thật.
“Thực	tế	là	họ	sống	lâu	gấp	đôi	thời	gian	mà	tay	bác	sỹ	kia	nói”	[249].

Một	đặc	điểm	nữa	còn	gây	tranh	cãi	nhiều	hơn	là	cách	thức	tìm	hợp	đồng
bảo	hiểm	để	bán.	Vào	giữa	những	năm	2000,	thị	trường	bảo	hiểm	nhân	thọ
tính	mạng	đã	phát	triển	lên	quy	mô	lớn.	Các	quỹ	phòng	ngừa	và	các	định	chế
tài	chính	khác	như	Credit	Suisse	hay	Deutsche	Bank	đã	chi	hàng	tỷ	dollar	để
mua	các	hợp	đồng	bảo	hiểm	tính	mạng	của	người	giàu	cao	tuổi.	Khi	cầu	hợp
đồng	 tăng	 lên,	một	vài	nhà	môi	giới	bắt	đầu	 trả	 tiền	cho	những	người	cao
tuổi	chưa	có	bảo	hiểm	để	họ	mua	bảo	hiểm	tính	mạng	với	giá	trị	cao	rồi	bán
lại	hợp	đồng	bảo	hiểm	cho	giới	đầu	cơ.	Chúng	được	gọi	là	những	hợp	đồng
bảo	hiểm	phục	vụ	đầu	cơ	[250].

Năm	2006,	báo	New	York	Times	ước	tính	quy	mô	thị	trường	các	hợp	đồng
bảo	hiểm	phục	vụ	đầu	cơ	lên	tới	13	tỷ	dollar	một	năm.	Tờ	báo	cũng	mô	tả



các	nhà	môi	giới	điên	cuồng	tìm	kiếm	hợp	đồng	mới	như	thế	nào:	“Các	vụ
mua	 bán	 hợp	 đồng	 đem	 lại	 lợi	 nhuận	 cao	 đến	 mức	 giới	 đầu	 tư	 đeo	 đuổi
người	cao	tuổi	bằng	mọi	giá.	Ở	Florida,	các	nhà	đầu	tư	còn	tài	trợ	tiền	mời
những	người	cao	tuổi	lên	du	thuyền	để	kiểm	tra	thể	lực	và	mua	bảo	hiểm	tính
mạng	ngay	tại	đó”	[251].

Ở	Minnesota,	một	cụ	ông	82	tuổi	đã	mua	bảo	hiểm	tính	mạng	với	tổng	giá
trị	là	120	triệu	dollar	từ	bảy	công	ty	bảo	hiểm	khác	nhau	rồi	bán	cho	giới	đầu
cơ	với	lợi	nhuận	cao.	Các	công	ty	bảo	hiểm	đều	kêu	trời,	phàn	nàn	rằng	việc
sử	dụng	bảo	hiểm	thuần	túy	với	mục	đích	đầu	cơ	là	đi	ngược	với	mục	tiêu	cơ
bản	của	bảo	hiểm	tính	mạng	-	giúp	gia	đình	người	được	bảo	hiểm	tránh	được
sụp	đổ	tài	chính	–	và	hợp	đồng	bảo	hiểm	phục	vụ	đầu	cơ	sẽ	làm	tăng	chi	phí
bảo	hiểm	của	những	khách	hàng	bảo	hiểm	đích	thực	[252].

Một	vài	hợp	đồng	bảo	hiểm	phục	vụ	đầu	cơ	đã	dẫn	đến	kiện	tụng.	Trong
một	số	vụ,	công	ty	bảo	hiểm	từ	chối	chi	trả	tiền	đền	bù	tử	vong	vì	cho	rằng
nhà	đầu	cơ	không	có	quyền	lợi	được	bảo	hiểm.	Về	phần	mình,	công	ty	kinh
doanh	 hợp	 đồng	 bảo	 hiểm	 được	mua	 đứt	 cho	 rằng	 rất	 nhiều	 công	 ty	 bảo
hiểm,	trong	đó	có	người	khổng	lồ	AIG	rất	ưa	thích	hợp	đồng	bảo	hiểm	phục
vụ	đầu	cơ	vì	nó	đem	lại	mức	phí	cao,	nhưng	đến	lúc	phải	trả	tiền	thì	lại	kêu
ca	phàn	nàn.	Một	số	vụ	kiện	khác	lại	là	người	được	bảo	hiểm	kiện	nhà	môi
giới	ra	tòa	vì	nhà	môi	giới	đã	bán	lại	hợp	đồng	bảo	hiểm	của	họ	[253].

Một	trong	những	khách	hàng	của	hợp	đồng	phục	vụ	đầu	cơ	cảm	thấy	bất
mãn	là	người	dẫn	chương	trình	trò	chuyện	trên	truyền	hình	Larry	King.	Ông
đã	mua	hai	hợp	đồng	bảo	hiểm	tính	mạng	cho	mình	với	tổng	giá	trị	15	triệu
dollar	và	bán	ngay	sau	đó.	Ông	được	 trả	1,4	 triệu	dollar,	nhưng	ở	 tòa,	ông
buộc	tội	đại	lý	bảo	hiểm	đã	nói	không	đúng	sự	thật	với	ông	về	tiền	hoa	hồng,
phí	bảo	hiểm	và	thuế.	Larry	King	cũng	cho	biết	ông	không	thể	tìm	ra	hiện	ai
là	 người	 được	 hưởng	 tiền	 đền	 bù	 khi	 ông	 qua	 đời.	 “Chúng	 tôi	 không	 biết
người	đang	giữ	hợp	đồng	bảo	hiểm	là	một	quỹ	phòng	ngừa	ở	Wall	Street	hay
một	tay	trùm	Mafia”	–	lời	luật	sư	của	ông	[254].

Cuộc	chiến	giữa	các	công	ty	bảo	hiểm	và	những	người	chuyên	mua	đứt
hợp	đồng	bảo	hiểm	còn	diễn	 ra	ở	cơ	quan	 lập	pháp	khắp	các	bang	 trên	cả
nước.	 Năm	 2007,	 Goldman	 Sachs,	 Credit	 Suisse,	 UBS,	 Bear	 Stearns	 và
nhiều	ngân	hàng	khác	đã	thành	lập	Hiệp	hội	Thị	trường	bảo	hiểm	tính	mạng



để	thúc	đẩy	thị	trường	hợp	đồng	bảo	hiểm	được	mua	đứt	và	vận	động	hành
lang	chống	lại	những	nỗ	lực	hạn	chế	ngành	kinh	doanh	này.	Nhiệm	vụ	của
hiệp	hội	 là:	 tạo	ra	“giải	pháp	mới	dựa	vào	 thị	 trường”	cho	“thị	 trường	liên
quan	đến	tuổi	thọ	và	tử	vong”	[255].	Đây	là	cách	gọi	lịch	sự	cho	thị	trường	cá
cược	người	chết	mà	thôi.

Năm	2009,	phần	lớn	các	bang	đều	thông	qua	luật	cấm	hợp	đồng	bảo	hiểm
phục	vụ	đầu	cơ	hay	“hợp	đồng	bảo	hiểm	nhân	thọ	do	người	lạ	khởi	xướng”
(STOLI)	–	như	thuật	ngữ	trong	luật.	Nhưng	các	bang	đều	cho	phép	nhà	môi
giới	 tiếp	 tục	mua	 bán	 hợp	 đồng	 bảo	 hiểm	 tính	mạng	 của	 người	 ốm	 hoặc
người	 già,	 những	người	 tự	nguyện	mua	bảo	hiểm	chứ	không	phải	mua	để
phục	vụ	giới	đầu	cơ.	Để	chặn	trước	các	quy	định	hạn	chế	mạnh	hơn,	ngành
kinh	doanh	hợp	đồng	bảo	hiểm	được	mua	đứt	đã	đưa	ra	nguyên	tắc	phân	biệt
giữa	“hợp	đồng	bảo	hiểm	tính	mạng	thuộc	sở	hữu	người	lạ”	(cái	mà	luật	cho
phép)	với	“hợp	đồng	bảo	hiểm	tính	mạng	do	người	lạ	khởi	xướng”	(cái	mà
luật	cấm)	[256].

Xét	 về	mặt	 đạo	 đức	 thì	 chúng	 không	 khác	 nhau	 lắm.	Việc	 nhà	 đầu	 cơ
thuyết	phục	người	cao	 tuổi	mua	bảo	hiểm	nhân	 thọ	 rồi	bán	đi	để	kiếm	 lợi
nhuận	nhanh	chóng	có	vẻ	đặc	biệt	tệ	hại.	Rõ	ràng	nó	đi	ngược	lại	mục	đích
chính	của	bảo	hiểm	tính	mạng	là	bảo	vệ	gia	đình	và	công	ty	khỏi	bị	sụp	đổ
tài	chính	khi	người	trụ	cột	gia	đình	hoặc	lãnh	đạo	cao	cấp	của	công	ty	qua
đời.	Nhưng	mọi	giao	dịch	kinh	doanh	hợp	đồng	bảo	hiểm	 tính	mạng	được
mua	đứt	đều	tệ	hại	như	vậy	cả.	Đầu	cơ	vào	tính	mạng	người	khác	là	hành	vi
đáng	nghi	vấn	về	đạo	đức,	bất	kể	ai	khởi	xướng	việc	mua	bảo	hiểm.

Trong	phiên	điều	trần	về	bảo	hiểm	ở	bang	Florida,	Doug	Head,	phát	ngôn
viên	của	ngành	kinh	doanh	mua	đứt	hợp	đồng	bảo	hiểm	đã	lập	luận	rằng	cho
phép	mọi	người	bán	hợp	đồng	bảo	hiểm	tính	mạng	cho	giới	đầu	cơ	là	hành
động	“thể	hiện	quyền	tài	sản	và	cho	thấy	ưu	thế	của	kinh	tế	thị	trường	tự	do
cạnh	 tranh”.	Khi	một	người	có	quyền	 lợi	hợp	pháp	cần	được	bảo	hiểm	ký
hợp	đồng	bảo	hiểm,	anh	ta	có	quyền	bán	lại	hợp	đồng	cho	người	trả	giá	cao
nhất.	“Công	cụ	‘Hợp	đồng	bảo	hiểm	tính	mạng	thuộc	sở	hữu	người	lạ’	là	kết
quả	 tự	 nhiên	 của	 việc	 người	 chủ	 sở	 hữu	 hợp	 đồng	 bán	 hợp	 đồng	 trên	 thị
trường	mở	-	hành	vi	thể	hiện	quyền	tài	sản	cơ	bản	của	họ”.	Head	khẳng	định
hợp	 đồng	 bảo	 hiểm	 tính	 mạng	 do	 người	 lạ	 khởi	 xướng	 lại	 khác.	 Chúng



không	 hợp	 pháp	 vì	 nhà	 đầu	 cơ,	 người	 khởi	 xướng	 ra	 việc	 ký	 hợp	 đồng,
không	hề	có	quyền	lợi	cần	được	bảo	hiểm	[257].

Lập	luận	của	Head	không	thuyết	phục.	Trong	cả	hai	trường	hợp,	nhà	đầu
cơ,	người	cuối	cùng	nắm	trong	tay	hợp	đồng	bảo	hiểm,	đều	không	có	quyền
lợi	được	cần	bảo	hiểm	từ	việc	người	được	bảo	hiểm	qua	đời,	dẫn	tới	công	ty
bảo	hiểm	phải	chi	trả	tiền	đền	bù.	Trong	cả	hai	trường	hợp,	nhà	đầu	cơ	đều
có	lợi	nhuận	khi	một	người	họ	không	quen	biết	qua	đời.	Nếu	như	Head	nói,
tôi	có	quyền	mua	bán	hợp	đồng	bảo	hiểm	tính	mạng	của	chính	bản	thân	tôi
thì	việc	tôi	thực	hiện	quyền	ấy	theo	ý	mình	hay	gợi	ý	của	người	khác	có	gì
khác	nhau?	Giá	trị	của	việc	bán	đứt	hợp	đồng	bảo	hiểm	tính	mạng	là	ở	chỗ
nó	“đem	lại	giá	trị	bằng	tiền	mặt”	từ	hợp	đồng	bảo	hiểm	mà	tôi	đang	sở	hữu.
Còn	giá	trị	của	hợp	đồng	bảo	hiểm	phục	vụ	nhà	đầu	cơ	là	ở	chỗ	nó	“đem	lại
giá	trị	bằng	tiền	mặt”	từ	những	năm	cuối	đời	của	tôi.	Dù	là	cách	nào	đi	nữa
thì	vẫn	sẽ	có	một	người	tôi	không	quen	biết	được	hưởng	lợi	khi	tôi	chết,	còn
tôi	kiếm	được	ít	tiền	khi	tự	đặt	mình	vào	tình	thế	đó.



TRÁI	PHIẾU	CÁI	CHẾT

Thị	 trường	 cá	 cược	 vào	 người	 chết	 chỉ	 còn	một	 bước	 nữa	 là	 lên	 đến
đỉnh	cao	–	được	Wall	Street	biến	 thành	công	cụ	 tài	chính.	Năm	2009,	báo
New	York	Times	đưa	tin	các	ngân	hàng	đầu	tư	ở	Wall	Street	có	kế	hoạch	mua
lại	hợp	đồng	bảo	hiểm	đã	được	mua	đứt,	“gói”	chúng	lại	thành	trái	phiếu	và
bán	cho	các	quỹ	hưu	trí	và	các	nhà	đầu	tư	lớn	khác.	Thu	nhập	mà	trái	phiếu
mang	lại	đến	từ	số	tiền	đền	bù	khi	các	hợp	đồng	bảo	hiểm	gốc	đáo	hạn,	tức
là	 người	 được	 bảo	 hiểm	 qua	 đời.	 Những	 gì	Wall	 Street	 làm	 với	 cái	 chết
giống	như	những	gì	nó	đã	 làm	với	các	khoản	vay	mua	nhà	suốt	mấy	chục
năm	qua	[258].

Theo	báo	New	York	Times,	“Goldman	Sachs	đã	xây	dựng	chỉ	số	thể	hiện
khả	năng	có	thể	mua	bán	của	các	hợp	đồng	bảo	hiểm	đã	được	mua	đứt,	dựa
vào	đó,	nhà	đầu	tư	có	thể	đánh	cược	liệu	một	người	sẽ	sống	lâu	hơn	hay	qua
đời	 trước	 thời	điểm	dự	kiến	 trong	hợp	đồng”.	Còn	Credit	Suisse	 thì	 tạo	 ra
“một	dây	chuyền	lắp	ráp	hợp	đồng	để	mua	số	lượng	lớn	các	hợp	đồng	bảo
hiểm	 tính	mạng,	 gói	 chúng	 lại	 và	 bán	 đi	 –	 giống	 như	 các	 công	 ty	 ở	Wall
Street	đã	làm	với	những	khoản	vay	dưới	chuẩn”.	Với	số	hợp	đồng	bảo	hiểm
tính	mạng	hiện	có	ở	Mỹ	trị	giá	tổng	cộng	26	nghìn	tỷ	dollar,	thị	trường	trái
phiếu	cái	chết	đem	lại	hy	vọng	về	một	loại	sản	phẩm	tài	chính	mới,	giúp	bù
đắp	lại	phần	thu	nhập	mất	đi	sau	khi	thị	trường	các	khoản	vay	được	chứng
khoán	hóa	sụp	đổ	[259].

Mặc	dù	còn	phải	thuyết	phục	thêm	một	số	tổ	chức	xếp	hạng	công	cụ	tài
chính	nữa,	nhưng	ít	nhất	mọi	người	cũng	đã	tin	rằng	có	thể	tạo	ra	một	trái
phiếu	từ	các	hợp	đồng	bảo	hiểm	đã	được	mua	đứt	với	rủi	ro	tối	thiểu.	Tương
tự	như	chứng	khoán	từ	các	khoản	vay	được	hình	thành	từ	nhiều	khoản	vay	ở
nhiều	 vùng	 trên	 khắp	 cả	 nước,	 trái	 phiếu	 hình	 thành	 từ	 các	 hợp	 đồng	 bảo
hiểm	đã	được	mua	đứt	là	một	gói	gồm	hợp	đồng	bảo	hiểm	của	nhiều	người
“với	đủ	loại	bệnh	khác	nhau	–	bạch	cầu,	ung	thư	phổi,	tim,	ung	thư	vú,	đái
tháo	đường,	Alzheimer”.	Một	trái	phiếu	dựa	trên	danh	mục	đủ	loại	bệnh	như
vậy	sẽ	cho	phép	nhà	đầu	tư	yên	tâm	vì	nếu	con	người	có	tìm	ra	thuốc	chữa
một	bệnh	thì	cũng	không	thể	làm	cho	trái	phiếu	giảm	giá	[260].



AIG,	người	khổng	lồ	trong	lĩnh	vực	bảo	hiểm,	từng	thực	hiện	những	giao
dịch	phức	tạp,	góp	phần	gây	ra	cuộc	khủng	hoảng	tài	chính	năm	2008	cũng
bày	 tỏ	 sự	 quan	 tâm	đến	 loại	 chứng	khoán	mới	 này.	Là	 công	 ty	 bảo	 hiểm,
AIG	luôn	phản	đối	việc	bán	đứt	hợp	đồng	bảo	hiểm	và	đã	 từng	ra	 tòa	đấu
tranh.	Nhưng	 họ	 cũng	 thầm	 lặng	mua	 lại	 số	 hợp	 đồng	 trị	 giá	 18	 tỷ	 dollar
trong	tổng	giá	trị	45	tỷ	dollar	hiện	có	trên	thị	trường,	và	họ	hy	vọng	sẽ	gói
chúng	 lại	 thành	các	 loại	 giấy	 tờ	 có	giá	và	bán	 chúng	dưới	dạng	 trái	 phiếu
[261].

Vậy	thì	trái	phiếu	cái	chết	là	tốt	hay	xấu	về	mặt	đạo	đức?	Xét	trên	góc	độ
nào	đó	thì	nó	cũng	giống	như	hành	vi	cá	cược	vào	người	chết	nằm	ẩn	sau	nó.
Nếu	 chúng	 ta	 nên	 phản	 đối	 hành	 vi	 cá	 cược	 vào	 tính	mạng	 con	 người	 và
kiếm	tiền	trên	cái	chết	của	người	khác	với	lý	do	đạo	đức,	thì	 trái	phiếu	cái
chết	 cũng	 tệ	hại	không	kém	với	những	hình	 thức	đa	dạng	mà	chúng	 ta	đã
xem	xét:	bảo	hiểm	tạp	vụ,	bảo	hiểm	bánh	thánh,	cá	cược	người	chết	và	tất	cả
những	vụ	mua	bán	bảo	hiểm	thuần	túy	vì	lý	do	đầu	cơ.	Có	thể	có	ý	kiến	cho
rằng	việc	không	rõ	một	trái	phiếu	chứa	trong	nó	bảo	hiểm	của	những	ai	và	là
loại	bảo	hiểm	gì	sẽ	làm	giảm	bớt	hiệu	ứng	xói	mòn	đạo	đức	đi	một	mức	độ
nhất	định.	Một	khi	các	hợp	đồng	bảo	hiểm	đã	được	sắp	xếp	 thành	các	gói
hợp	đồng	có	giá	trị	khổng	lồ,	sau	đó	được	cắt	thành	các	gói	nhỏ	hơn	và	bán
cho	các	quỹ	hưu	trí	hay	quỹ	tài	chính	của	các	trường	đại	học	thì	không	nhà
đầu	tư	nào	có	lợi	ích	gắn	liền	với	cái	chết	của	một	người	nhất	định	nữa.	Phải
thừa	nhận	 là	giá	hợp	đồng	 trái	phiếu	cái	chết	sẽ	giảm	nếu	chính	sách	y	 tế,
tiêu	chuẩn	môi	trường	của	nhà	nước	hoặc	thói	quen	ăn	uống,	tập	luyện	của
người	 dân	 giúp	 họ	 cải	 thiện	 được	 sức	 khỏe	 và	 sống	 lâu	 hơn.	Nhưng	đánh
cược	vào	điều	này	có	vẻ	không	tệ	hại	như	đếm	ngược	những	ngày	cuối	đời
còn	lại	của	bệnh	nhân	AIDS	người	New	York	hay	một	chủ	trang	trại	già	ở
Idaho.	Hay	là	chúng	đều	tệ	hại	như	nhau?

Đôi	khi	chúng	ta	quyết	định	sẽ	chung	sống	với	một	thị	trường	đã	bị	xói
mòn	về	đạo	đức	vì	nó	cũng	đem	lại	điều	tốt	đẹp	cho	xã	hội.	Bảo	hiểm	tính
mạng	 là	một	 trong	 những	 thỏa	 hiệp	 ấy.	 Để	 bảo	 vệ	 gia	 đình,	 công	 ty	 của
người	được	bảo	hiểm	khỏi	bị	sụp	đổ	tài	chính	khi	người	đó	qua	đời,	sau	hai
thế	kỷ,	xã	hội	đã	miễn	cưỡng	đi	đến	kết	luận	rằng	những	người	có	quyền	lợi
được	bảo	hiểm	liên	quan	đến	tính	mạng	một	người	được	phép	cá	cược	vào



cái	chết.	Nhưng	khó	mà	cưỡng	lại	được	sức	hấp	dẫn	của	đầu	cơ.
Thị	trường	sống	và	chết	khổng	lồ	ngày	nay	đã	chứng	tỏ	rằng	nỗ	lực	lớn

lao	 để	 tách	 bảo	 hiểm	khỏi	 cá	 cược	 đã	 không	 thành	 công.	Khi	Wall	 Street
tăng	tốc	mua	bán	trái	phiếu	cái	chết	thì	cũng	là	lúc	chúng	ta	quay	lại	thế	giới
không	bị	ràng	buộc	về	đạo	đức	trong	quán	cà	phê	Lloyd’s	ở	London,	nhưng
giờ	đây	quy	mô	của	thị	trường	đã	lớn	hơn	nhiều,	khiến	cho	việc	cá	cược	vào
cái	chết,	vận	xui	của	người	lạ	có	vẻ	kỳ	quặc.



5
QUYỀN	ĐẶT	TÊN

Tôi	lớn	lên	ở	Minneapolis	nên	rất	hâm	mộ	môn	bóng	chày.	Đội	bóng	tôi
yêu	 thích	 là	Minnesota	 Twins,	 có	 sân	 nhà	 là	 sân	 vận	 động	Metropolitan.
Năm	1965,	tôi	12	tuổi,	và	giá	vé	cho	chỗ	ngồi	tốt	nhất	là	3	dollar;	còn	chỗ
ngồi	ở	khán	đài	không	có	mái	che	chỉ	có	giá	1,5	dollar.	Năm	ấy,	Minnesota
Twins	giành	chức	vô	địch	quốc	gia,	và	tôi	vẫn	còn	giữ	cuống	vé	trận	đấu	thứ
bảy	của	mùa	bóng	mà	tôi	đi	xem	với	bố.	Chúng	tôi	ngồi	ở	hàng	ghế	thứ	ba,
giữa	căn	cứ	đội	nhà	và	chốt	thứ	ba	[262].	Giá	vé:	8	dollar.	Tôi	xem	trận	đấu
và	tim	như	muốn	vỡ	tan	khi	Sandy	Koufax,	cầu	thủ	ném	bóng	vĩ	đại	của	Los
Angeles	Dodgers	đánh	bại	Twins	và	đem	chức	vô	địch	về	cho	Dodgers.

Ngôi	 sao	của	Twins	hồi	 ấy	 là	Harmon	Killebrew,	một	 trong	những	cầu
thủ	đánh	bóng	ghi	điểm	xuất	sắc	nhất	mọi	thời	đại,	được	lưu	danh	trong	Tòa
nhà	Danh	 vọng	môn	 bóng	 chày.	Vào	 đỉnh	 cao	 sự	 nghiệp,	 ông	 kiếm	 được
120.000	dollar	mỗi	năm.	Đó	là	thời	chưa	có	cầu	thủ	tự	do,	và	các	cầu	thủ	bị
đội	bóng	kiểm	soát	suốt	sự	nghiệp	thi	đấu	của	họ.	Có	nghĩa	là	các	cầu	thủ
không	có	nhiều	quyền	lực	khi	đàm	phán	lương.	Họ	phải	thi	đấu	cho	đội	bóng
sở	hữu	họ,	hoặc	không	được	 thi	đấu.	 (Hệ	 thống	này	bị	hủy	bỏ	năm	1975)
[263].

Cho	 đến	 nay,	 bóng	 chày	 đã	 thay	 đổi	 rất	 nhiều.	 Ngôi	 sao	 hiện	 tại	 của
Minnesota	Twins,	Joe	Mauer	vừa	ký	hợp	đồng	thi	đấu	tám	năm	cho	đội	bóng
với	 tổng	số	 tiền	184	triệu	dollar.	Với	 thu	nhập	23	 triệu	dollar	một	năm,	số
tiền	Mauer	 kiếm	 được	 trong	một	 trận	 đấu	 (thực	 ra	 chỉ	 tính	 đến	 lượt	 đánh
bóng	thứ	bảy)	còn	nhiều	hơn	số	tiền	Killebrew	kiếm	được	trong	cả	một	mùa
bóng	[264].

Không	có	gì	ngạc	nhiên	khi	giá	vé	cũng	tăng	vọt.	Ghế	ngồi	lô	riêng	xem
trận	đấu	của	Twin	có	giá	là	72	dollar.	Chỗ	ngồi	rẻ	nhất	trên	khán	đài	là	11
dollar.	Và	giá	vé	xem	Twin	 thi	đấu	vẫn	khá	mềm.	Ghế	 lô	 trên	sân	của	đội
New	York	Yankees	có	giá	260	dollar,	còn	chỗ	ngồi	không	có	mái	che,	khuất
tầm	nhìn	cũng	có	giá	12	dollar.	Ghế	thượng	hạng	[265]	–	khái	niệm	chưa	hề



tồn	tại	hồi	tôi	còn	nhỏ	–	thậm	chí	còn	đắt	hơn,	đem	lại	doanh	thu	lớn	cho	đội
bóng	[266].

Các	khía	cạnh	khác	của	môn	thể	thao	này	cũng	thay	đổi.	Ý	tôi	không	phải
những	quy	định	mới	như	cho	phép	có	người	thế	chỗ	cầu	thủ	ném	bóng	–	một
quy	định	gây	tranh	cãi	khiến	cầu	thủ	ném	bóng	trở	nên	thừa	thãi.	Tôi	muốn
nói	đến	những	thay	đổi	trong	bóng	chày	phản	ánh	vai	trò	ngày	càng	lớn	của
thị	 trường,	 chủ	nghĩa	 thương	mại	 và	 tư	duy	kinh	 tế	 trong	đời	 sống	xã	hội
ngày	nay.	Từ	khi	mới	xuất	hiện	hồi	thế	kỷ	19,	bóng	chày	chuyên	nghiệp	luôn
là	một	ngành	kinh	doanh,	 ít	 nhất	 cũng	một	phần	 là	như	vậy.	Nhưng	 trong
vòng	ba	thập	kỷ	qua,	cơn	nghiện	thị	trường	đã	để	lại	dấu	ấn	của	nó	trên	môn
thể	thao	giải	trí	của	cả	đất	nước.

BÁN	CHỮ	KÝ

Chúng	 ta	hãy	xem	nghề	kinh	doanh	các	kỷ	vật	 thể	 thao.	Các	 cầu	 thủ
bóng	chày	lâu	nay	luôn	bị	người	hâm	mộ	trẻ	theo	đuổi	nhiệt	tình,	la	hét	để
xin	chữ	ký.	Các	cầu	thủ	có	nghĩa	vụ	phải	ký	vào	tờ	phiếu	ghi	điểm	và	lên	các
quả	bóng	của	khán	giả	đứng	gần	đường	hầm	ra	sân	bóng	trước	mỗi	trận	đấu,
đôi	khi	cả	sau	trận	đấu,	khi	họ	rời	sân	bóng.	Ngày	nay,	việc	cho	chữ	ký	vô	tư
đã	bị	thay	thế	bởi	ngành	kinh	doanh	các	kỷ	vật	thể	thao	trị	giá	hàng	tỷ	dollar,
do	các	nhà	môi	giới,	nhà	bán	buôn	và	chính	đội	bóng	thao	túng.

Lần	xin	chữ	ký	đáng	nhớ	nhất	của	tôi	là	hồi	năm	1968,	tôi	mười	lăm	tuổi.
Gia	đình	tôi	đã	chuyển	từ	Minneapolis	đến	Los	Angeles.	Mùa	đông	năm	ấy,
tôi	lang	thang	dọc	đường	biên	ở	một	giải	golf	từ	thiện	ở	La	Costa,	California.
Một	số	cầu	thủ	bóng	chày	vĩ	đại	nhất	mọi	thời	đại	có	tham	gia	giải,	và	phần
lớn	họ	đều	sẵn	 lòng	cho	chữ	ký	khi	di	chuyển	 từ	 lỗ	này	sang	 lỗ	khác.	Tôi
không	nghĩ	ra	là	phải	mang	theo	quả	bóng	và	cây	bút	mực	không	phai.	Tất
cả	những	gì	tôi	có	là	tấm	thẻ	ghi	điểm	trắng	kích	thước	3x5	inch	(7.6	x	12.7
cm).	Một	số	cầu	thủ	ký	bằng	bút	mực,	một	số	người	khác	ký	bằng	cây	bút
chì	nhỏ	mà	họ	đang	dùng	để	ghi	số	điểm	đánh	golf	của	mình.	Nhưng	tôi	đã
xin	được	một	kho	chữ	ký	cộng	với	niềm	háo	hức	khi	được	gặp	gỡ	–	dù	chỉ
vài	phút	ngắn	ngủi	–	những	người	hùng	thời	thơ	ấu	của	tôi	cũng	như	một	vài



nhân	vật	huyền	 thoại	 thi	đấu	 từ	 trước	khi	 tôi	 ra	đời:	Sandy	Koufax,	Willie
Mays,	 Mickey	Mantle,	 Joe	 DiMaggio,	 Bob	 Feller,	 Jackie	 Robinson,	 và	 –
vâng!	–	cả	Harmon	Killebrew.

Tôi	chưa	bao	giờ	nghĩ	sẽ	bán	những	chữ	ký	xin	được,	hay	thậm	chí	tự	hỏi
liệu	có	bán	được	chúng	trên	thị	trường	không.	Hiện	tôi	vẫn	giữ	chúng	cùng
với	bộ	sưu	tập	ảnh	cầu	thủ.	Nhưng	vào	những	năm	1980,	chữ	ký	và	đồ	dùng
thi	đấu	của	các	ngôi	sao	thể	thao	bắt	đầu	được	coi	là	hàng	hóa	trên	thị	trường
và	được	rất	đông	nhà	sưu	tầm,	nhà	môi	giới	và	nhà	kinh	doanh	mua	đi	bán
lại	[267].

Các	ngôi	sao	bóng	chày	bắt	đầu	thu	tiền	khi	cho	chữ	ký,	số	tiền	tùy	vào	vị
thế	của	họ.	Năm	1986,	cầu	thủ	ném	bóng	có	tên	trong	Tòa	nhà	Danh	vọng
Bob	Feller	đã	bán	chữ	ký	của	mình	trong	cuộc	triển	lãm	của	các	nhà	sưu	tầm
với	giá	2	dollar	một	chữ	ký.	Ba	năm	sau,	Joe	DiMaggio	 thu	20	dollar	một
chữ	ký,	Willie	Mays	thu	10	đến	12	dollar,	Ted	Williams	đòi	15	dollar.	(Vào
thập	niên	1990,	giá	chữ	ký	của	Feller	đã	tăng	lên	10	dollar).	Vì	các	cựu	cầu
thủ	đều	thi	đấu	vào	thời	chưa	ai	được	trả	mức	lương	khổng	lồ	nên	giờ	cũng
khó	mà	chê	họ	quá	chú	trọng	kiếm	tiền	khi	cơ	hội	xuất	hiện.	Nhưng	những
cầu	 thủ	 đang	 thi	 đấu	 cũng	 đã	 gia	 nhập	 phong	 trào	 ký	 lấy	 tiền.	 Roger
Clemens,	ngôi	sao	ném	bóng	của	đội	Boston	Red	Sox	nhận	được	8,5	dollar
cho	một	chữ	ký.	Một	số	cầu	thủ	như	cầu	thủ	ném	bóng	Orel	Hershiser	của
đội	Dodgers	thấy	không	ưa	chuyện	này.	Những	người	theo	chủ	nghĩa	truyền
thống	trong	bóng	chày	đều	phản	đối	cho	chữ	ký	và	thu	tiền,	họ	nhớ	lại	Babe
Ruth	luôn	luôn	tặng	chữ	ký	miễn	phí	cho	mọi	người	[268].

Nhưng	thị	trường	kỷ	vật	mới	chỉ	ở	giai	đoạn	sơ	khai.	Năm	1990,	tờ	Sports
Illustrated	có	bài	viết	mô	tả	hàng	dài	người	xếp	hàng	chờ	xin	chữ	ký	đã	biến
dạng	như	thế	nào.	“Thế	hệ	các	nhà	sưu	tầm	chữ	ký	mới”	thật	“thô	lỗ,	không
mệt	mỏi,	với	động	cơ	là	những	chữ	ký	đáng	giá	bằng	tiền”.	Họ	làm	phiền	các
cầu	thủ	ở	khách	sạn,	nhà	hàng,	thậm	chí	cả	ở	nhà	riêng.	“Trước	kia,	người
săn	chữ	ký	chỉ	là	những	cô	bé	cậu	bé	say	mê	thần	tượng,	còn	ngày	nay,	trong
số	những	người	săn	đuổi	các	ngôi	sao	còn	có	giới	sưu	tầm,	nhà	kinh	doanh,
nhà	đầu	tư...	Nhà	kinh	doanh,	thường	thuê	một	nhóm	trẻ	em	–	không	khác	gì
Fagin	và	đội	quân	Cáo	Tinh	Ranh	của	hắn	[269]	–	đi	sưu	tầm	chữ	ký,	sau	đó
bán	lấy	tiền.	Nhà	đầu	tư	mua	lại	những	chữ	ký	ấy,	và	tương	tự	các	tác	phẩm



nghệ	 thuật,	 các	 hiện	 vật	 lịch	 sử	 quan	 trọng,	 chữ	 ký	 của	 Bird,	 Jordan,
Mattingly	hay	Jose	Canseco	sẽ	có	giá	trị	ngày	càng	cao	theo	thời	gian”	[270].

Đến	những	năm	1990,	nhà	môi	giới	bắt	đầu	trả	tiền	cho	các	cầu	thủ	để	họ
ký	hàng	nghìn	chữ	ký	lên	bóng,	gậy,	áo	và	các	vật	dụng	khác.	Sau	đó	nhà
kinh	doanh	sẽ	bán	những	kỷ	vật	được	sản	xuất	hàng	loạt	ấy	thông	qua	sách
giới	thiệu	sản	phẩm	của	công	ty,	các	kênh	truyền	hình	cáp,	các	cửa	hàng	bán
lẻ.	Năm	1992,	Mickey	Mantle	được	cho	là	đã	nhận	2,75	triệu	dollar	để	xuất
hiện	và	ký	lên	20.000	quả	bóng	–	nhiều	hơn	cả	số	tiền	anh	kiếm	được	trong
suốt	sự	nghiệp	thi	đấu	cho	Yankees.	[271]

Nhưng	có	giá	trị	lớn	nhất	là	những	thứ	từng	được	sử	dụng	trong	các	trận
đấu.	Cơn	cuồng	kỷ	vật	lên	đến	đỉnh	cao	vào	năm	1998,	khi	Mark	McGwire
lập	kỷ	lục	mới	về	số	điểm	ghi	được	trong	một	mùa	bóng.	Khán	giả	bắt	được
quả	bóng	ghi	điểm	 thứ	70,	đánh	dấu	kỷ	 lục	của	McGwire	đã	bán	nó	 trong
một	cuộc	đấu	giá	với	giá	3	triệu	dollar,	và	quả	bóng	trở	thành	kỷ	vật	thể	thao
đắt	nhất	trong	lịch	sử	[272].

Việc	biến	các	kỷ	vật	bóng	chày	thành	hàng	hóa	đã	thay	đổi	mối	quan	hệ
giữa	 người	 hâm	 mộ	 với	 trận	 đấu	 và	 giữa	 người	 hâm	 mộ	 với	 nhau.	 Khi
McGwire	ghi	điểm	thứ	62	của	mình	trong	mùa	bóng,	phá	vỡ	kỷ	lục	cũ,	anh
chàng	khán	giả	bắt	được	quả	bóng	đã	không	bán	nó	mà	giao	ngay	 lại	 cho
McGwire.	“McGwire	này,	tôi	nghĩ	tôi	đang	giữ	một	thứ	thuộc	về	anh”,	Tim
Forneris	đã	nói	như	vậy	và	đưa	quả	bóng	ra	[273].

Với	giá	thị	trường	của	quả	bóng	ấy,	hành	động	hào	phóng	của	Forneris	đã
kéo	 theo	 hàng	 loạt	 ý	 kiến	 –	 phần	 lớn	 là	 khen	 ngợi,	một	 vài	 chê	 bai.	Anh
chàng	nhân	viên	chăm	sóc	sân	đấu	bán	 thời	gian	22	 tuổi	đã	được	 tôn	vinh
trong	một	cuộc	diễu	hành	ở	Disney	World,	xuất	hiện	 trên	chương	trình	 trò
chuyện	 truyền	 hình	 của	 David	 Letterman,	 được	 mời	 đến	 Nhà	 Trắng	 gặp
Tổng	thống	Clinton.	Anh	đến	các	trường	phổ	thông	nói	chuyện	với	học	sinh
về	việc	đúng	nên	 làm.	Mặc	dù	vậy,	Forneris	vẫn	bị	một	cây	bút	phụ	 trách
mục	tài	chính	cá	nhân	của	tờ	Time	chê	bai	vì	hành	động	thiếu	suy	nghĩ	khi
mô	tả	việc	trao	trả	lại	quả	bóng	là	ví	dụ	về	“những	sai	lầm	trong	tài	chính	cá
nhân	mà	tất	cả	chúng	ta	đều	mắc	phải”.	Khi	anh	ta	“đặt	tay	lên	quả	bóng	thì
nó	đã	thuộc	về	anh	ta	rồi”,	tác	giả	bài	báo	viết.	Hành	động	trả	quả	bóng	lại
cho	McGwire	của	Forneris	minh	họa	cho	“một	lối	suy	nghĩ	sẽ	dẫn	rất	nhiều



người	trong	số	chúng	ta	đến	sai	lầm	chết	người	trong	những	vấn	đề	liên	quan
đến	tiền	bạc	hằng	ngày”	[274].

Lại	một	ví	dụ	nữa	cho	thấy	 thị	 trường	làm	thay	đổi	chuẩn	mực	như	thế
nào.	Khi	 quả	 bóng	 làm	 nên	 kỷ	 lục	 được	 coi	 là	 hàng	 hóa	 có	 thể	mua	 bán
được,	việc	trao	trả	nó	cho	người	thực	hiện	cú	đánh	bóng	còn	là	một	cử	chỉ
lịch	sự	thông	thường	nữa.	Đó	có	thể	là	một	hành	động	can	đảm,	thể	hiện	tính
hào	phóng,	hoặc	một	hành	động	ngu	ngốc,	thể	hiện	sự	hoang	toàng.

Ba	năm	sau,	Barry	Bonds	ghi	được	73	điểm	trong	một	mùa	bóng,	phá	vỡ
kỷ	lục	của	McGwire.	Cuộc	chiến	tranh	giành	quả	bóng	ghi	điểm	thứ	73	đã
dẫn	tới	một	cảnh	tượng	tệ	hại	và	một	cuộc	tranh	chấp	pháp	lý	kéo	dài.	Người
hâm	mộ	nhặt	được	quả	bóng	đã	bị	cả	đám	đông	vật	ngã	xuống	sàn	để	tranh
cướp.	Quả	bóng	 tuột	khỏi	 tay	anh	 ta	và	một	người	khác	đứng	gần	đó	nhặt
được.	Cả	 hai	 đều	 cho	 rằng	 quả	 bóng	 thuộc	 về	 họ.	 Cuộc	 tranh	 cãi	 dẫn	 tới
tranh	chấp	pháp	lý	kéo	dài	nhiều	tháng	và	cuối	cùng	là	một	phiên	tòa	với	sự
tham	gia	của	sáu	luật	sư	và	một	nhóm	các	giáo	sư	luật	do	tòa	mời	đến	để	xác
định	xem	yếu	tố	nào	cấu	thành	nên	quyền	sở	hữu	quả	bóng.	Thẩm	phán	kết
luận	hai	nguyên	đơn	nên	bán	quả	bóng	đi	và	chia	nhau	tiền.	Quả	bóng	được
bán	với	giá	450.000	dollar	[275].

Ngày	nay,	marketing	các	kỷ	vật	là	một	phần	công	việc	bình	thường	của
bóng	chày.	Ngay	cả	những	thứ	vứt	đi	của	các	trận	đấu	thuộc	giải	MLB	như
cây	gậy	bị	gãy	hay	quả	bóng	đã	qua	sử	dụng	cũng	được	đem	bán	cho	những
khách	 hàng	 nhiệt	 tình.	 Để	 đảm	 bảo	 với	 người	 sưu	 tầm	 và	 nhà	 đầu	 tư	 là
những	thứ	đồ	cũ	này	đều	nguyên	bản,	mỗi	trận	đấu	thuộc	giải	MLB	đều	có	ít
nhất	một	“người	chuyên	xác	nhận”	làm	việc.	Được	trang	bị	tem	dán	ba	chiều
hiện	đại,	người	chuyên	xác	nhận	sẽ	thu	thập	và	xác	nhận	bóng,	gậy,	miếng
chốt,	áo	thi	đấu,	thẻ	đội	hình	và	các	đồ	vật	khác	là	nguyên	bản,	phục	vụ	cho
thị	trường	kỷ	vật	trị	giá	hàng	tỷ	dollar	[276].

Năm	2011,	cú	đánh	bóng	thứ	3.000	của	Derek	Jeter	đem	lại	doanh	thu	lớn
cho	ngành	kinh	doanh	kỷ	vật.	Sau	một	thỏa	thuận	với	một	nhà	sưu	tầm,	cầu
thủ	chặn	bóng	của	đội	Yankee	đã	ký	tên	lên	khoảng	1.000	quả	bóng,	ảnh	và
gậy	lưu	niệm	ngay	sau	ngày	anh	lập	kỷ	lục.	Mỗi	quả	bóng	có	chữ	ký	có	giá
699,99	dollar,	 còn	một	 cây	gậy	 có	giá	 1.099,99	dollar.	Thậm	chí	 người	 ta
còn	bán	phần	đất	mà	Jeter	đi	qua.	Sau	trận	đấu	mà	Jeter	đánh	bóng	lần	thứ



3.000,	một	người	bảo	vệ	sân	đã	gom	lại	hơn	13m3	đất	từ	khu	vực	đánh	bóng
đến	vị	trí	chặn	bóng,	nơi	Jeter	từng	đứng.	Xô	chứa	chỗ	đất	thần	thánh	được
niêm	phong	và	dán	nhãn	xác	nhận	nguyên	bản,	sau	đó	được	bán	cho	người
hâm	mộ	và	nhà	sưu	tầm	theo	đơn	vị	thìa.	Khi	sân	Yankee	Stadium	cũ	bị	phá
dỡ,	người	ta	cũng	thu	gom	đất	trên	sân	đem	bán.	Một	công	ty	kinh	doanh	kỷ
vật	đã	kiếm	được	hơn	10	triệu	dollar	tiền	bán	đất	“nguyên	bản”	trên	sân	[277].

Một	vài	cầu	thủ	còn	tìm	cách	kiếm	tiền	nhờ	những	kỷ	lục	ít	được	hâm	mộ
hơn.	Cầu	thủ	đánh	bóng	vĩ	đại	nhất	mọi	thời	đại	Pete	Rose,	đã	bị	cấm	thi	đấu
bóng	chày	vì	tham	gia	bán	độ,	còn	có	một	trang	web	bán	những	kỷ	vật	liên
quan	đến	việc	anh	ta	bị	cấm	thi	đấu.	Với	299	dollar	cộng	tiền	vận	chuyển	và
đóng	gói,	bạn	sẽ	nhận	được	một	quả	bóng	chày	có	chữ	ký	của	Rose	và	dòng
chữ:	“Tôi	xin	lỗi	vì	đã	bán	độ	bóng	chày”.	Với	500	dollar,	Rose	sẽ	gửi	cho
bạn	bức	ảnh	chụp	tờ	quyết	định	cấm	anh	ta	thi	đấu	[278].

Các	cầu	thủ	khác	còn	tìm	cách	bán	những	thứ	kỳ	quặc	hơn.	Năm	2002,
cầu	thủ	khu	vực	ngoài	Luis	Gonzalez	của	đội	Arizona	Diamondbacks	đã	bán
đấu	giá	trên	mạng	một	mẩu	kẹo	cao	su	đã	qua	sử	dụng	với	lý	do	từ	thiện	và
thu	 được	 10.000	 dollar.	 Sau	 khi	 cầu	 thủ	 ném	 bóng	 Jeff	 Nelson	 của	 đội
Seattle	Mariners	phải	phẫu	thuật	khuỷu	tay,	anh	ta	đã	bán	mẩu	xương	vỡ	của
mình	trên	trang	web	eBay.	Cuộc	đấu	giá	đã	lên	tới	23.600	dollar	 trước	khi
eBay	chấm	dứt	nó	vì	họ	có	quy	định	không	mua	bán	bộ	phận	cơ	thể	người.
(Tin	tức	không	cho	biết	liệu	người	xác	nhận	nguyên	bản	có	mặt	trong	suốt	ca
phẫu	thuật	không)	[279].



TÊN	CỦA	TRẬN	ĐẤU

Chữ	ký	và	đồ	dùng	cá	nhân	của	các	cầu	thủ	không	phải	những	thứ	duy
nhất	bán	được.	Tên	của	các	sân	bóng	cũng	vậy.	Mặc	dù	một	số	sân	vẫn	giữ
tên	lịch	sử	-	như	Yankee	Stadium	hay	Fenway	Park,	nhưng	phần	lớn	các	đội
bóng	thi	đấu	ở	giải	MLB	đều	bán	quyền	đặt	tên	sân	vận	động	của	mình	cho
người	 trả	 giá	 cao	 nhất.	 Các	 ngân	 hàng,	 công	 ty	 năng	 lượng,	 hãng	 hàng
không,	công	ty	công	nghệ	và	các	công	ty	khác	đều	sẵn	lòng	chi	một	số	tiền
lớn	để	được	nhiều	người	biết	tới	khi	tên	họ	được	gắn	với	các	sân	vận	động
của	các	đội	bóng	lớn	[280].

Suốt	 tám	mươi	năm,	đội	Chicago	White	Sox	 thi	đấu	 trên	sân	Comiskey
Park	–	sân	mang	tên	người	chủ	sở	hữu	đầu	tiên	của	đội	bóng.	Giờ	đây,	sân
nhà	của	họ	có	tên	là	U.S.	Cellular	Field,	được	đặt	tên	theo	một	công	ty	điện
thoại	di	động.	Đội	San	Diego	Padres	thì	chơi	trên	sân	Petco	Park,	được	đặt
tên	theo	một	công	ty	cung	cấp	đồ	dùng	cho	thú	nuôi	trong	nhà.	Đội	bóng	tôi
yêu	thích	ngày	xưa,	Minnesota	Twins	giờ	có	sân	nhà	là	Target	Field	vì	được
tài	trợ	bởi	công	ty	bán	lẻ	khổng	lồ	Target	có	trụ	sở	ở	Minneapolis.	Họ	cũng
gắn	 tên	 mình	 lên	 một	 sân	 bóng	 rổ	 ở	 đây	 (Target	 Center)	 –	 sân	 của	 đội
Minnesota	Timberwolves.	Một	trong	những	thương	vụ	đặt	tên	có	giá	trị	cao
nhất	 trong	 thể	 thao	 là	vào	cuối	năm	2006,	 tập	đoàn	 tài	 chính	Citigroup	đã
đồng	ý	 trả	400	 triệu	dollar	để	sân	mới	của	đội	bóng	chày	New	York	Mets
mang	tên	Citi	Field	trong	20	năm.	Năm	2009,	khi	Mets	thi	đấu	trận	đầu	tiên
trên	 sân,	bóng	đen	của	cuộc	khủng	hoảng	 tài	 chính	đang	bao	phủ	 lên	 thỏa
thuận	tài	trợ	-	lúc	đó	bị	phê	phán	là	khoản	tài	trợ	được	bao	cấp	bằng	tiền	thuế
của	người	dân	chi	ra	để	giải	cứu	Citigroup	[281].

Sân	bóng	bầu	dục	cũng	rất	thu	hút	các	doanh	nghiệp.	Đội	New	England
Patriots	chơi	trên	sân	Gillette	Stadium,	còn	sân	của	Washington	Redskins	là
FedEx	 Field.	 Gần	 đây,	 Mercedes-Benz	 đã	 mua	 quyền	 đặt	 tên	 của	 sân
Superdome	ở	New	Orleans,	sân	nhà	đội	Saints.	Tính	đến	năm	2011,	có	22
trong	tổng	số	32	đội	bóng	ở	giải	bóng	bầu	dục	quốc	gia	có	sân	mang	tên	các
nhà	tài	trợ	[282].

Việc	 bán	 quyền	 đặt	 tên	 giờ	 đây	 quen	 thuộc	 đến	 mức	 chúng	 ta	 nhanh



chóng	quên	mất	nó	trở	nên	phổ	biến	như	thế	nào.	Nó	nổi	lên	gần	như	cùng
thời	điểm	các	cầu	thủ	bắt	đầu	bán	chữ	ký.	Năm	1988,	chỉ	có	ba	sân	vận	động
được	 bán	 quyền	 đặt	 tên	 với	 tổng	 giá	 trị	 khoảng	 25	 triệu	 dollar.	 Đến	 năm
2004,	có	66	thỏa	thuận	được	thực	hiện	với	tổng	giá	trị	3,6	tỷ	dollar.	Số	thỏa
thuận	này	chiếm	hơn	một	nửa	số	sân	vận	động	của	các	đội	bóng	chày,	bóng
bầu	dục,	bóng	rổ	và	khúc	côn	cầu	chuyên	nghiệp.	Đến	năm	2010,	hơn	100
công	ty	đã	trả	tiền	để	được	quyền	đặt	tên	các	sân	vận	động	của	các	đội	bóng
lớn	 ở	Mỹ.	Năm	 2011,	 công	 ty	MasterCard	 đã	mua	 quyền	 đặt	 tên	 cho	 sân
bóng	rổ	của	Olympic	Bắc	Kinh	trước	đây	[283].

Quyền	đặt	tên	sân	của	các	công	ty	không	dừng	lại	ở	chỗ	có	tấm	biển	đề
tên	họ	ở	cửa	vào	sân.	Họ	còn	can	 thiệp	vào	 từ	ngữ	được	sử	dụng	cho	các
thông	báo	về	diễn	biến	trên	sân.	Khi	một	ngân	hàng	mua	quyền	đặt	tên	sân
của	Arizona	Diamondbacks	 thành	Bank	One	Ballpark,	 họ	 còn	 đưa	 ra	 thỏa
thuận	yêu	cầu	người	tường	thuật	trận	đấu	trên	sân	phải	gọi	mỗi	cú	ghi	điểm
của	Arizona	là	một	“cú	nổ	Bank	One”.	Phần	lớn	các	đội	bóng	chưa	phải	đưa
tên	nhà	tài	trợ	vào	điểm	của	mình.	Nhưng	một	số	đội	đã	bán	quyền	đặt	tên
thay	đổi	người	ném	bóng.	Khi	huấn	luyện	viên	đến	gần	mô	đất,	chuẩn	bị	đưa
cầu	 thủ	ném	bóng	mới	vào	 sân,	bình	 luận	viên	có	nghĩa	vụ	phải	nhắc	đến
diễn	biến	mới	này	như	sau:	“AT&T	chuẩn	bị	khởi	động”[284].

Ngay	cả	một	cú	trượt	về	căn	cứ	nhà	cũng	là	sự	kiện	cần	đưa	tên	nhà	trợ.
Công	ty	bảo	hiểm	nhân	thọ	New	York	Life	đã	thỏa	thuận	với	mười	đội	bóng
chày	thuộc	giải	MLB	để	họ	được	nhắc	tên	mỗi	khi	một	cầu	thủ	trượt	về	căn
cứ	nhà	an	toàn.	Ví	dụ,	khi	trọng	tài	công	nhận	một	cầu	thủ	chạy	về	chốt	an
toàn	thì	biểu	tượng	của	công	ty	sẽ	xuất	hiện	trên	màn	hình	và	bình	luận	viên
sẽ	phải	nói:	“Về	chốt	an	toàn.	An	toàn	và	vững	chắc.	New	York	Life”.	Đây
không	phải	 là	mẩu	quảng	cáo	xuất	hiện	giữa	các	 lượt	đấu	mà	 là	một	 cách
tường	thuật	trận	đấu	có	tên	của	nhà	tài	trợ.	“Thông	điệp	quảng	cáo	được	lồng
vào	diễn	biến	 trận	đấu	một	cách	 tự	nhiên”	–	 theo	 lời	phó	chủ	 tịch	công	 ty
kiêm	giám	đốc	quảng	cáo	của	New	York	Life.	“Một	cách	tuyệt	vời	để	nhắc
người	hâm	mộ,	những	người	đang	hào	hứng	khi	đội	nhà	của	họ	về	chốt	an
toàn,	rằng	họ	cũng	được	an	toàn	và	bảo	đảm	khi	mua	bảo	hiểm	của	công	ty
bảo	hiểm	nhân	thọ	lớn	nhất	nước	Mỹ”	[285].

Năm	2011,	Hagerstown	Suns,	một	đội	bóng	chày	thuộc	giải	MiLB	đã	đưa



công	nghệ	quảng	cáo	tài	trợ	đến	điểm	tận	cùng:	Họ	bán	cho	một	công	ty	dịch
vụ	công	cộng	địa	phương	quyền	đặt	 tên	cho	cầu	 thủ	đang	đánh	bóng.	Mỗi
lần	Bryce	Harper	–	cầu	thủ	đánh	bóng	giỏi	nhất	đội	và	có	triển	vọng	lên	giải
MLB	–	cầm	gậy,	bình	luận	viên	sẽ	tuyên	bố:	“Và	cầu	thủ	đánh	bóng	bây	giờ
là	Bryce	Harper,	do	công	ty	Miss	Utility	tài	trợ,	đừng	quên	gọi	số	811	trước
khi	bạn	định	đào	đất”.	Thông	điệp	quảng	cáo	không	liên	quan	này	có	ý	gì?
Rõ	ràng	Miss	Utility	tin	rằng	đây	là	một	cách	tiếp	cận	với	những	người	hâm
mộ	bóng	chày	và	làm	trong	các	dự	án	xây	dựng	có	thể	gây	ảnh	hưởng	đến
đường	 nước	 chôn	 ngầm	 trong	 lòng	 đất.	 Giám	 đốc	 marketing	 của	 họ	 giải
thích:	 “Nêu	 thông	 điệp	 hướng	 tới	 người	 hâm	mộ	 trước	 khi	 Bryce	 Harper
chuẩn	bị	đánh	bóng	là	một	cách	tuyệt	vời	để	 thu	hút	họ	quan	tâm	đến	tầm
quan	 trọng	của	việc	 liên	 lạc	với	Miss	Utility	mỗi	khi	 có	dự	định	đào	đất”
[286].

Cho	đến	hiện	tại,	chưa	đội	bóng	nào	ở	giải	MLB	bán	quyền	đặt	 tên	các
cầu	thủ.	Nhưng	năm	2004,	MLB	đã	định	bán	quảng	cáo	trên	sân.	Trong	thỏa
thuận	quảng	cáo	với	hãng	Columbia	Pictures,	các	quan	chức	bóng	chày	đã
đồng	ý	cho	phép	đặt	ảnh	quảng	cáo	cho	bộ	phim	Người	nhện	2	(Spider	Man
2)	sắp	công	chiếu	ở	chốt	thứ	nhất,	thứ	hai	và	thứ	ba	trên	tất	cả	các	sân	thi	đấu
trong	ba	 ngày	 tháng	 sáu.	Căn	 cứ	nhà	 của	 các	 đội	 thì	 không	bị	 quảng	 cáo.
Nhưng	xã	hội	đã	lên	tiếng	phản	đối	khiến	các	đội	phải	hủy	bỏ	việc	quảng	cáo
phim.	Dù	một	trận	đấu	có	tràn	ngập	quảng	cáo	thì	căn	cứ	nhà	và	các	chốt	vẫn
rất	thiêng	liêng	[287].



GHẾ	THƯỢNG	HẠNG

Giống	như	một	 vài	 thể	 chế	 trong	 đời	 sống	 của	 nước	Mỹ,	 bóng	 chày,
bóng	bầu	dục,	bóng	rổ	và	khúc	côn	cầu	là	nguồn	gốc	sinh	ra	sự	kết	dính	xã
hội	và	niềm	tự	hào	của	công	dân.	Từ	sân	Yankee	Stadium	ở	New	York	đến
sân	Candlestick	Park	ở	San	Francisco,	các	sân	vận	động	đều	là	thánh	đường
của	tinh	thần	công	dân,	là	không	gian	chung,	thu	hút	mọi	người	từ	mọi	tầng
lớp	xã	hội	đến	tham	dự	những	nghi	thức	mất	mát	và	hy	vọng,	báng	bổ	và	cầu
nguyện	[288].

Nhưng	thể	thao	chuyên	nghiệp	không	chỉ	là	nơi	thể	hiện	niềm	tự	hào	của
mỗi	địa	phương.	Nó	còn	 là	một	ngành	kinh	doanh.	Trong	những	thập	niên
gần	đây,	 tiền	 trong	 thể	 thao	đã	 lấn	át	 tính	cộng	đồng.	Sẽ	 là	phóng	đại	quá
mức	nếu	nói	rằng	quyền	đặt	tên	và	hoạt	động	tài	trợ	của	các	công	ty	đã	làm
mất	đi	trải	nghiệm	gắn	bó	với	đội	nhà.	Nhưng	việc	thay	đổi	tên	gọi	một	địa
điểm	công	cộng	đã	làm	thay	đổi	ý	nghĩa	của	nó.	Đây	là	lý	do	tại	sao	người
hâm	mộ	ở	thành	phố	Detroit	than	khóc	khi	sân	Tiger	Stadium	–	được	đặt	tên
theo	 đội	 bóng	 –	 được	 đổi	 thành	Comerica	Park	 –	 tên	 của	một	 ngân	 hàng.
Cũng	vì	vậy	mà	người	hâm	mộ	đội	Denver	Broncos	trở	nên	giận	dữ	khi	sân
Mile	High	yêu	quý	của	họ	–	cái	tên	gợi	đến	địa	điểm	đặt	sân	–	bị	đổi	thành
Invesco	Field,	tên	của	một	quỹ	đầu	tư	tương	hỗ	[289].

Tất	nhiên	sân	vận	động	là	nơi	chủ	yếu	để	mọi	người	tụ	tập	để	xem	các	sự
kiện	thể	thao.	Khi	người	hâm	mộ	đến	sân,	họ	không	chỉ	tìm	trải	nghiệm	về
tinh	 thần	chung.	Họ	đến	để	xem	David	Ortiz	ghi	điểm	ở	cuối	 lượt	đấu	 thứ
chín	trong	một	trận	bóng	chày	(điểm	quyết	định	trận	đấu	–	ND),	hoặc	xem
Tom	 Brady	 ghi	 điểm	 vào	 giây	 cuối	 cùng	 trong	 một	 trận	 bóng	 bầu	 dục.
Nhưng	tính	chất	cộng	đồng	của	sân	đấu	còn	cho	chúng	ta	một	bài	học	chung
–	rằng	tất	cả	chúng	ta	đang	cùng	ở	đây,	và	ít	nhất	trong	một	vài	giờ,	chúng	ta
có	chung	cảm	xúc	về	địa	điểm	này,	chung	niềm	tự	hào	về	vùng	đất	này.	Khi
sân	 vận	 động	mất	 dần	 ý	 nghĩa	 là	một	 địa	 điểm	mà	giống	bảng	quảng	 cáo
nhiều	hơn	thì	tính	chất	cộng	đồng	của	nó	cũng	mờ	nhạt	dần.	Mối	gắn	kết	xã
hội	và	tình	cảm	công	dân	cũng	vậy.

Bài	học	về	 tinh	 thần	chung	do	 thể	 thao	mang	 lại	đang	bị	xói	mòn	ngày



càng	nghiêm	trọng	bởi	một	xu	hướng	mới	đi	cùng	với	việc	trao	quyền	đặt	tên
cho	doanh	nghiệp	–	sự	xuất	hiện	ngày	càng	nhiều	của	ghế	thượng	hạng.	Khi
tôi	xem	Minnesota	Twins	thi	đấu	hồi	giữa	thập	niên	1960,	chênh	lệch	giữa
giá	vé	đắt	nhất	và	rẻ	nhất	trên	sân	chỉ	là	2	dollar.	Thực	tế	là	gần	như	suốt	thế
kỷ	20,	sân	bóng	là	nơi	mà	giám	đốc	ngồi	cạnh	công	nhân,	nơi	mà	mọi	người
cùng	xếp	hàng	để	mua	xúc	xích	và	bia,	nơi	mà	người	giàu	hay	người	nghèo
đều	bị	ướt	như	nhau	khi	trời	mưa.	Nhưng	vài	chục	năm	sau,	mọi	thứ	đã	thay
đổi.	Sự	xuất	hiện	của	ghế	ngồi	thượng	hạng	trong	phòng	riêng	nằm	trên	cao,
nhìn	xuống	sân	vận	động	đã	tách	những	người	giàu	có,	người	thuộc	tầng	lớp
có	đặc	quyền	đặc	lợi	ra	khỏi	đám	đông	những	người	bình	thường	phía	dưới.

Mặc	dù	ghế	thượng	hạng	đầu	tiên	xuất	hiện	trên	sân	Houston	Astrodome
vào	năm	1965,	nhưng	nó	bắt	đầu	 trở	 thành	xu	hướng	khi	 câu	 lạc	bộ	bóng
chày	Dallas	Cowboys	lắp	đặt	ghế	thượng	hạng	trên	sân	Texas	vào	thập	niên
1970.	Các	công	ty	đã	chi	hàng	trăm	nghìn	dollar	để	ban	lãnh	đạo	và	khách
hàng	 của	 họ	 có	 được	 chỗ	 ngồi	 sang	 trọng,	 phía	 trên	 đám	đông.	 Suốt	 thập
niên	1980,	có	hơn	mười	đội	bóng	làm	theo	Cowboys,	mời	những	khán	giả
giàu	có	ngồi	xem	trận	đấu	trong	những	căn	phòng	vách	kính	tít	trên	cao.	Vào
cuối	 thập	niên	1980,	Quốc	hội	xóa	bỏ	chính	sách	giảm	thuế	cho	khoản	chi
vào	ghế	thượng	hạng	của	các	công	ty,	nhưng	nhu	cầu	được	hưởng	tiện	nghi
điều	hòa	nhiệt	độ	vẫn	không	giảm.

Ghế	thượng	hạng	đem	lại	con	số	doanh	thu	bất	ngờ	cho	các	đội	bóng,	dẫn
tới	bùng	nổ	việc	xây	dựng	sân	vận	động	vào	thập	niên	1990.	Nhưng	các	nhà
phê	bình	phàn	nàn	 rằng	ghế	ngồi	 trong	phòng	 thượng	hạng	đã	hủy	hoại	 ý
nghĩa	 không	 phân	 biệt	 giai	 cấp	 của	 thể	 thao.	 Jonathan	 Cohn	 viết:	 “Ghế
thượng	hạng,	với	 tất	cả	những	đặc	điểm	phù	phiếm	của	nó,	đã	nói	 lên	một
quy	luật	cơ	bản	trong	đời	sống	xã	hội	nước	Mỹ:	Tầng	lớp	tinh	hoa	luôn	sẵn
sàng,	thậm	chí	khát	khao	đến	tuyệt	vọng	muốn	tự	tách	mình	khỏi	đám	đông
những	người	còn	lại...	Thể	thao	chuyên	nghiệp,	từng	là	phương	thuốc	chữa
chứng	bệnh	phân	biệt	giai	cấp,	nhưng	giờ	lại	làm	sự	phân	biệt	trở	nên	trầm
trọng	hơn”.	Frank	Deford	của	 tờ	Newsweek	 nhận	 thấy	yếu	 tố	kỳ	diệu	nhất
của	thể	thao	đại	chúng	luôn	luôn	là	“tính	dân	chủ...	Sân	vận	động	là	để	dành
cho	 những	 cuộc	 tụ	 họp	 lớn,	một	 ngôi	 làng	 xanh	 của	 thế	 kỷ	 20,	 nơi	 tất	 cả
chúng	ta	đến	với	niềm	vui	chung”.	Nhưng	sự	xuất	hiện	của	ghế	thượng	hạng



ở	các	sân	truyền	thống	gần	đây	đã	khiến	người	giàu	có	được	tách	biệt	ra	khỏi
quần	chúng	nhân	dân	đến	mức	không	có	gì	quá	đáng	khi	nói	rằng	các	sân	thi
đấu	ở	Mỹ	đã	 trở	 thành	nơi	có	chỗ	ngồi	chia	rẽ	nhất	 trong	tất	cả	những	địa
điểm	giải	 trí”.	Một	 tờ	báo	ở	bang	Texas	đã	gọi	phòng	có	ghế	ngồi	 thượng
hạng	 là	 “khu	 bất	 động	 sản	 có	 hàng	 rào	 bảo	 vệ	 trong	 thể	 thao”,	 cho	 phép
người	giàu	“tự	tách	họ	ra	khỏi	công	chúng	bình	thường”	[290].

Mặc	dù	bị	phản	đối,	chỉ	trích,	nhưng	giờ	đây,	ghế	thượng	hạng	đã	trở	nên
phổ	biến	ở	hầu	hết	các	sân	thi	đấu	thể	thao	chuyên	nghiệp,	thậm	chí	cả	ở	sân
vận	động	của	nhiều	trường	đại	học.	Tuy	các	chỗ	ngồi	đắt	tiền,	bao	gồm	cả
ghế	thượng	hạng	trong	phòng	riêng	và	ghế	trung	hạng	chỉ	chiếm	một	tỷ	lệ	rất
nhỏ	trong	tổng	số	ghế	ngồi	trên	sân,	nhưng	với	một	số	đội	bóng	chày	thuộc
MLB,	chúng	mang	lại	đến	40%	doanh	thu	bán	vé.	Sân	Yankee	mới	–	bắt	đầu
hoạt	động	từ	năm	2009	–	có	ít	hơn	sân	cũ	3000	ghế,	nhưng	có	số	ghế	thượng
hạng	nhiều	gấp	ba.	Đội	Boston	Red	Sox	có	một	danh	sách	chờ	của	những
người	muốn	mua	một	chỗ	trong	tổng	số	bốn	mươi	phòng	có	ghế	thượng	hạng
trên	sân	Fenway	Park	cho	dù	giá	vé	lên	tới	350.000	dollar	[291].

Những	trường	đại	học	có	chương	trình	thể	thao	lớn	cũng	khó	thoát	khỏi
sự	quyến	rũ	của	doanh	thu	từ	ghế	thượng	hạng.	Đến	năm	1996,	gần	ba	mươi
sân	vận	động	của	các	trường	đại	học	đã	có	ghế	thượng	hạng.	Đến	năm	2011,
hầu	như	sân	bóng	bầu	dục	nào	của	các	trường	cũng	có	ghế	thượng	hạng,	trừ
sân	Notre	Dame.	Đạo	 luật	 thuế	 liên	 bang	 khấu	 trừ	 thuế	 cho	 những	 người
mua	vé	thượng	hạng	trên	sân	vận	động	của	trường	đại	học,	 tức	là	họ	được
khấu	trừ	80%	giá	vé,	coi	như	đó	là	số	tiền	đóng	góp	cho	trường	[292].

Cuộc	tranh	luận	gần	đây	nhất	về	tính	chất	đạo	đức	của	ghế	thượng	hạng
đã	diễn	ra	ở	Đại	học	Michigan,	trường	đại	học	có	sân	thi	đấu	lớn	nhất	nước
Mỹ.	Còn	có	tên	là	Đại	Ốc,	từ	năm	1975	đến	nay,	sân	Michigan	thu	hút	đến
hơn	100.000	người	đến	xem	mỗi	trận	bóng	bầu	dục	của	đội	nhà.	Năm	2007,
khi	ban	quản	trị	trường	đưa	ra	kế	hoạch	cải	tạo	sân	với	tổng	chi	phí	226	triệu
dollar,	trong	đó	bổ	sung	phòng	có	ghế	thượng	hạng	thì	một	số	cựu	sinh	viên
đã	phản	đối.	Họ	viết:	“Một	trong	những	điều	tuyệt	vời	nhất	trong	giải	bóng
bầu	dục	ở	 trường,	nhất	 là	 trường	Michigan	là	nó	có	không	gian	công	cộng
tuyệt	vời,	 nơi	mà	công	nhân	chế	 tạo	ô	 tô	hay	 triệu	phú	đều	 có	 thể	đến	để
cùng	ủng	hộ	đội	nhà”	[293].



Một	nhóm	người	có	tên	Hãy	cứu	lấy	sân	bóng	lớn	đã	cùng	kiến	nghị	với
hy	vọng	thuyết	phục	được	ban	quản	trị	trường	chấm	dứt	kế	hoạch	xây	dựng
phòng	chứa	ghế	thượng	hạng.	Trong	125	năm,	“những	tín	đồ	trung	thành	của
đội	bóng	vàng	và	xanh	 [294]	 đã	đứng	bên	nhau,	 chia	 sẻ	nỗi	 sợ	hãi,	 chia	 sẻ
niềm	vui,	chia	sẻ	chiến	thắng”	–	một	nhà	phê	bình	viết.	“Ghế	thượng	hạng	là
biểu	 tượng	đi	 ngược	 lại	 truyền	 thống	 ấy,	 chia	 rẽ	 người	 hâm	mộ	Michigan
bằng	thu	nhập,	làm	xói	mòn	tình	đoàn	kết,	niềm	vui	và	tình	thân	giữa	người
hâm	mộ	Michigan	 thuộc	mọi	 lứa	 tuổi,	 trình	 độ	mỗi	 khi	 họ	 cùng	 đến	 sân.
Chính	ý	tưởng	về	ghế	thượng	hạng	trên	sân	Michigan	là	cái	trái	với	tư	tưởng
công	bằng	mà	Đại	học	Michigan	theo	đuổi”	[295].

Cuộc	đấu	tranh	phản	đối	đã	thất	bại.	Ban	quản	trị	trường	đã	bỏ	phiếu	với
kết	 quả	5-3	nghiêng	về	phía	 thông	qua	kế	hoạch	 lắp	đặt	 81	phòng	 có	ghế
thượng	hạng	trên	sân	Michigan.	Khi	sân	được	nâng	cấp	xong	và	mở	cửa	lại
vào	năm	2010,	giá	một	phòng	chứa	16	ghế	thượng	hạng	mỗi	mùa	bóng	là	từ
85.000	dollar	trở	lên,	đã	gồm	chi	phí	đỗ	xe	[296].



BÓNG	TIỀN

Sự	nổi	lên	của	thị	trường	kỷ	vật,	quyền	đặt	tên	và	ghế	thượng	hạng	trong
thể	thao	vào	những	thập	niên	vừa	qua	đã	cho	thấy	xã	hội	chúng	ta	đang	đi
theo	hướng	thị	trường.	Một	ví	dụ	nữa	phản	ánh	tư	duy	thị	trường	trong	thể
thao	là	hiện	tượng	bóng	chày	đã	dần	biến	thành	“bóng	tiền”.	Thuật	ngữ	này
xuất	 phát	 từ	 cuốn	 sách	 bán	 chạy	 nhất	 năm	2003	 của	Michael	Lewis,	 giúp
người	đọc	hiểu	rõ	hơn	thế	giới	tiền	bạc	liên	quan	đến	bóng	chày.	Trong	cuốn
sách	Bóng	 tiền:	 Nghệ	 thuật	 chiến	 thắng	 trong	 trận	 đấu	 không	 công	 bằng
(Moneyball:	The	Art	of	Winning	an	Unfair	Game),	Lewis	đã	mô	tả	Oakland
Athletics,	một	đội	bóng	nhỏ,	không	đủ	tiền	thuê	những	ngôi	sao	đắt	tiền	về
chơi	đã	thành	công	như	thế	nào	khi	có	số	trận	thắng	bằng	với	đội	New	York
Yankees	giàu	có	cho	dù	số	tiền	lương	Oakland	phải	bỏ	ra	chỉ	bằng	một	phần
ba.

Đội	A	[Oakland	Athletics],	dưới	sự	dẫn	dắt	của	Billy	Beane,	đã	trở	thành
một	đội	bóng	có	khả	năng	cạnh	tranh	dù	không	có	cầu	thủ	đắt	 tiền	nhờ	sử
dụng	 công	 cụ	 phân	 tích	 thống	 kế	 để	 tìm	 ra	 những	 cầu	 thủ	 có	 kỹ	 năng	 tốt
nhưng	bị	đánh	giá	thấp,	đồng	thời	họ	áp	dụng	những	chiến	thuật	có	vẻ	trái
với	truyền	thống.	Ví	dụ,	họ	phát	hiện	ra	rằng	để	giành	thắng	lợi	thì	tỷ	lệ	phần
trăm	số	lần	cầu	thủ	đánh	bóng	về	chốt	thành	công	(OBP)	còn	quan	trọng	hơn
tỷ	lệ	đánh	bóng	ghi	điểm	(AVG)	hoặc	tỷ	lệ	số	lần	về	chốt	thành	công	cộng
số	 lần	ghi	điểm	 trên	 số	 lần	đánh	bóng	 (SLG).	Nên	họ	không	 tuyển	những
người	được	ca	ngợi	 là	các	cầu	 thủ	đánh	bóng	giỏi	mà	họ	 tìm	những	người
buộc	 cầu	 thủ	 ném	 bóng	 ném	 lỗi	 nhiều	 nhất.	 Hoặc	 theo	 quan	 điểm	 truyền
thống,	đội	nào	chiếm	được	chốt	nhiều	thì	sẽ	thắng,	nhưng	Oakland	Athletics
lại	nhận	thấy	chiếm	chốt	nhìn	chung	làm	giảm	khả	năng	ghi	điểm.	Nên	họ
không	 khuyến	 khích	 các	 cầu	 thủ,	 dù	 là	 người	 chạy	 nhanh	 nhất	 chạy	 đến
chiếm	 chốt.	Chiến	 thuật	 của	Beane	 đã	 thành	 công,	 ít	 nhất	 cũng	 trong	một
thời	 gian	 nhất	 định.	 Năm	 2002,	 khi	 Lewis	 theo	 dõi	 Oakland	Athletics	 thi
đấu,	đội	bóng	đã	xếp	hạng	nhất	bảng	miền	tây	của	giải.	Mặc	dù	họ	bị	thua
trong	 trận	quyết	định,	nhưng	họ	đã	viết	nên	một	huyền	 thoại	về	David	đối
đầu	với	Goliath:	một	đội	bóng	nghèo,	 lép	vế	đã	sử	dụng	trí	 thông	minh	và



công	cụ	kinh	tế	lượng	hiện	đại	để	đấu	lại	với	những	đội	bóng	giàu	có,	hùng
mạnh	như	Yankees.	Theo	lời	kể	của	Lewis,	đây	cũng	là	một	bài	học	cho	thấy
các	nhà	đầu	tư	khôn	ngoan	đã	khai	thác	tính	phi	hiệu	quả	của	thị	trường	như
thế	nào.	Billy	Beane	đã	đem	đến	cho	bóng	chày	cái	mà	thế	hệ	các	nhà	kinh
doanh	bằng	công	cụ	định	lượng	đã	đem	đến	cho	Wall	Street:	 tận	dụng	khả
năng	 phân	 tích	 dựa	 trên	máy	 tính	 để	 chiếm	 ưu	 thế	 trước	 đối	 thủ	 kỳ	 cựu,
những	người	ra	quyết	định	dựa	vào	bản	năng	và	kinh	nghiệm	cá	nhân	[297].

Năm	2011,	cuốn	sách	Bóng	tiền	được	Hollywood	chuyển	thể	thành	phim
với	Brad	Pitt	đóng	vai	Billy	Beane.	Bộ	phim	khiến	tôi	ớn	lạnh.	Ban	đầu	tôi
không	hiểu	tại	sao.	Brad	Pitt	rất	quyến	rũ	và	đầy	thuyết	phục,	như	mọi	khi.
Vậy	tại	sao	bộ	phim	lại	làm	tôi	không	hài	lòng	đến	thế?

Một	phần	vì	nó	bỏ	qua	ngôi	sao	của	đội	bóng	–	ba	cầu	thủ	ném	bóng	trẻ
xuất	sắc	và	một	cầu	thủ	chặn	bóng	xuất	sắc	nhất	mọi	thời	đại,	Miguel	Tejada
–	và	chỉ	tập	trung	khắc	họa	những	cầu	thủ	bình	thường,	được	Beane	mời	ký
hợp	đồng	vì	giỏi	buộc	đối	phương	ném	bóng	lỗi.	Nhưng	tôi	nghĩ	lý	do	thật
sự	là:	thật	khó	mà	đứng	dậy	và	vỗ	tay	chào	mừng	thắng	lợi	của	phương	pháp
định	 lượng	và	 cơ	 chế	 đặt	 giá	 hiệu	 quả	 –	 những	người	 hùng	 thực	 sự	 trong
phim,	chứ	không	phải	các	cầu	thủ	[298].

Thực	tế	là	tôi	có	biết	ít	nhất	một	người	thấy	cơ	chế	đặt	giá	hiệu	quả	mang
lại	cảm	hứng	–	người	bạn,	người	đồng	nghiệp	của	tôi,	Larry	Summers	(nhà
kinh	tế	học	với	bài	giảng	vào	buổi	sáng	về	kinh	tế	hóa	lòng	vị	tha	mà	tôi	đã
nhắc	đến).	Trong	một	bài	nói	chuyện	vào	năm	2004,	khi	còn	là	hiệu	trưởng
Đại	học	Harvard,	Summers	đã	nhắc	đến	Bóng	tiền	như	một	ví	dụ	minh	họa
cho	“cuộc	cách	mạng	 tri	 thức	quan	 trọng	đã	diễn	ra	 trong	suốt	30	hoặc	40
năm	qua”:	sự	nổi	lên	của	khoa	học	xã	hội,	đặc	biệt	là	kinh	tế	học	“như	một
môn	khoa	học	 thực	 thụ”.	Ông	phân	 tích	câu	chuyện	“một	huấn	 luyện	viên
bóng	chày	hết	sức	khôn	ngoan	đã	thuê	một	tiến	sỹ	kinh	tế	lượng”	để	tìm	xem
kỹ	 năng	 và	 chiến	 thuật	 nào	 giúp	một	 đội	 bóng	 chiến	 thắng.	 Summer	 thấy
trong	thành	công	của	Beane	thấp	thoáng	một	chân	lý	lớn	hơn:	cách	tiếp	cận
bóng	chày	kiểu	bóng	tiền	chính	là	bài	học	cho	tất	cả	mọi	người:	“Cái	gì	đúng
với	bóng	chày	thì	cũng	đúng	với	nhiều	lĩnh	vực	khác	rộng	lớn	hơn	trong	đời
sống	của	con	người”.

Theo	quan	điểm	của	Summer,	còn	có	nơi	nào	mà	cách	tiếp	cận	khoa	học



kiểu	bóng	tiền	chiếm	ưu	thế?	Là	lĩnh	vực	quản	lý	môi	trường,	nơi	“các	nhà
hoạt	 động	 xã	 hội	 tích	 cực	 và	 các	 luật	 sư”	 đang	 tìm	 cách	 tạo	 cơ	 hội	 cho
“những	người	có	kỹ	năng	thực	hiện	được	phân	tích	lợi	ích	–	chi	phí”.	Là	các
chiến	dịch	vận	động	tranh	cử	tổng	thống,	nơi	các	luật	sư	trẻ	tài	năng	trước
đây	chiếm	vị	trí	quan	trọng,	còn	hiện	tại	họ	không	cần	thiết	bằng	“các	nhà
kinh	tế	học,	các	thạc	sỹ	quản	trị	kinh	doanh	xuất	sắc”.	Và	là	Wall	Street,	nơi
hiểu	biết	về	máy	 tính,	kiến	 thức	về	định	 lượng	đang	 thay	 thế	những	người
giao	tiếp	giỏi,	và	họ	cũng	đang	phát	minh	ra	những	loại	chứng	khoán	phái
sinh	mới.	Summers	nhận	thấy	“trong	30	năm	qua,	nghiệp	vụ	ngân	hàng	đầu
tư	 đã	 thay	 đổi,	 từ	một	 lĩnh	 vực	 thuộc	 về	 những	 cá	 nhân	 giỏi	 tiếp	 xúc	 với
khách	hàng	ở	 lỗ	 thứ	19	 trên	 sân	golf	 thành	 lĩnh	vực	của	những	người	giải
được	những	bài	 toán	cực	kỳ	phức	 tạp	 liên	quan	đến	định	giá	chứng	khoán
phái	sinh”	[299].

Đây	chính	là	thắng	lợi	rõ	nét	của	tín	ngưỡng	thị	trường	–	tín	ngưỡng	bóng
tiền,	chỉ	bốn	năm	sau	cuộc	khủng	hoảng	tài	chính.

Các	sự	kiện	sau	đó	cho	thấy	hóa	ra	nó	không	thực	sự	tốt,	không	tốt	cho	cả
nền	kinh	tế	lẫn	cho	Oakland	Athletics.	Lần	cuối	cùng	đội	A	có	mặt	trong	trận
đấu	quyết	định	là	năm	2006,	và	họ	không	thắng	một	mùa	giải	nào	cho	đến
nay.	Nói	một	cách	công	bằng	thì	không	phải	vì	chiến	thuật	bóng	tiền	không
hiệu	quả,	mà	vì	nó	đã	trở	nên	phổ	biến.	Một	phần	nhờ	cuốn	sách	của	Lewis,
các	đội	bóng	khác,	kể	cả	những	đội	có	nhiều	tiền,	đã	biết	tầm	quan	trọng	của
việc	ký	được	hợp	đồng	với	cầu	thủ	đánh	bóng	có	tỷ	 lệ	về	chốt	 thành	công
cao.	Năm	2004,	những	cầu	thủ	này	không	còn	là	món	hời	vì	lương	của	họ	đã
tăng	mạnh.	Lương	của	những	cầu	thủ	có	phẩm	chất	kiên	nhẫn	chờ	đợi	ở	căn
cứ	và	buộc	đối	thủ	ném	hỏng	nhiều	đã	phản	ánh	đúng	đóng	góp	của	họ	cho
chiến	 thắng	của	đội	bóng.	Mức	giá	phi	hiệu	quả	 trên	 thị	 trường	mà	Beane
từng	khai	thác	đã	dần	không	còn	tồn	tại	nữa[300].

Cuối	 cùng,	 bóng	 tiền	 không	 còn	 là	 chiến	 thuật	 dành	 cho	 các	 đội	 bóng
nhỏ,	ít	nhất	là	trong	dài	hạn.	Các	đội	bóng	giàu	cũng	có	thể	thuê	chuyên	gia
thống	kê	và	trả	lương	cho	các	cầu	thủ	mà	nhà	thống	kê	gợi	ý	cao	hơn	so	với
các	đội	bóng	nhỏ.	Boston	Red	Sox,	một	trong	những	đội	bóng	trả	lương	cao
nhất,	giành	chức	vô	địch	quốc	gia	năm	2004	và	2007	dưới	sự	lãnh	đạo	của
một	ông	chủ	và	một	huấn	 luyện	viên	đều	 là	 tín	đồ	của	bóng	 tiền.	Sau	khi



cuốn	sách	của	Lewis	được	xuất	bản,	tiền	ngày	càng	đóng	vai	trò	quan	trọng
hơn	–	chứ	không	hề	kém	đi	–	trong	việc	làm	tăng	khả	năng	chiến	thắng	của
các	đội	bóng	[301].

Kết	quả	này	không	trái	với	dự	báo	của	lý	thuyết	kinh	tế.	Nếu	các	tài	năng
bóng	chày	được	đánh	giá	đúng	thì	đội	bóng	có	nhiều	tiền	để	trả	lương	cho
các	cầu	thủ	nhất	sẽ	có	khả	năng	đạt	kết	quả	tốt	nhất.	Nhưng	nó	dẫn	tới	một
câu	hỏi	lớn	hơn.	Bóng	tiền	giúp	bóng	chày	hiệu	quả	hơn	–	dưới	góc	độ	kinh
tế.	Nhưng	bóng	tiền	có	làm	bóng	chày	hay	hơn	không?	Có	lẽ	là	không.

Hãy	xem	bóng	tiền	đã	thay	đổi	diễn	biến	một	trận	đấu	như	thế	nào:	thời
gian	đứng	đánh	bóng	dài	hơn,	nhiều	cú	ném	bóng	hỏng	hơn,	nhiều	cú	ném
bóng	về	căn	cứ	nhà	hơn,	nhiều	lần	đổi	cầu	thủ	đánh	bóng	hơn,	ít	cú	bỏ	bóng
tự	do	hơn,	ít	pha	va	chạm	trên	đường	đến	các	chốt	hơn,	ít	cú	chặn	bóng	bằng
gậy	hơn,	 ít	 lần	chiếm	chốt	hơn.	Thật	khó	mà	coi	đây	 là	 thay	đổi	 tích	cực.
Một	hành	động	kéo	dài	thời	gian	đánh	bóng	khi	các	cầu	thủ	chạy	đã	có	mặt	ở
tất	 cả	 các	 chốt	 hay	một	 tỷ	 số	 hòa	 ở	 cuối	 lượt	 đấu	 thứ	 chín	 đều	 là	 những
khoảnh	khắc	kinh	điển	trong	bóng	chày.	Nhưng	một	trận	đấu	có	quá	nhiều
pha	kéo	dài	thời	gian	đánh	bóng	và	quá	nhiều	pha	đi	bộ	do	ném	bóng	hỏng
thì	thật	chán	ngắt.	Bóng	tiền	không	phá	hoại	bóng	chày,	nhưng	cũng	như	thị
trường	đã	 vươn	 tới	 nhiều	 lĩnh	 vực	 trong	 thời	 gian	 gần	 đây,	 bóng	 tiền	 làm
giảm	chất	lượng	các	trận	đấu.

Ví	dụ	trên	đây	minh	họa	cho	điều	mà	tôi	đã	chứng	minh	với	nhiều	sự	vật,
hiện	tượng	khác	từ	đầu	cuốn	sách:	làm	cho	thị	trường	hiệu	quả	hơn	không	có
ý	nghĩa	gì	lắm.	Câu	hỏi	thực	sự	phải	đặt	ra	là:	áp	dụng	cơ	chế	thị	trường	thế
này	hay	thế	kia	sẽ	cải	thiện	hay	làm	hư	hỏng	loại	hàng	hóa	đang	được	trao
đổi.	Đây	là	câu	hỏi	cần	được	đưa	ra	không	chỉ	trong	bóng	chày	mà	cả	trong
xã	hội	mà	chúng	ta	đang	sống.



BẠN	QUẢNG	CÁO	Ở	ĐÂY

Thể	 thao	 không	 phải	 lĩnh	 vực	 duy	 nhất	 mà	 thị	 trường	 và	 chủ	 nghĩa
thương	mại	 phát	 triển	 lan	 tràn.	Hai	 thập	 niên	 gần	 đây	 đã	 chứng	 kiến	 hiện
tượng	quảng	cáo	vươn	xa	hơn	những	địa	điểm	quen	thuộc	của	nó	–	báo,	tạp
chí,	đài	phát	thanh,	truyền	hình	–	và	có	mặt	trong	mọi	ngóc	ngách	của	cuộc
sống.

Vào	năm	2000,	một	quả	tên	lửa	của	Nga	được	sơn	bên	ngoài	biểu	tượng
khổng	 lồ	 của	nhãn	hiệu	Pizza	Hut	và	bay	vào	không	gian.	Nhưng	hầu	hết
những	nơi	có	sự	xuất	hiện	của	quảng	cáo	từ	thập	niên	1990	đều	hiển	nhiên	là
ở	cõi	trần.	Ở	các	cửa	hàng	tạp	hóa,	người	ta	dán	lên	táo	và	chuối	nhãn	quảng
cáo	 những	 bộ	 phim	 của	 Hollywood	 hay	 những	 bộ	 phim	 truyền	 hình	 mới
nhất.	Ở	khu	vực	bán	bơ	sữa,	trứng	được	dán	quảng	cáo	lịch	phát	sóng	mùa
thu	của	kênh	CBS.	Nhãn	quảng	cáo	không	được	dán	trên	hộp	carton	mà	xuất
hiện	 trên	 từng	 quả	 trứng,	 nhờ	 công	nghệ	 khắc	 laser	mà	biểu	 tượng,	 thông
điệp	của	các	công	ty	được	khắc	lên	vỏ	trứng	(một	cách	sắc	nét,	không	bị	phai
mờ)	[302].

Những	màn	hình	được	sắp	đặt	một	cách	có	chiến	lược	ở	khắp	nơi	đã	giúp
quảng	cáo	 thu	hút	được	 sự	 chú	ý	 của	mọi	người	 trong	những	khoảng	 thời
gian	ngắn	ngủi	trong	ngày,	khi	ngay	cả	những	người	khó	tính,	lơ	đãng	nhất
cũng	không	có	lựa	chọn	nào	khác	ngoài	đứng	chờ,	ví	dụ	trong	thang	máy	khi
bạn	chờ	đến	tầng	bạn	muốn,	ở	máy	rút	tiền	khi	bạn	chờ	tiền	được	nhả	ra,	ở
trạm	xăng	khi	bạn	chờ	xăng	bơm	đầy	bình,	thậm	chí	trong	nhà	vệ	sinh	của
các	nhà	hàng,	quán	rượu...[303]

Quảng	 cáo	 trong	 nhà	 vệ	 sinh	 trước	 kia	 thường	 là	 những	 tấm	 dán	 hoặc
hình	vẽ	trái	phép	trên	vách	ngăn	hoặc	tường,	viết	số	điện	thoại	của	dịch	vụ
mại	 dâm.	Nhưng	 vào	 thập	 niên	 1990,	 nó	 bắt	 đầu	 trở	 nên	một	 kênh	 chính
thống.	Theo	một	bài	viết	trên	tạp	chí	Advertising	Age,	“Những	chuyên	gia	thị
trường	 như	Sony,	Unilever	 hay	Nintendo	 và	 các	 công	 ty	 rượu	 lớn	 đã	 loại
những	cô	gái	điếm,	những	kẻ	kỳ	cục	 sang	một	bên	để	chuyển	được	 thông
điệp	quảng	cáo	của	họ	đến	nhân	loại	khi	nhân	loại	còn	chưa	kịp	kéo	quần,
cài	cúc”.	Những	tấm	hình	quảng	cáo	hay	ho	cho	các	sản	phẩm	như	lăn	khử



mùi,	ô	tô,	trò	chơi	điện	tử	hay	cho	các	nghệ	sỹ	thu	âm	đã	trở	thành	hình	ảnh
quen	 thuộc	 trên	 vách	 ngăn	 hoặc	 trên	 tường	 nhà	 vệ	 sinh.	 Đến	 năm	 2004,
quảng	cáo	trong	nhà	vệ	sinh	–	với	đối	 tượng	hướng	đến	là	những	khán	giả
bất	đắc	dĩ	trẻ	tuổi,	giàu	có	–	đã	trở	thành	một	ngành	kinh	doanh	có	doanh	thu
50	triệu	dollar.	Các	công	ty	quảng	cáo	trong	nhà	vệ	sinh	có	hiệp	hội	riêng,	và
họ	mới	tổ	chức	đại	hội	thường	niên	lần	thứ	14	ở	Las	Vegas	[304].

Khi	 các	 nhà	 quảng	 cáo	 bắt	 đầu	mua	 không	 gian	 trong	 nhà	 vệ	 sinh	 thì
quảng	cáo	còn	tìm	cách	có	mặt	trong	sách	vở.	Chuyện	các	công	ty	trả	tiền	để
được	đưa	sản	phẩm	vào	trong	phim	ảnh,	chương	trình	truyền	hình	đã	có	từ
lâu.	Nhưng	vào	năm	2001,	 tiểu	 thuyết	 gia	 người	Anh	Fay	Weldon	đã	viết
một	cuốn	sách	và	được	hưởng	hoa	hồng	 từ	Bulgari,	một	công	 ty	 trang	sức
của	Italia.	Để	được	nhận	khoản	tiền	ấy,	Weldon	đồng	ý	nhắc	đến	trang	sức
Bulgari	ít	nhất	cũng	mươi	lần	trong	cuốn	tiểu	thuyết.	Nó	có	cái	tên	rất	hợp:
Mối	liên	hệ	với	Bulgari	 (The	Bulgari	Connection),	do	nhà	xuất	bản	Harper
Collins	ở	Anh	và	Grove/Atlantic	ở	Mỹ	ấn	hành.	Số	lần	Weldon	đề	cập	đến
sản	phẩm	của	Bulgari	vượt	xa	kỳ	vọng,	lên	đến	34	lần	[305].

Một	vài	tác	giả	cảm	thấy	bị	xúc	phạm	trước	ý	tưởng	viết	tiểu	thuyết	và	ăn
hoa	hồng	từ	doanh	nghiệp.	Họ	yêu	cầu	các	biên	tập	viên	không	đưa	cuốn	của
Weldon	cho	họ	để	điểm	sách.	Một	nhà	phê	bình	nói	rằng	việc	gài	quảng	cáo
vào	sách	sẽ	làm	“xói	mòn	lòng	tin	của	người	đọc	vào	tính	chân	thật	của	ngôn
từ”.	Một	người	khác	thì	nhắc	đến	những	câu	văn	quảng	cáo	ngầm	sản	phẩm
một	cách	vụng	về,	ví	dụ:	“‘Một	chiếc	vòng	cổ	Bulgari	cầm	trong	tay	có	giá
trị	bằng	hai	cái	vứt	 trong	bụi	 rậm’,	Doris	nói”.	Hay	câu:	“Họ	ôm	lấy	nhau
hạnh	phúc	trong	giây	lát,	chìm	trong	tình	yêu	đắm	say;	và	họ	hẹn	gặp	nhau
buổi	trưa	ở	cửa	hàng	Bulgari”	[306].

Mặc	dù	việc	gài	quảng	cáo	vào	nội	dung	sách	không	phổ	biến,	nhưng	sự
phát	triển	của	các	thiết	bị	đọc	sách	số	và	xuất	bản	sách	điện	tử	cũng	khiến
đọc	sách	và	quảng	cáo	 trở	nên	gần	nhau	hơn.	Năm	2011,	Amazon	bắt	đầu
bán	hai	phiên	bản	thiết	bị	đọc	sách	điện	tử	Kindle,	một	có	và	một	không	có
“giá	đặc	biệt	và	màn	hình	chờ	có	quảng	cáo”.	Phiên	bản	có	giá	đặc	biệt	rẻ
hơn	phiên	bản	thông	thường	40	dollar,	nhưng	có	quảng	cáo	quay	vòng	trên
màn	hình	chờ	và	ở	dưới	cùng	màn	hình	chính	[307].

Các	chuyến	bay	là	một	hoạt	động	khác	đang	ngày	càng	bị	quảng	cáo	bao



phủ	tràn	lan.	Ở	chương	một,	chúng	ta	đã	thấy	các	hãng	hàng	không	biến	việc
xếp	hàng	ở	sân	bay	thành	cơ	hội	kiếm	tiền	bằng	cách	yêu	cầu	khách	hàng	trả
thêm	 tiền	 để	 được	 chuyển	 sang	 hàng	 người	 ngắn	 hơn	 ở	 điểm	 kiểm	 tra	 an
ninh	và	được	lên	máy	bay	sớm	hơn.	Nhưng	đấy	chưa	phải	là	tất	cả.	Khi	bạn
đã	giải	quyết	được	việc	xếp	hàng,	 lên	máy	bay	và	yên	vị	 trên	ghế,	bạn	 sẽ
thấy	 mình	 bị	 quảng	 cáo	 bao	 vây.	 Vài	 năm	 trước,	 hãng	 hàng	 không	 US
Airways	bắt	đầu	bán	quyền	quảng	cáo	trên	bàn	ăn,	giấy	ăn	và	–	nghe	có	vẻ
khó	tin	–	cả	túi	nôn.	Spirit	Airlines	và	Ryanair,	hai	hãng	hàng	không	giá	rẻ
đã	cho	dán	quảng	cáo	lên	ngăn	hành	lý	trên	đầu	hành	khách.	Gần	đây,	Delta
Airlines	đã	 thử	chạy	quảng	cáo	xe	Lincoln	 trước	đoạn	phim	hướng	dẫn	an
toàn	trên	máy	bay.	Sau	khi	bị	phàn	nàn	là	đoạn	quảng	cáo	làm	hành	khách
khó	chịu,	dẫn	tới	bỏ	qua	hướng	dẫn	an	toàn	phía	sau,	hãng	Delta	đã	chuyển
quảng	cáo	xe	Lincoln	xuống	cuối	đoạn	băng	[308].

Ngày	nay,	bạn	không	cần	phải	làm	nhà	văn	hay	có	một	hãng	hàng	không
thì	mới	 thu	hút	được	 tiền	 tài	 trợ	 từ	các	doanh	nghiệp.	Chỉ	cần	bạn	sở	hữu
một	chiếc	ô	 tô	 là	đủ,	với	điều	kiện	bạn	sẵn	sàng	biến	nó	 thành	biển	quảng
cáo	di	động.	Các	công	ty	quảng	cáo	sẽ	trả	cho	bạn	số	tiền	lên	đến	900	dollar
một	tháng	nếu	bạn	để	cho	họ	phủ	ra	ngoài	xe	của	bạn	một	tấm	nhựa	dẻo	in
hình	biểu	tượng	và	câu	quảng	cáo	cho	nước	tăng	lực,	công	ty	điện	thoại	di
động,	bột	giặt	hay	cửa	hàng	bán	thiết	bị	nước.	Thỏa	thuận	này	thường	đi	kèm
với	một	số	điều	kiện	nhỏ.	Ví	dụ,	nếu	bạn	đang	quảng	cáo	một	sản	phẩm	của
Coca-Cola	thì	bạn	không	được	để	ai	nhìn	thấy	bạn	uống	Pepsi	khi	lái	xe.	Các
chuyên	gia	quảng	cáo	ước	tính	rằng	khi	bạn	lái	chiếc	xe	phủ	kín	quảng	cáo	đi
quanh	 thành	phố	 trong	 tình	 trạng	giao	 thông	đông	đúc	 thì	 bạn	 có	 thể	đem
thông	điệp	quảng	cáo	đến	với	khoảng	70.000	người	mỗi	ngày	[309].

Bạn	cũng	có	thể	biến	ngôi	nhà	mình	đang	ở	thành	biển	quảng	cáo.	Năm
2011,	Adzookie,	một	công	ty	quảng	cáo	nhỏ	ở	California	đưa	ra	đề	nghị	trả
một	khoản	lợi	tức	đặc	biệt	cho	những	người	đang	phải	đối	mặt	với	tình	trạng
bị	tịch	thu	nhà	để	thế	nợ	hoặc	đang	vất	vả	kiếm	tiềm	để	trả	nợ	mua	nhà.	Nếu
bạn	cho	phép	Adzookie	sơn	ra	ngoài	ngôi	nhà	của	bạn	(trừ	phần	mái)	những
hình	quảng	cáo	màu	sắc	sặc	sỡ	thì	họ	sẽ	trả	tiền	nợ	mua	nhà	hàng	tháng	hộ
bạn	trong	suốt	thời	gian	nhà	bạn	mang	hình	quảng	cáo.	Trang	web	của	công
ty	viết:	“Nếu	bạn	chấp	nhận	sơn	nhà	bằng	màu	sắc	sặc	sỡ	và	hàng	xóm	sẽ



nhìn	chằm	chằm	thì	hãy	điền	vào	mẫu	dưới	đây”.	Và	Adzookie	ngập	trong
thư	của	những	người	quan	 tâm.	Họ	chỉ	định	sơn	quảng	cáo	 lên	mười	ngôi
nhà,	nhưng	trong	chưa	đến	hai	 tháng,	họ	đã	nhận	được	22.000	thư	đề	nghị
tham	gia	[310].

Kể	cả	nếu	bạn	không	có	nhà	hoặc	xe	thì	vẫn	có	cách	để	kiếm	được	tiền
nhờ	sự	phát	triển	mạnh	mẽ	của	quảng	cáo	những	năm	gần	đây:	bạn	có	thể	tự
biến	thân	thể	mình	thành	biển	quảng	cáo.	Theo	như	tôi	biết	thì	chuyện	này
bắt	đầu	ở	Casa	Sanchez,	một	nhà	hàng	gia	đình	Mexico	nhỏ	ở	San	Francisco.
Năm	1998,	chủ	nhà	hàng	tuyên	bố	sẽ	tặng	bữa	trưa	miễn	phí	suốt	đời	cho	bất
cứ	ai	sẵn	lòng	xăm	lên	người	biểu	tượng	của	nhà	hàng	–	là	một	cậu	bé	đội
chiếc	mũ	rộng	vành	kiểu	Mexico,	cưỡi	trên	một	bắp	ngô	khổng	lồ.	Gia	đình
Sanchez	nghĩ	chẳng	có	mấy	ai	nhận	lời	mời	của	họ.	Họ	nhầm.	Chỉ	trong	vài
tháng,	đã	có	hơn	40	người	đi	 trên	đường	phố	San	Francisco,	khoe	 ra	hình
xăm	biểu	 tượng	của	Casa	Sanchez.	Và	họ	 thường	xuyên	ghé	nhà	hàng	vào
giờ	ăn	trưa	để	đòi	quyền	lợi	của	mình.

Chủ	nhà	hàng	cảm	thấy	hài	lòng	về	thành	công	của	chiến	dịch	quảng	cáo,
nhưng	rồi	cũng	bớt	hưng	phấn	khi	nhận	thấy	nếu	tất	cả	những	người	mang
hình	xăm	biểu	tượng	nhà	hàng	đều	đến	ăn	trưa	miễn	phí	hằng	ngày	trong	50
năm	nữa	thì	nhà	hàng	sẽ	mất	5,8	triệu	dollar	[311].

Vài	 năm	 sau,	một	 công	 ty	 quảng	 cáo	 ở	 London	 cũng	 bắt	 đầu	 bán	 chỗ
quảng	 cáo	 trên	 trán	mọi	 người.	 Khác	 với	 chiến	 dịch	 quảng	 cáo	 của	 Casa
Sanchez,	họ	chỉ	cần	hình	xăm	tạm	thời	chứ	không	phải	vĩnh	viễn.	Nhưng	vị
trí	xăm	trên	trán	đập	vào	mắt	người	đối	diện	hơn	nhiều.	Công	ty	quảng	cáo
đã	tuyển	được	một	số	sinh	viên	sẵn	lòng	mang	biểu	tượng	của	các	công	ty
khác	 nhau	 trên	 trán	 họ	 với	 giá	 4,2	 bảng	 (6,83	 dollar)	một	 giờ.	Một	 khách
hàng	 tiềm	 năng	 rất	 khen	 ngợi	 ý	 tưởng	 này,	 cho	 rằng	 quảng	 cáo	 trên	 trán
người	“là	một	dạng	đeo	biển	quảng	cáo	lên	người,	nhưng	‘hữu	cơ’	hơn	một
chút”	[312].

Các	 công	 ty	 quảng	 cáo	khác	 thì	 nghĩ	 ra	 đủ	 cách	quảng	 cáo	 trên	 cơ	 thể
người.	Hãng	hàng	không	Air	New	Zealand	đã	thuê	ba	mươi	người	đóng	vai
“biển	quảng	cáo	đầu	người”.	Họ	sẽ	cạo	tóc	đi	và	dán	một	hình	xăm	giả	vào
phía	 sau	 đầu	 với	 dòng	 chữ:	 “Bạn	 cần	 thay	 đổi?	Hãy	 hạ	 cánh	 xuống	New
Zealand”.	Thù	lao	cho	hai	tuần	đóng	vai	“biển	quảng	cáo	đầu	người”	là	một



vé	khứ	hồi	đi	New	Zealand	 (trị	 giá	1.200	dollar)	 hoặc	777	dollar	 tiền	mặt
(tượng	trưng	cho	loại	máy	bay	Boeing	777	mà	hãng	sử	dụng)	[313].

Hình	thức	quảng	cáo	trên	cơ	thể	người	lên	đến	đỉnh	cao	với	câu	chuyện
về	một	phụ	nữ	ba	mươi	tuổi,	sống	ở	bang	Utah,	đã	đấu	giá	quyền	đặt	quảng
cáo	lên	trán	cô.	Kari	Smith	là	mẹ	đơn	thân	của	một	cậu	con	trai	mười	một
tuổi,	cô	cần	tiền	cho	con	đi	học.	Trong	một	phiên	đấu	giá	trên	mạng	vào	năm
2005,	cô	đồng	ý	sẽ	mang	một	hình	xăm	vĩnh	viễn	trên	trán	để	quảng	cáo	cho
công	ty	nào	sẵn	lòng	trả	cô	10.000	dollar.	Một	sòng	bạc	trên	mạng	đã	trúng
đấu	giá.	Mặc	dù	người	nghệ	sỹ	xăm	đã	cố	gắng	ngăn	cản,	nhưng	Smith	vẫn
khăng	khăng	giữ	nguyên	ý	kiến	và	đã	xăm	lên	trán	mình	địa	chỉ	trang	web
của	sòng	bạc	kia	[314].



THƯƠNG	MẠI	HÓA	CÓ	GÌ	SAI?

Rất	nhiều	người	xem	sự	bùng	nổ	của	quyền	đặt	 tên	và	quảng	cáo	vào
những	năm	1990	và	đầu	những	năm	2000	là	ghê	sợ,	thậm	chí	đáng	báo	động.
Có	thể	thấy	nỗi	lo	ngại	trên	vô	số	tiêu	đề	các	bài	báo:	KHÔNG	BIẾT	CHẠY
ĐI	ĐÂU,	TRỐN	CHỖ	NÀO	TRƯỚC	HỎA	LỰC	CỦA	QUẢNG	CÁO	(Los
Angeles	 Times);	 QUẢNG	 CÁO	 TỔNG	 TẤN	 CÔNG	 (Sunday	 Times,
London);	QUẢNG	CÁO	NHIỀU	VÔ	TẬN	 (Washington	Post);	 NƠI	NÀO
MẮT	 NGƯỜI	 NHÌN	 ĐƯỢC,	 NƠI	 ẤY	 CÓ	 QUẢNG	 CÁO	 (New	 York
Times),	 Ở	 ĐÂY	 CÓ	QUẢNG	CÁO,	 Ở	 KIA	 CÓ,	 CHỖ	NÀO	 CŨNG	 CÓ
(USA	Today).

Các	 nhà	 phê	 bình,	 nhà	 hoạt	 động	 xã	 hội	 chỉ	 trích	mạnh	mẽ	 “tính	 phô
trương”	và	“mất	phẩm	giá	của	quảng	cáo	và	 thương	mại	hóa”.	Họ	gọi	chủ
nghĩa	thương	mại	là	thứ	“bệnh	dịch”	làm	“tình	cảm,	lý	trí	và	tính	cộng	đồng
trên	 cả	 nước	 trở	 nên	 khô	 khan”.	 Có	 người	 gọi	 quảng	 cáo	 là	 “một	 loại	 ô
nhiễm”.	Khi	được	hỏi	tại	sao	không	thích	nhãn	quảng	cáo	phim	dán	trên	hoa
quả,	một	phụ	nữ	đã	trả	 lời:	“Tôi	không	muốn	quả	táo	của	tôi	bị	quảng	cáo
làm	dơ	bẩn”.	Ngay	cả	một	vị	giám	đốc	phụ	trách	quảng	cáo	cũng	từng	được
trích	lời	như	sau:	“Tôi	không	biết	bây	giờ	còn	cái	gì	được	coi	là	thiêng	liêng
nữa”	[315].

Thật	khó	mà	bác	bỏ	được	lý	do	đạo	đức	của	những	lo	ngại	này.	Và	trong
khuôn	khổ	những	điều	kiện	hiện	tại	của	các	cuộc	tranh	luận	công	khai,	cũng
không	 dễ	mà	 giải	 thích	 được	 sự	 bùng	 nổ	 của	 quảng	 cáo	mà	 chúng	 ta	 đã
chứng	kiến	trong	hai	mươi	năm	trở	lại	đây	có	gì	không	ổn.

Hiển	nhiên	là	quảng	cáo	tràn	lan,	bừa	bãi	luôn	bị	phê	phán	dưới	góc	độ
văn	hóa.	Năm	1914,	Walter	Lippmann	đã	phàn	nàn	về	“sự	màu	mè	giả	tạo
đang	bóp	méo	cảnh	quan,	che	kín	các	hàng	rào,	bao	phủ	cả	thành	phố,	nhấp
nháy	 trước	mắt	bạn	 suốt	đêm”.	Dường	như	quảng	cáo	có	ở	khắp	mọi	nơi.
Phía	đông	là	tấm	quảng	cáo	kẹo	cao	su	chói	mắt.	Phía	bắc	là	bàn	chải	đánh
răng	và	quần	áo	lót.	Phía	tây	thì	rượu	whiskey.	Phía	nam	là	váy	lót	của	chị
em.	Và	che	kín	khắp	bầu	trời	là	hình	ảnh	khổng	lồ	của	các	cô	nàng	lẳng	lơ”
[316].



Nếu	Lippmann	 từng	đi	qua	những	con	đường	vùng	Trung	Tây	và	miền
Nam	nước	Mỹ,	ông	sẽ	càng	 lo	ngại	hơn.	Ông	hẳn	sẽ	 thấy	hàng	nghìn	nhà
kho,	chuồng	ngựa	sơn	đủ	màu	sắc	quảng	cáo	thuốc	lá	nhai.	“Thuốc	lá	nhai
Mail	Pouch:	Hãy	tự	mua	cho	bạn	thứ	tốt	nhất”.	Bắt	đầu	từ	cuối	những	năm
1890,	chủ	công	 ty	Thuốc	 lá	Mail	Pouch	đã	 trả	 tiền	cho	những	người	nông
dân	có	chuồng	trại	gần	đường	một	khoản	tiền	từ	1	đến	10	dollar	(cộng	với
công	sơn	miễn	phí)	để	họ	biến	chuồng	trại	thành	biển	quảng	cáo.	Nhưng	biển
quảng	cáo	này	là	một	trong	những	hình	thức	quảng	cáo	ngoài	trời	đầu	tiên,
và	 cũng	 là	 tiền	 thân	 của	việc	 trả	 tiền	 cho	 chủ	nhà	để	quảng	 cáo	ngày	nay
[317].

Mặc	dù	đã	có	tiền	lệ,	nhưng	thực	tiễn	quảng	cáo	hai	thập	kỷ	qua	đã	cho
thấy	một	thế	giới	điển	hình,	vô	cùng	rộng	lớn	mà	trong	đó,	mọi	thứ	đều	có
thể	đem	 ra	mua	bán	được.	Rất	 nhiều	người	 thấy	 thế	giới	 ấy	không	ổn,	 và
đúng	như	vậy.	Nhưng	chính	xác	thì	nó	không	ổn	ở	điểm	nào?

Một	vài	người	trả	lời:	“chẳng	có	gì	không	ổn”.	Nếu	không	gian	được	chào
bán	để	quảng	cáo,	để	cho	các	công	ty	vào	tài	trợ	–	như	chuồng	trại,	sân	vận
động,	nhà	vệ	sinh,	bắp	tay	hay	vầng	trán	–	đúng	là	thuộc	sở	hữu	người	bán,
và	giả	 sử	họ	bán	một	cách	 tự	nguyện,	 thì	không	ai	 có	quyền	phản	đối	họ.
Nếu	quả	táo	là	của	tôi,	máy	bay	là	của	tôi,	đội	bóng	chày	là	của	tôi	 thì	 tôi
phải	 được	 tự	 do	 bán	 quyền	 đặt	 tên	 cho	 chúng,	 bán	 quyền	 quảng	 cáo	 trên
chúng	khi	 tôi	muốn.	Đây	chính	 là	ví	dụ	về	 thị	 trường	 tự	do	 trong	 lĩnh	vực
quảng	cáo.

Như	chúng	ta	đã	thấy	trong	những	ví	dụ	khác,	quan	điểm	laissez-faire	(thị
trường	tự	do)	vấp	phải	hai	lập	luận	phản	đối.	Một	liên	quan	đến	quyền	tự	do
lựa	chọn	và	sự	bất	công,	và	một	liên	quan	đến	tham	nhũng	và	xói	mòn	giá	trị
xã	hội.

Lập	luận	phản	đối	thứ	nhất	công	nhận	nguyên	tắc	tự	do	lựa	chọn,	nhưng
nó	đặt	câu	hỏi	 liệu	 trong	mọi	 tình	huống,	 lựa	chọn	của	người	 tham	gia	 thị
trường	có	phải	 thực	sự	 là	 tự	nguyện	không.	Nếu	một	người	sắp	bị	 tịch	 thu
nhà	đồng	ý	cho	sơn	vẽ	sặc	sỡ	lên	nhà	mình	thì	anh	ta	đã	không	thực	sự	được
tự	do	lựa	chọn	mà	đúng	ra	là	bị	bắt	buộc.	Nếu	một	người	đang	vô	cùng	cần
tiền	để	mua	thuốc	chữa	bệnh	cho	con	đồng	ý	xăm	lên	người	hình	quảng	cáo
một	sản	phẩm	thì	quyết	định	của	cô	ta	không	hoàn	toàn	là	tình	nguyện.	Lập



luận	về	quyền	tự	do	lựa	chọn	cho	rằng	các	mối	quan	hệ	trên	thị	trường	chỉ	có
thể	được	coi	là	hoàn	toàn	tự	nguyện	khi	tình	huống	diễn	ra	thỏa	thuận	mua
bán	là	công	bằng,	không	ai	phải	đưa	ra	lựa	chọn	vì	đang	rơi	vào	tình	thế	khó
khăn	về	tiền	bạc.

Phần	 lớn	 các	 cuộc	 tranh	 luận	 chính	 trị	 ngày	 nay	 đều	 là	 giữa	 chính	 hai
quan	điểm	nói	 trên	–	giữa	những	người	ủng	hộ	 thị	 trường	 tự	do	và	những
người	cho	rằng	 lựa	chọn	 trên	 thị	 trường	chỉ	được	coi	 là	 tự	do	khi	họ	đang
cùng	ở	trên	một	sân	chơi	bình	đẳng,	khi	những	điều	kiện	cơ	bản	của	sự	hợp
tác	xã	hội	là	công	bằng.

Nhưng	cả	hai	quan	điểm	đều	không	giúp	chúng	ta	giải	 thích	được	có	gì
không	ổn	với	một	thế	giới	mà	tư	duy	thị	trường	và	mối	quan	hệ	thị	trường
chiếm	lĩnh	mọi	hoạt	động	của	con	người.	Để	mô	tả	chính	xác	nó	có	gì	không
ổn,	chúng	ta	cần	có	danh	sách	từ	vựng	để	chỉ	sự	tham	nhũng	và	xói	mòn	đạo
đức.	Và	nói	đến	tham	nhũng,	xói	mòn	đạo	đức	cũng	có	nghĩa	là	chúng	ta,	ít
nhất	cũng	đang	ngầm	đòi	hỏi	có	phải	có	những	khái	niệm	 thế	nào	 là	cuộc
sống	tốt.

Chúng	ta	hãy	xem	những	từ	ngữ	từng	được	dùng	để	phê	phán	thương	mại
hóa:	“xói	mòn	giá	trị”,	“khô	khan”,	“ô	nhiễm”,	mất	tính	“thiêng	liêng”.	Đây
là	những	từ	mang	tính	buộc	tội	về	mặt	tinh	thần,	với	mong	muốn	hướng	đến
cuộc	 sống	 tốt	 đẹp	hơn.	Chúng	không	nói	về	 sự	bắt	 buộc	hay	bất	 công	mà
nhằm	chỉ	sự	xói	mòn	của	một	số	thái	độ,	hành	vi	nhất	định.	Những	lời	phê
phán	đạo	đức	đối	với	thương	mại	hóa	chính	là	minh	chứng	cho	thấy	cái	mà
tôi	gọi	là	lập	luận	phản	đối	liên	quan	đến	tham	nhũng.

Với	quyền	đặt	 tên	và	quảng	cáo,	 tham	nhũng	đã	 tiến	 thêm	hai	bậc	nữa.
Trong	một	số	trường	hợp,	thương	mại	hóa	một	thứ	sẽ	làm	xói	mòn	chính	nó.
Vì	vậy,	ví	dụ,	một	người	đi	lại	với	hình	xăm	biểu	tượng	một	công	ty	trên	trán
là	một	hành	động	làm	mất	giá	trị	của	chính	anh	ta,	kể	cả	khi	anh	ta	hoàn	toàn
tự	do	quyết	định	làm	việc	ấy.

Hoặc	hãy	xem	một	ví	dụ	có	thể	coi	là	lên	đến	đỉnh	cao	về	quyền	đặt	tên.
Năm	2001,	một	cặp	vợ	chồng	đang	mang	thai	một	bé	trai	đã	đấu	giá	quyền
đặt	 tên	con	trên	 trang	web	eBay	và	Yahoo!	Họ	kỳ	vọng	sẽ	có	một	công	ty
mua	quyền	đặt	tên	cho	con	họ,	và	đổi	lại,	họ	sẽ	được	một	số	tiền	đủ	để	mua
một	ngôi	nhà	tử	tế	và	các	tiện	nghi	khác	cho	gia	đình	đang	có	thêm	em	bé.



Tuy	nhiên,	cuối	cùng,	không	công	ty	nào	đáp	ứng	được	mức	giá	họ	đưa	ra	là
500.000	dollar,	 nên	họ	bỏ	qua	 cuộc	đấu	giá	 và	đặt	 tên	 con	một	 cách	bình
thường.	(Cậu	bé	được	đặt	tên	là	Zane)[318].

Hiện	tại,	bạn	có	thể	cho	rằng	bán	quyền	đặt	tên	con	cho	một	công	ty	là	sai
trái	vì	chưa	được	sự	đồng	ý	của	đứa	con	(lập	luận	liên	quan	đến	sự	ép	buộc).
Nhưng	đây	không	phải	lý	do	chính.	Nói	cho	cùng,	bọn	trẻ	đâu	được	tự	đặt
tên	cho	mình.	Phần	lớn	chúng	mang	tên	mà	bố	mẹ	đặt	cho,	và	không	ai	nghĩ
như	thế	là	ép	buộc.	Lý	do	duy	nhất	liên	quan	đến	sự	ép	buộc	khi	một	đứa	trẻ
được	đặt	tên	theo	một	công	ty	nào	đó	là	việc	nó	phải	sống	cả	đời	với	cái	tên
ấy	(ví	dụ,	Walmart	Wilson,	hoặc	Pepsi	Peterson,	hay	Jamba	Juice	Jones)	là
ảnh	hưởng	đến	phẩm	giá	–	thậm	chí	kể	cả	khi	đứa	trẻ	đồng	ý	giữ	tên.

Không	phải	mọi	ví	dụ	về	thương	mại	hóa	đều	làm	xói	mòn	đạo	đức.	Một
số	vẫn	phù	hợp,	ví	dụ	biểu	tượng	quảng	cáo	xuất	hiện	một	thời	gian	dài	trên
màn	hình	ở	 sân	vận	động,	 thậm	chí	 trên	bức	 tường	bao	ngoài	 sân.	Nhưng
mọi	chuyện	sẽ	khác	nếu	một	công	ty	chiếm	lĩnh	phòng	phát	sóng,	lặp	đi	lặp
lại	tên	mình	mỗi	khi	trên	sân	thay	cầu	thủ	ném	bóng	hoặc	có	cầu	thủ	chiếm
được	chốt	 thứ	hai.	Nó	giống	gài	quảng	cáo	sản	phẩm	vào	 tiểu	 thuyết	hơn.
Nếu	gần	đây,	bạn	có	xem	hoặc	nghe	tường	thuật	bóng	chày	trên	truyền	hình
hoặc	trên	đài,	bạn	sẽ	hiểu	tôi	muốn	nói	gì.	Khẩu	hiệu	của	các	công	ty	vang
lên	liên	tục	qua	lời	của	bình	luận	viên	đã	xâm	chiếm	trận	đấu,	phá	hỏng	sự
chân	 thực,	 sáng	 tạo	xưa	nay	của	nghề	bình	 luận.	Vì	vậy,	để	xác	định	xem
quảng	cáo	 thuộc	về	 chỗ	nào	và	không	nên	 có	mặt	ở	đâu	 thì	 tranh	 luận	về
quyền	tài	sản	hay	tính	công	bằng	là	chưa	đủ.	Chúng	ta	còn	phải	tranh	luận	về
ý	 nghĩa	 của	mỗi	 hành	 động,	mỗi	 sự	 vật	 và	 những	 điều	 tốt	 đẹp	 hàm	 chứa
trong	đó.	Và	 trong	 từng	 tình	huống,	chúng	 ta	phải	đặt	 câu	hỏi	 liệu	 thương
mại	hóa	mỗi	hành	động,	mỗi	sự	vật	ấy	có	làm	xói	mòn	nó	không.

Và	phải	suy	nghĩ	xa	hơn:	một	số	ví	dụ	về	quảng	cáo	không	làm	xói	mòn
giá	 trị,	 nhưng	vẫn	góp	phần	vào	việc	 thương	mại	hóa	đời	 sống	xã	hội	nói
chung.	 Nó	 cũng	 tương	 tự	 như	 gây	 ô	 nhiễm.	 Bản	 thân	 hành	 vi	 phát	 thải
carbon	dioxide	không	sai,	mỗi	khi	thở	ra	chúng	ta	đều	thải	carbon	dioxide.
Nhưng	 việc	 phát	 thải	 carbon	 dioxide	 quá	 mức	 sẽ	 hủy	 hoại	 môi	 trường.
Tương	tự,	việc	đưa	quảng	cáo	vào	tận	trong	tiểu	thuyết	vốn	không	có	gì	đáng
phản	đối,	nhưng	nếu	trở	nên	phổ	biến,	nó	sẽ	góp	phần	tạo	ra	một	xã	hội	bị



chi	phối	bởi	 tiền	quảng	cáo	 của	 các	 công	 ty	và	bởi	 chủ	nghĩa	 tiêu	dùng	–
trong	 đó,	 mọi	 thứ	 đều	 “được	 mang	 đến	 cho	 bạn	 bởi”	 MasterCard	 hoặc
McDonald’s.	Và	nó	cũng	là	một	dạng	suy	thoái	môi	trường.

Hãy	nhớ	 lại	người	khách	hàng	không	muốn	quả	 táo	của	cô	bị	“dơ	bẩn”
bởi	nhãn	quảng	cáo.	Đúng	ra	thì	nói	như	vậy	là	cường	điệu	quá.	Nhãn	quảng
cáo	không	hề	 làm	bẩn	miếng	hoa	quả	nào	 (giả	sử	khi	bóc	 ra	không	có	vết
bẩn).	Mùi	vị	quả	táo	hay	quả	chuối	cũng	không	bị	ảnh	hưởng.	Xưa	nay	chuối
thường	được	dán	nhãn	của	công	ty	cung	cấp	Chiquita,	rất	ít	người	phàn	nàn
về	chuyện	đó.	Thế	thì	việc	kêu	ca	về	một	nhãn	quảng	cáo	phim	hay	chương
trình	truyền	hình	có	phải	quá	lạ	đời	không?	Không	hẳn.	Người	mua	hàng	có
lẽ	 không	phản	đối	 quảng	 cáo	 trên	quả	 táo	mà	họ	đang	muốn	 chống	 lại	 sự
xâm	 lược	 của	 quảng	 cáo	 vào	 đời	 sống	 hằng	 ngày.	Cái	 bị	 “dơ	 bẩn”	 không
phải	là	quả	táo,	mà	là	thế	giới	bình	thường	mà	chúng	ta	đang	sống,	vốn	đang
ngày	càng	bị	các	giá	trị	thị	trường	và	tư	duy	kinh	doanh	chi	phối.

Tác	động	xói	mòn	của	quảng	cáo	trong	lĩnh	vực	thực	phẩm	không	nghiêm
trọng	bằng	trong	cả	xã	hội,	nơi	quyền	đặt	tên	và	việc	tài	trợ	của	các	công	ty
đã	 trở	 nên	 phổ	biến.	Họ	gọi	 là	 “marketing	 chính	 quyền”,	 và	 nó	 đe	 dọa	 sẽ
thương	mại	hóa	đến	tận	cốt	lõi	cuộc	sống.	Trong	hai	thập	kỷ	qua,	các	thành
phố,	các	bang	đang	phải	đối	mặt	với	sức	ép	tài	chính	đã	nỗ	lực	chấm	dứt	tình
trạng	khó	khăn	của	mình	bằng	cách	bán	cho	các	công	ty	quảng	cáo	quyển	sử
dụng	bãi	biển,	công	viên,	tàu	điện	ngầm,	trường	học	và	địa	điểm	văn	hóa.



MARKETING	CHÍNH	QUYỀN

Xu	hướng	này	hình	 thành	 từ	những	năm	1990.	Vì	việc	bán	quyền	đặt
tên	sân	vận	động	đã	cho	thấy	nó	đem	lại	rất	nhiều	tiền	cho	chủ	các	đội	bóng
nên	các	quan	chức	chính	phủ	cũng	bắt	đầu	tìm	kiếm	tài	trợ	cho	dịch	vụ,	công
trình	công	cộng.

Cứu	hộ	bãi	biển	và	độc	quyền	bán	sản	phẩm
Mùa	hè	năm	1998,	những	người	đến	nghỉ	một	ngày	ở	bãi	biển	Seaside

Heights,	bang	New	Jersey	sẽ	thấy	trên	bãi	cát	có	5.000	hình	lọ	bơ	lạc	nhãn
hiệu	Skippy,	trải	dài	hết	tầm	mắt.	Đây	là	kết	quả	của	một	thiết	bị	mới	được
sáng	 chế,	 có	 khả	 năng	 in	 quảng	 cáo	 xuống	 cát,	 và	 Skippy	 đã	 trả	 tiền	 cho
thành	phố	để	được	quảng	cáo	trên	bãi	cát,	dưới	chân	mọi	người	[319].

Bên	kia	đất	nước,	ở	hạt	Orange	County,	bang	California,	dịch	vụ	cứu	hộ
bãi	biển	được	mang	đến	cho	bạn	bởi	Chevrolet.	Với	hợp	đồng	tài	trợ	trị	giá
2,5	 triệu	dollar,	General	Motors	đã	 trang	bị	cho	đội	cứu	hộ	địa	phương	42
chiếc	xe	bán	tải	và	xe	Chevy	Blazer	mới	với	dòng	chữ	quảng	cáo	rằng	đây	là
“Phương	tiện	an	toàn	chính	thức	của	cứu	hộ	bãi	biển	hạt	Orange”.	Hợp	đồng
còn	cho	Chevrolet	quyền	tự	do	chụp	ảnh	ở	bãi	biển.	Ford	Rangers	là	loại	xe
chính	thức	của	cứu	hộ	bãi	biển	ở	Los	Angeles,	còn	đồ	bơi	của	đội	cứu	hộ	thì
do	Speedo	tài	trợ	[320].

Năm	1999,	Coca-Cola	đã	chi	6	triệu	dollar	để	trở	thành	nhà	cung	cấp	đồ
uống	 chính	 thức	 ở	 bãi	 biển	Huntington,	 California.	 Theo	 hợp	 đồng,	 Coke
được	độc	quyền	bán	đồ	uống	nhẹ,	 nước	hoa	quả	và	nước	đóng	 chai	ở	bãi
biển	thành	phố,	công	viên	và	các	tòa	nhà	thuộc	sở	hữu	thành	phố;	đồng	thời
còn	được	sử	dụng	biểu	tượng	Thành	phố	Lướt	ván	trong	quảng	cáo	của	họ.

Khắp	cả	nước	có	khoảng	hơn	mười	thành	phố	có	hợp	đồng	tương	tự	với
các	công	 ty	đồ	uống.	Ở	San	Diego,	Pepsi	đã	dành	được	hợp	đồng	bán	sản
phẩm	độc	quyền	trị	giá	6,7	triệu	dollar.	San	Diego	có	một	vài	hợp	đồng	tài
trợ,	 trong	đó	có	hợp	đồng	công	nhận	Verizon	 là	“đối	 tác	không	dây	chính
thức”	và	một	hợp	đồng	khác	cho	phép	công	ty	Cardiac	Science	trở	thành	nhà
cung	cấp	máy	khử	rung	tim	chính	thức	cho	thành	phố	[321].



Ở	 thành	 phố	New	York,	 thị	 trưởng	Michael	Bloomberg,	một	 người	 rất
ủng	 hộ	 marketing	 chính	 quyền	 đã	 chỉ	 định	 người	 cho	 vị	 trí	 giám	 đốc
marketing	 chính	quyền.	Hợp	đồng	 lớn	đầu	 tiên	 của	ông	 là	một	 thỏa	 thuận
kéo	dài	năm	năm,	 trị	giá	166	 triệu	dollar	với	công	 ty	bia	Snapple,	 theo	đó
công	ty	được	độc	quyền	bán	nước	hoa	quả	và	nước	uống	ở	các	trường	công
cũng	như	được	bán	trà,	nước	và	nước	chocolate	ở	6.000	tòa	nhà	thuộc	sở	hữu
thành	phố.	Các	nhà	phê	bình	cho	rằng	Big	Apple	(biệt	danh	của	New	York)
đang	 bán	 mình	 để	 trở	 thành	 Big	 Snapple.	 Nhưng	 marketing	 chính	 quyền
đang	phát	triển	rất	nhanh,	từ	một	ngành	công	nghiệp	có	giá	trị	chỉ	10	triệu
dollar	năm	1994	lên	đến	hơn	175	triệu	dollar	năm	2002	[322].

Ga	tàu	điện	ngầm	và	đường	mòn	thiên	nhiên
Với	một	số	công	trình	công	cộng,	quyền	đặt	tên	xuất	hiện	rất	chậm.	Năm

2001,	Sở	Giao	 thông	Vận	 tải	Massachusetts	Bay	đã	 thử	bán	quyền	đặt	 tên
cho	bốn	ga	tàu	điện	ngầm	lâu	đời	ở	Boston,	nhưng	không	công	ty	nào	quan
tâm.	Tuy	nhiên,	gần	đây,	một	số	thành	phố	đã	bán	thành	công	quyền	đặt	tên
các	 ga	 tàu	 điện	 ngầm.	Năm	2009,	 Sở	Giao	 thông	Vận	 tải	 thành	 phố	New
York	 (MTA)	đã	bán	cho	ngân	hàng	Barclays	quyền	đưa	 tên	 lên	một	 trong
những	ga	 tàu	điện	ngầm	lâu	đời	nhất,	đông	đúc	nhất	ở	Brooklyn	với	giá	4
triệu	dollar	trong	hai	mươi	năm.	Ngân	hàng	có	trụ	sở	ở	London	muốn	mua
quyền	đặt	tên	vì	ga	tàu	điện	ngầm	này	dẫn	đến	một	sân	vận	động	cũng	đang
mang	 tên	Barclays.	Ngoài	 bán	 quyền	 đặt	 tên,	MTA	còn	 rất	 nhiệt	 tình	 bán
quảng	cáo	ở	ga,	khiến	cho	toàn	bộ	đoàn	tàu	và	các	cây	cột,	cửa	quay,	sàn	nhà
ga	phủ	kín	quảng	cáo.	Doanh	thu	quảng	cáo	dưới	đất	của	hệ	thống	tàu	điện
ngầm	New	York	đã	tăng	từ	38	triệu	dollar	năm	1997	lên	125	triệu	dollar	năm
2008	[323].

Năm	2010,	Sở	Giao	thông	Vận	tải	Philadelphia	đã	bán	cho	hãng	AT&T
quyền	 đặt	 tên	 ga	 Pattison,	 vốn	 được	 đặt	 tên	 theo	 một	 thống	 đốc	 bang
Pennsylvania	hồi	 thế	kỷ	19.	Công	 ty	viễn	 thông	đã	 trả	3,4	 triệu	dollar	cho
Sở,	cộng	với	2	triệu	dollar	cho	công	ty	quảng	cáo	đóng	vai	trò	trung	gian	hợp
đồng.	Nhà	ga	với	cái	tên	mới	AT&T	có	vị	trí	quan	trọng	vì	nó	dẫn	đến	các
sân	vận	động	nơi	các	câu	lạc	bộ	thể	thao	của	Philadelphia	thi	đấu.	Các	sân	đó
lại	được	đặt	tên	theo	các	ngân	hàng	và	công	ty	tài	chính:	sân	Citizens	Bank
Park	(của	đội	bóng	chày	Phillies),	sân	Wells	Fargo	Center	(đội	bóng	rổ	76er



và	đội	 khúc	 côn	 cầu	Flyers)	 và	 sân	Lincoln	Financial	Field	 (đội	 bóng	bầu
dục	Eagles).	Một	cựu	chủ	tịch	ủy	ban	tham	vấn	công	dân	đã	phản	đối	việc
bán	quyền	đặt	tên	nhà	ga	vì	theo	ông,	“giao	thông	là	một	dịch	vụ	công	cộng,
và	 tên	nhà	ga	giúp	mọi	người	hình	dung	được	mối	 liên	hệ	giữa	nó	với	các
con	phố,	các	khu	vực	xung	quanh”.	Nhưng	một	quan	chức	trong	ngành	đáp
lại	rằng	sở	giao	thông	cần	tiền,	và	bán	quyền	đặt	tên	nhà	ga	sẽ	“đỡ	một	phần
chi	phí	cho	hành	khách	và	người	đóng	thuế”	[324].

Một	vài	thành	phố	và	tiểu	bang	còn	tìm	kiếm	tài	trợ	cho	công	viên	công
cộng,	 đường	 mòn	 và	 khu	 hoang	 dã.	 Năm	 2003,	 nghị	 viện	 bang
Massachusetts	đã	bỏ	phiếu	thông	qua	báo	cáo	khả	thi	dự	án	bán	quyền	đặt
tên	600	công	viên,	rừng	và	khu	giải	trí	của	bang.	Báo	Boston	Globe	đã	đưa
câu	 chuyện	 lên	 thành	 bài	 xã	 luận	 rằng	 Hồ	 Walden	 trong	 cuốn	 sách	 của
Thoreau	[325]	có	thể	sẽ	trở	thành	Hồ	Wal-Mart.	Về	sau,	Massachusetts	không
thực	hiện	kế	hoạch.	Nhưng	gần	đây,	một	số	công	ty	lớn	đã	giành	được	quyền
đưa	 tên	 của	 họ	 lên	 đứng	 cùng	 tên	 các	 công	 viên	 ở	 các	 bang	 trên	 khắp	 cả
nước	[326].

North	Face,	hãng	sản	xuất	đồ	dùng	du	lịch	cao	cấp	đã	đặt	biểu	tượng	công
ty	 lên	các	điểm	mốc	 trên	đường	mòn	 trong	các	công	viên	 tự	nhiên	ở	bang
Virginia	và	Maryland.

Coca-Cola	 được	 phép	 đặt	 biểu	 tượng	 công	 ty	 trong	 công	 viên	 tự	 nhiên
bang	California	vì	họ	đã	tài	trợ	cho	dự	án	tái	trồng	rừng	sau	khi	xảy	ra	các	vụ
cháy	rừng	tự	nhiên.	Nhãn	hiệu	Juicy	Juice	của	Nestlé	xuất	hiện	trên	các	bảng
chỉ	đường	ở	một	vài	công	viên	 tự	nhiên	 thuộc	bang	New	York,	nơi	Nestlé
lắp	đặt	sân	chơi	cho	trẻ	em.	Odwalla,	một	công	ty	nước	hoa	quả	khác	lại	tài
trợ	cho	dự	án	trồng	cây	xanh	để	được	đặt	nhãn	hiệu	của	mình	trong	các	công
viên	tự	nhiên	trên	cả	nước.	Ở	Los	Angeles,	năm	2010,	những	người	phản	đối
đã	ngăn	cản	thành	công	nỗ	lực	bán	quyền	quảng	cáo	ở	các	công	viên.	Chiến
dịch	xúc	tiến	chỉ	là	đặt	biển	quảng	cáo	phim	Gấu	Yogi	lên	các	tòa	nhà	trong
công	viên,	bàn	ăn	picnic	và	thùng	rác	[327].

Năm	2011,	một	đạo	luật	được	đệ	trình	lên	quốc	hội	bang	Florida	cho	phép
bán	quyền	đặt	tên	và	quảng	cáo	dọc	theo	các	đường	mòn	tự	nhiên	ở	khu	vực
thuộc	 sở	 hữu	nhà	 nước.	Những	năm	gần	đây,	 ngân	 sách	 chi	 cho	 hệ	 thống
những	con	đường	tự	nhiên	phục	vụ	đi	xe	đạp,	đi	bộ	và	bơi	canoe	đã	bị	cắt



giảm,	nên	một	số	nhà	làm	luật	thấy	quảng	cáo	là	giải	pháp	đem	lại	nguồn	tài
chính	 bù	 đắp	 số	 thiếu	 hụt.	 Có	 một	 công	 ty	 tên	 là	 Government	 Solutions
Group	chuyên	đóng	vai	trò	trung	gian	cho	các	hợp	đồng	giữa	các	công	viên
và	các	công	ty	tài	trợ.	Shari	Boyer,	tổng	giám	đốc	điều	hành	công	ty	đã	chỉ
ra	rằng	công	viên	tự	nhiên	thuộc	các	bang	là	địa	điểm	quảng	cáo	lý	tưởng.
Theo	bà,	du	khách	đến	thăm	công	viên	là	những	“người	tiêu	dùng	tuyệt	vời”
vì	 có	 thu	 nhập	 cao.	 Ngoài	 ra,	 bối	 cảnh	 trong	 công	 viên	 là	 “môi	 trường
marketing	 rất	yên	 tĩnh”,	 ít	bị	những	 thứ	khác	chi	phối.	“Một	nơi	 rất	 tốt	để
tiếp	cận	với	mọi	người,	khi	họ	ở	trạng	thái	tâm	lý	phù	hợp	nhất”	[328].

Xe	cảnh	sát	và	vòi	cứu	hỏa
Đầu	những	năm	2000,	rất	nhiều	thành	phố	đang	gặp	khó	khăn	tài	chính	bị

cám	 dỗ	 bởi	 những	 đề	 nghị	 có	 vẻ	 không	 thể	 tốt	 hơn.	Một	 công	 ty	 ở	 bang
North	Carolina	đã	đề	xuất	tặng	cho	thành	phố	những	chiếc	xe	cảnh	sát	được
trang	bị	đầy	đủ,	có	thêm	đèn	nháy	và	thùng	nhốt	tù	nhân	đằng	sau	với	giá	1
dollar	một	năm.	Đề	nghị	này	đi	kèm	với	một	điều	kiện	nhỏ:	xe	cảnh	sát	sẽ
được	trang	trí	 theo	phong	cách	xe	đua	NASCAR,	tức	là	có	quảng	cáo	biểu
tượng	của	các	công	ty	[329].

Một	số	sở	cảnh	sát	và	quan	chức	thành	phố	cho	rằng	quảng	cáo	chỉ	là	cái
giá	nhỏ	mà	họ	phải	trả	để	có	một	chiếc	xe	mà	nếu	mua	thì	phải	 trả	28.000
dollar.	 Hơn	 160	 thành	 phố	 thuộc	 28	 bang	 đã	 ký	 thỏa	 thuận.	 Government
Acquisitions	–	công	ty	đề	xuất	tặng	xe	–	đã	ký	hợp	đồng	với	các	thành	phố
quan	tâm,	sau	đó	bán	lại	quyền	quảng	cáo	cho	các	công	ty	địa	phương	hoặc
các	công	ty	lớn	tầm	quốc	gia.	Government	Acquisitions	yêu	cầu	quảng	cáo
phải	sạch	–	nên	họ	không	chấp	nhận	quảng	cáo	đồ	uống	có	cồn,	thuốc	lá,	vũ
khí	hoặc	trò	chơi	điện	tử.	Trang	web	của	công	ty	minh	họa	ý	tưởng	họ	đưa	ra
với	 một	 tấm	 ảnh	 chụp	 xe	 cảnh	 sát	 với	 chữ	 M	 vàng	 cách	 điệu	 của
McDonald’s	chạy	suốt	capo.	Trong	số	các	khách	hàng	ký	hợp	đồng	quảng
cáo	có	nhãn	hiệu	nước	ngọt	Dr	Pepper,	công	ty	phụ	tùng	ô	tô	NAPA	Auto
Parts,	nhãn	hiệu	nước	sốt	cay	Tabasco,	bưu	điện	Mỹ,	quân	đội	Mỹ	và	công
ty	 hóa	 chất	Valvoline.	Government	Acquisitions	 còn	 có	 kế	 hoạch	 tiếp	 cận
các	ngân	hàng,	công	ty	truyền	hình	cáp,	đại	lý	bán	ô	tô,	công	ty	bảo	vệ,	các
đài	phát	thanh	và	truyền	hình	với	tư	cách	là	những	công	ty	quảng	cáo	tiềm
năng	[330].



Triển	 vọng	 xe	 cảnh	 sát	 sẽ	 được	 trang	 trí	 bằng	 quảng	 cáo	 gây	 ra	 nhiều
tranh	cãi.	Các	cây	bút	xã	luận	và	một	vài	quan	chức	ngành	tư	pháp	phản	đối
vì	nhiều	lý	do.	Một	số	người	lo	ngại	chuyện	có	rủi	ro	cảnh	sát	sẽ	thiên	vị	nhà
tài	trợ.	Một	số	người	khác	cho	rằng	việc	McDonald’s,	Dunkin’	Donuts	hay
một	cửa	hàng	bán	đồ	dùng	địa	phương	mang	lại	cho	chúng	ta	dịch	vụ	cảnh
sát	 sẽ	 làm	 xói	mòn	 ý	 nghĩa	 và	 quyền	 lực	 thực	 thi	 pháp	 luật.	 Và	 cũng	 có
những	người	cho	rằng	kế	hoạch	nói	trên	sẽ	gây	tác	động	tiêu	cực	lên	chính
chính	quyền	cũng	như	lên	việc	xã	hội	sẵn	lòng	bỏ	tiền	để	có	những	dịch	vụ
cơ	bản.	Nhà	báo	Leonard	Pitts,	Jr.	viết:	“Có	những	thứ	đóng	vai	trò	nền	tảng
giúp	xã	hội	vận	hành	một	cách	có	 trật	 tự,	và	giá	 trị	 của	chúng	ăn	 sâu	vào
chúng	đến	mức	xã	hội	chỉ	tin	tưởng	giao	chúng	cho	những	người	do	tất	cả	xã
hội	 cùng	 trả	 công,	 cùng	 trang	 bị	 cho	 họ,	 vì	 lợi	 ích	 chung	 của	mọi	 người.
Thực	thi	luật	pháp	là	một	trong	số	đó,	hay	ít	nhất	trước	kia	cũng	đã	từng	như
vậy”	[331].

Những	người	ủng	hộ	hợp	đồng	quảng	cáo	cũng	biết	sự	bất	tiện	khi	cảnh
sát	lại	đi	tuyên	truyền	sản	phẩm	thương	mại.	Nhưng	trong	thời	buổi	tài	chính
khó	khăn,	họ	vẫn	phải	làm.	Thà	rằng	xã	hội	được	phục	vụ	bởi	những	chiếc
xe	cảnh	sát	mang	quảng	cáo	còn	hơn	là	chẳng	có	chiếc	xe	nào.	“Mọi	người
có	thể	cười	khi	thấy	xe	cảnh	sát	chạy	trên	đường	với	hình	[quảng	cáo]	trên
xe.	Nhưng	nếu	chiếc	xe	đó	đang	thực	hiện	nhiệm	vụ	khẩn	cấp	thì	mọi	người
sẽ	vui	mừng	vì	có	nó”	–	lời	một	cảnh	sát	trưởng.	Một	thành	viên	hội	đồng
thành	phố	Omaha	cho	biết	ban	đầu	ông	không	thích	ý	tưởng	này,	nhưng	rồi
ông	bị	dao	động	bởi	số	tiền	tiết	kiệm	được.	Và	ông	đưa	ra	một	so	sánh:	“Sân
vận	động	có	quảng	cáo	 trên	hàng	rào	và	 lối	đi,	hội	 trường	 thành	phố	cũng
vậy.	Chừng	 nào	 chúng	 ta	 cho	 quảng	 cáo	 đúng	 cách	 thì	 quảng	 cáo	 trên	 xe
cảnh	sát	cũng	không	có	gì	khác	biệt”	[332].

Hóa	ra	ý	nghĩa	đạo	đức	của	quyền	đặt	tên	và	quảng	cáo	trên	sân	vận	động
lại	có	tính	lây	lan,	hoặc	ít	nhất	cũng	khiến	người	ta	phải	suy	nghĩ.	Khi	phát
sinh	tranh	cãi	về	quảng	cáo	trên	xe	cảnh	sát,	nhờ	quyền	đặt	tên	và	quảng	cáo
trên	 sân	 vận	 động	mà	 công	 chúng	 đã	 được	 chuẩn	 bị	 tâm	 lý	 trước	 khi	 chủ
nghĩa	thương	mại	xâm	nhập	sâu	hơn	vào	đời	sống	xã	hội.

Tuy	nhiên,	cuối	cùng,	công	ty	ở	bang	North	Carolina	không	hề	cung	cấp
chiếc	xe	nào	cho	cảnh	sát.	Trước	sự	phản	đối	của	cộng	đồng,	trong	đó	bao



gồm	cả	một	chiến	dịch	can	ngăn	các	doanh	nghiệp	tham	gia	vào	dự	án,	họ	đã
từ	bỏ	ý	định	và	giờ	đây	họ	đã	ngừng	hoạt	động.	Nhưng	ý	tưởng	quảng	cáo
trên	xe	cảnh	sát	vẫn	chưa	biến	mất	hẳn.	Ở	Anh,	quảng	cáo	trên	xe	cảnh	sát
bắt	đầu	xuất	hiện	vào	những	năm	1990	sau	khi	Bộ	Nội	vụ	đưa	ra	quy	định
mới	cho	phép	các	sở	cảnh	sát	được	nhận	số	tiền	tài	trợ	tương	đương	1%	ngân
sách	hằng	năm	của	họ.	Một	quan	chức	cảnh	sát	cho	biết:	“Nhận	tài	trợ	là	khu
cấm	địa	với	chúng	tôi	cho	đến	tận	gần	đây.	Còn	hiện	giờ,	mọi	thứ	đều	được
đem	ra	mời	 tài	 trợ”.	Năm	1996,	 trung	tâm	mua	sắm	Harrods	giới	 thiệu	đội
cảnh	sát	tình	nguyện	ở	London	với	một	chiếc	xe	in	dòng	chữ	riêng	của	họ:
“Chiếc	xe	này	do	Harrods	tài	trợ”	[333].

Cuối	cùng,	xe	cảnh	sát	có	quảng	cáo	cũng	xuất	hiện	ở	Mỹ	tuy	không	phải
với	 phong	 cách	 xe	 đua.	 Năm	 2006,	 sở	 cảnh	 sát	 thị	 trấn	 Littleton,
Massachusetts,	đã	giới	 thiệu	một	chiếc	xe	với	ba	mẩu	quảng	cáo	đơn	giản
của	siêu	thị	Donelan,	một	chuỗi	cửa	hàng	thực	phẩm	địa	phương.	Các	hình
quảng	cáo	trông	giống	những	tấm	dán	xe	cỡ	lớn,	xuất	hiện	ở	thùng	xe	và	các
tấm	 chắn	 bùn.	Để	 được	 xuất	 hiện	 như	 vậy,	 siêu	 thị	Donelan	 phải	 trả	 cho
thành	phố	12.000	dollar	một	 năm	cho	mỗi	 chiếc	 xe	 họ	 thuê	 để	 quảng	 cáo
[334].

Theo	 tôi	 được	 biết,	 chưa	 ai	 thử	 bán	 quyền	 quảng	 cáo	 trên	 xe	 cứu	 hỏa.
Nhưng	vào	năm	2010,	nhãn	hiệu	KFC	đã	tham	gia	một	hợp	đồng	tài	trợ	với
lực	lượng	cứu	hỏa	Indianapolis	để	xúc	tiến	việc	tung	ra	một	thực	đơn	mới:
cánh	gà	nướng	“bốc	lửa”.	Theo	hợp	đồng,	họ	sẽ	được	chụp	một	tấm	ảnh	với
lực	lượng	cứu	hỏa	Indianapolis	và	được	đặt	biểu	tượng	của	KFC	(với	hình
Đại	tá	Sanders	[người	sáng	tạo	ra	món	gà	rán]	nổi	tiếng)	lên	bình	dập	lửa	ở
các	trung	tâm	giải	trí	của	thị	trấn.	Ở	một	thị	trấn	khác	thuộc	Indiana,	KFC	đã
trả	tiền	để	được	làm	tương	tự,	đặt	biểu	tượng	của	KFC	lên	van	nước	cứu	hỏa
[335].

Nhà	tù	và	trường	học
Quảng	cáo	cũng	xâm	nhập	vào	hai	địa	điểm	phản	ánh	rõ	nhất	quyền	lực

của	nhà	nước	và	mục	tiêu	xã	hội:	nhà	tù	và	trường	học.	Năm	2011,	nhà	tù
Erie	County	ở	Buffalo,	New	York	bắt	đầu	chạy	quảng	cáo	trên	các	màn	hình
độ	phân	giải	cao	mà	phạm	nhân	nhìn	thấy	ngay	sau	khi	họ	bị	bắt.	Ai	muốn
quảng	cáo	hướng	vào	nhóm	khán	giả	này?	Nhà	bảo	lãnh,	và	luật	sư.	Quảng



cáo	được	thực	hiện	với	giá	40	dollar	một	tuần	và	người	quảng	cáo	phải	cam
kết	ký	hợp	đồng	một	năm.	Quảng	cáo	được	phát	kèm	với	thông	tin	về	nhà	tù,
bao	gồm	các	quy	định	trong	nhà	tù	và	giờ	thăm	hỏi.	Quảng	cáo	còn	xuất	hiện
trên	màn	 hình	 đặt	 ở	 sảnh	 chờ	 dành	 cho	 gia	 đình,	 bạn	 bè	 đến	 thăm	 phạm
nhân.	Chính	quyền	hạt	Erie	nhận	được	một	phần	ba	doanh	thu	từ	quảng	cáo,
nhờ	đó	ngân	sách	họ	 tăng	 thêm	được	 từ	8.000	đến	15.000	dollar	một	năm
[336].

Chỗ	quảng	cáo	nhanh	chóng	được	bán	hết.	Anthony	N.	Diina,	giám	đốc
công	ty	quảng	cáo	phụ	trách	môi	giới	hợp	đồng	giải	thích	sự	xuất	hiện	của
dịch	vụ	quảng	 cáo	 trong	 tù	 như	 sau:	 “Mọi	người	muốn	gì	 khi	 vào	 tù?	Họ
muốn	nhanh	chóng	thoát	ra	ngoài.	Và	họ	không	muốn	bị	coi	là	có	tội.	Nên
họ	muốn	được	bảo	lãnh,	và	muốn	có	luật	sư”.	Quảng	cáo	đã	gặp	được	nhóm
khán	giả	 lý	 tưởng.	Diina	kể	với	 báo	Buffalo	News:	 “Bạn	muốn	 quảng	 cáo
đến	được	với	khán	giả	ở	đúng	 thời	điểm	họ	cần	 ra	quyết	định.	Quảng	cáo
trong	 tù	 làm	được	điều	này.	Đến	được	với	nhóm	khán	giả	chính	xác	nhất”
[337].

Kênh	truyền	hình	Channel	One	cũng	quảng	cáo	tới	nhóm	khách	hàng	phù
hợp	nhất	theo	một	cách	khác:	hàng	triệu	thanh	thiếu	niên	trên	cả	nước	phải
xem	quảng	cáo	trong	lớp.	Chương	trình	tin	tức	12	phút	do	các	công	ty	tài	trợ
được	Chris	Whittle,	một	doanh	nhân	tung	ra	vào	năm	1989.	Whittle	đề	nghị
cung	cấp	ti	vi,	thiết	bị	xem	video	và	kết	nối	vệ	tinh	miễn	phí	cho	các	trường
học.	Đổi	lại,	anh	ta	được	phép	phát	sóng	chương	trình	hằng	ngày	và	yêu	cầu
học	sinh	phải	xem,	trong	chương	trình	có	hai	phút	quảng	cáo.	Mặc	dù	bang
New	York	cấm	phát	kênh	Channel	One	trong	các	trường	thuộc	bang,	nhưng
hầu	hết	 các	bang	khác	 thì	 không.	Và	đến	năm	2000,	Channel	One	 có	 tám
triệu	khán	giả	là	học	sinh	ở	12.000	trường	học.

Vì	nó	tiếp	cận	được	với	hơn	40%	thanh	thiếu	niên	trên	toàn	quốc	nên	nó
có	thể	đưa	ra	mức	giá	quảng	cáo	rất	cao	cho	các	công	ty	như	Pepsi,	Snickers,
Clearasil,	Gatorade,	Reebok,	Taco	Bell	 và	quân	đội	Mỹ	 -	 khoảng	200.000
dollar	cho	một	quảng	cáo	dài	30	giây	 (bằng	với	giá	quảng	cáo	 trên	 truyền
hình	cáp)	[338].

Một	vị	giám	đốc	điều	hành	của	Channel	One	đã	giải	thích	con	số	doanh
thu	rất	thành	công	của	họ	ở	hội	nghị	marketing	thanh	thiếu	niên	năm	1994:



“Điểm	 lớn	nhất	khiến	người	 ta	mua	quảng	cáo	 [là]	chúng	 tôi	buộc	bọn	 trẻ
phải	xem	hai	phút	quảng	cáo.	Các	công	ty	kiếm	được	một	nhóm	khán	giả	là
trẻ	em	không	thể	vào	nhà	vệ	sinh,	không	thể	chuyển	kênh,	không	phải	nghe
mẹ	hò	hét	 từ	dưới	 sân,	 không	 thể	 chơi	 trò	 chơi	điện	 tử,	 không	 thể	đeo	 tai
nghe	vào	tai”	[339].

Whittle	 đã	 bán	 Channel	 One	 vài	 năm	 trước	 và	 hiện	 tại,	 anh	 mở	 một
trường	học	tư	hoạt	động	vì	mục	tiêu	lợi	nhuận	ở	New	York.	Công	ty	cũ	của
anh	không	còn	mạnh	như	trước	kia.	Sau	thời	kỳ	đỉnh	cao	vào	đầu	những	năm
2000,	 Channel	One	 đã	 đánh	mất	một	 phần	 ba	 số	 trường	 học	 và	 rất	 nhiều
khách	hàng	mua	quảng	 cáo	 lớn.	Nhưng	nó	 cũng	đã	 thành	 công	 trong	việc
phá	vỡ	một	 điều	kiêng	kị	 trong	 lớp	học.	Ngày	nay,	 các	 trường	 công	 chìm
ngập	trong	quảng	cáo,	tài	trợ	của	các	công	ty,	gài	sản	phẩm,	thậm	chí	quyền
đặt	tên	[340].

Sự	 xuất	 hiện	 của	 thương	mại	 hóa	 trong	 lớp	 học	 không	 phải	 cái	 gì	 quá
mới.	Vào	thập	niên	1920,	nhãn	hiệu	xà	phòng	Ivory	đã	tài	trợ	xà	phòng	Ivory
cho	các	 trường	học	phục	vụ	các	cuộc	 thi	khắc	 lên	xà	phòng.	Việc	đặt	biểu
tượng	công	ty	lên	bảng	thông	tin	và	quảng	cáo	trong	niên	san	của	trường	đã
trở	nên	quen	 thuộc	 lâu	nay.	Nhưng	 thập	niên	1990	đã	khiến	xu	hướng	các
công	 ty	có	mặt	 trong	 trường	học	 tăng	đột	biến.	Các	công	 ty	 tặng	cho	giáo
viên	vô	số	băng	hình,	 tranh	ảnh,	“bộ	dụng	cụ	học	 tập”	được	 thiết	kế	 riêng
nhằm	đánh	bóng	hình	ảnh	công	ty	và	khắc	sâu	tên	các	nhãn	hiệu	vào	trí	óc
trẻ	em.	Họ	gọi	đây	là	“thiết	bị	giáo	dục	được	tài	trợ”.	Học	sinh	có	thể	học	về
dinh	dưỡng	từ	học	liệu	do	Hershey’s	Chocolate	hoặc	McDonald’s	cung	cấp,
học	về	ảnh	hưởng	của	một	vụ	tràn	dầu	ở	Alaska	từ	băng	hình	của	hãng	dầu
mỏ	Exxon.	Procter	&	Gamble	thì	cung	cấp	tài	liệu	về	môn	môi	trường,	trong
đó	giải	thích	tại	sao	tã	giấy	dùng	một	lần	lại	tốt	cho	trái	đất	[341].

Năm	2009,	Scholastic,	nhà	xuất	bản	sách	 thiếu	nhi	 lớn	nhất	 thế	giới	đã
phân	phối	miễn	phí	học	liệu	về	ngành	năng	lượng	cho	66.000	giáo	viên	lớp
bốn.	Học	liệu	có	tên	“Hợp	chủng	quốc	năng	lượng”,	do	Quỹ	Than	đá	Mỹ	tài
trợ.	 Bài	 học	 do	 ngành	 than	 tài	 trợ	 nhấn	mạnh	 lợi	 ích	 của	 than	 đá,	 nhưng
không	hề	đề	cập	đến	tai	nạn	trong	khai	 thác	mỏ,	chất	 thải	độc	hại,	khí	nhà
kính	và	các	ảnh	hưởng	khác	lên	môi	trường.	Khi	báo	chí	phản	ánh	những	lời
phê	phán	mạnh	mẽ	đối	với	bài	học	mang	tính	một	chiều,	Scholastic	tuyên	bố



họ	sẽ	giảm	số	lượng	ấn	bản	do	doanh	nghiệp	tài	trợ[342].
Không	phải	mọi	quà	tặng	miễn	phí	từ	các	doanh	nghiệp	đều	dạy	lý	thuyết.

Một	số	chỉ	đơn	giản	là	đưa	nhãn	hiệu	của	họ	vào	trường	học.	Một	ví	dụ	rất
nổi	tiếng:	công	ty	Campbell	Soup	tặng	cho	giáo	viên	bộ	thiết	bị	thí	nghiệm
khoa	học	với	 lý	do	 là	để	dạy	các	phương	pháp	 thực	nghiệm.	Khi	 sử	dụng
chiếc	thìa	có	rãnh	trong	bộ	thiết	bị,	học	sinh	sẽ	học	được	cách	chứng	minh
rằng	sốt	mỳ	hiệu	Prego	của	Campbell	đặc	hơn	sốt	hiệu	Ragú	-	đối	thủ	cạnh
tranh.	 General	 Mills	 tặng	 cho	 giáo	 viên	 học	 liệu	 về	 núi	 lửa	 với	 tiêu	 đề:
“Gusher:	Kỳ	quan	của	Trái	Đất”.	Trong	bộ	học	 liệu	có	sản	phẩm	mẫu	kẹo
Fruit	Gusher	với	phần	nhân	mềm	“phun”	ra	khi	được	cắn.	Phần	hướng	dẫn
dành	cho	giáo	viên	viết	rằng	học	sinh	có	thể	cắn	kẹo	Gushers	và	so	sánh	với
hiệu	ứng	dung	nham	phun	trào.	Một	bộ	học	liệu	của	hãng	kẹo	Tootsie	Roll
sẽ	giúp	các	học	sinh	 lớp	ba	 làm	toán	bằng	cách	đếm	số	kẹo	Tootsie	Rolls.
Với	bài	tập	làm	văn,	nó	đề	nghị	học	sinh	phỏng	vấn	các	thành	viên	trong	gia
đình	về	kỷ	niệm	với	kẹo	Tootsie	Rolls	[343].

Sự	phát	 triển	của	quảng	cáo	 trong	 trường	học	cho	 thấy	sức	mua	của	 trẻ
em	ngày	càng	cao	và	ảnh	hưởng	của	các	em	lên	quyết	định	chi	tiêu	của	gia
đình	cũng	ngày	càng	lớn.	Năm	1983,	các	công	ty	Mỹ	đã	chi	100	triệu	dollar
để	quảng	cáo	hướng	vào	trẻ	em.	Năm	2005,	số	tiền	này	là	16,8	tỷ	dollar.	Vì
phần	 lớn	 thời	 gian	 trong	 ngày	 trẻ	 em	 học	 ở	 trường	 nên	 các	 chuyên	 gia
marketing	rất	tích	cực	làm	việc	với	trường	học.	Ngân	sách	chi	cho	giáo	dục
lại	không	đủ	nên	các	 trường	công	càng	nhiệt	 tình	chào	đón	quảng	cáo	vào
trường	[344].

Năm	2001,	một	trường	tiểu	học	ở	New	Jersey	trở	thành	trường	công	đầu
tiên	bán	quyền	đặt	tên	cho	nhà	tài	trợ.	Để	có	được	100.000	dollar	tiền	tài	trợ
của	một	siêu	thị	địa	phương,	họ	đã	đổi	tên	phòng	thể	dục	của	trường	thành
ShopRite	vùng	Brooklawn.	Sau	đó	xuất	hiện	thêm	nhiều	thỏa	thuận	tương	tự.
Hợp	đồng	có	giá	trị	nhất	thường	là	quyền	đặt	tên	cho	sân	bóng	trường	trung
học,	có	thể	từ	100.000	đến	1	triệu	dollar.	Năm	2006,	một	trường	trung	học
công	mới	 thành	 lập	ở	Philadelphia	đã	vươn	đến	 tầm	cao	mới.	Họ	công	bố
báo	 giá	 quyền	 đặt	 tên:	 1	 triệu	 dollar	 cho	 hội	 trường	 biểu	 diễn	 nghệ	 thuật,
750.000	dollar	cho	phòng	tập	thể	thao,	50.000	dollar	cho	phòng	thí	nghiệm
khoa	 học	 và	 5	 triệu	 dollar	 nếu	 muốn	 đặt	 tên	 cho	 toàn	 bộ	 ngôi	 trường.



Microsoft	đã	trả	100.000	dollar	để	được	đặt	tên	nhà	khách.	Giá	đặt	tên	một
số	 công	 trình	 khác	 thì	 rẻ	 hơn.	 Một	 trường	 trung	 học	 ở	 Newburyport,
Massachusetts	báo	giá	quyền	đặt	tên	phòng	hiệu	trưởng	là	10.000	dollar	[345].

Rất	nhiều	trường	công	cho	quảng	cáo	trực	tiếp	trên	mọi	không	gian	sẵn
có.	Năm	2011,	một	trường	công	ở	Colorado	mời	quảng	cáo	trên	bảng	điểm
của	học	sinh.	Vài	năm	trước,	một	trường	tiểu	học	ở	Florida	kẹp	bảng	điểm
trong	 lớp	 bìa	 có	 in	 quảng	 cáo	 McDonald’s	 với	 hình	 chú	 hề	 Ronald
McDonald	và	biểu	tượng	chữ	M	vàng	cách	điệu.

Đây	 là	một	phần	của	chiến	dịch	quảng	cáo	“phần	 thưởng	dựa	vào	bảng
điểm”,	theo	đó	em	học	sinh	nào	nhận	được	điểm	A	và	B	cho	tất	cả	các	môn
hoặc	 nghỉ	 học	 không	 quá	 ba	 buổi	 sẽ	 được	 tặng	một	 suất	 ăn	 ở	McDonald.
Nhưng	về	sau	chương	trình	bị	hủy	bỏ	vì	vấp	phải	sự	phản	đối	của	cộng	đồng
địa	phương	[346].

Đến	năm	2011,	đã	có	bảy	bang	cho	phép	quảng	cáo	trên	xe	buýt	đưa	đón
học	 sinh.	Quảng	cáo	 trên	xe	buýt	đưa	đón	học	 sinh	bắt	đầu	xuất	hiện	vào
những	năm	1990	ở	Colorado	–	cũng	là	bang	có	những	trường	đầu	tiên	cho
phép	quảng	 cáo	 trong	 trường.	Ở	 trường	Colorado	Spring,	 quảng	 cáo	 nước
ngọt	có	ga	Mountain	Dew	xuất	hiện	ở	các	hành	lang,	còn	quảng	cáo	đồ	ăn
nhanh	Burger	King	được	sơn	trên	xe	buýt	đưa	đón	học	sinh.	Gần	đây	hơn,
các	 trường	 ở	 Minnesota,	 Pennsylvania	 và	 nhiều	 bang	 khác	 cho	 phép	 các
công	 ty	 được	 trưng	 những	 tấm	 hình	 quảng	 cáo	 “siêu	 lớn”	 trên	 tường,	 sàn
nhà,	 làm	màng	 co	 nhiệt	 bọc	 ngoài	 tủ	 cá	 nhân,	 ghế	 ngồi	 trong	 phòng	 thay
quần	áo	và	bàn	cà	phê	[347].

Quá	trình	thương	mại	hóa	trường	học	quá	mức	cũng	là	tham	nhũng	theo
hai	cách.	Thứ	nhất,	hầu	hết	các	học	liệu	do	các	công	ty	tài	trợ	đều	chứa	đựng
những	 thông	 tin	 thiên	 lệch,	không	chính	xác	và	nông	cạn.	Một	nghiên	cứu
của	Hiệp	hội	Người	tiêu	dùng	đã	cho	thấy	gần	80%	học	liệu	do	các	công	ty
tài	trợ	đều	thiên	vị	cho	sản	phẩm	của	mình	-	một	kết	quả	không	làm	ai	ngạc
nhiên.	Nhưng	kể	cả	khi	 các	công	 ty	 tài	 trợ	 cung	cấp	học	 liệu	có	nội	dung
khách	quan,	chất	lượng	hoàn	hảo	đi	nữa	thì	quảng	cáo	thương	mại	trong	lớp
học	vẫn	là	thứ	độc	hại,	vì	nó	đi	ngược	lại	mục	tiêu	của	giáo	dục.	Quảng	cáo
khuyến	khích	con	người	ham	muốn	vật	chất	và	thỏa	mãn	ham	muốn	đó.	Còn
giáo	dục	khuyến	khích	con	người	tự	xem	lại	ham	muốn	của	mình	để	biết	nên



kiềm	chế	hay	phát	triển	nó.	Mục	tiêu	của	quảng	cáo	là	tìm	thêm	người	tiêu
dùng;	mục	tiêu	của	trường	công	là	nuôi	dưỡng,	trau	dồi	công	dân	[348].

Dạy	dỗ	học	sinh	thành	những	công	dân	có	khả	năng	tư	duy	phản	biện	về
thế	giới	xung	quanh	không	hề	dễ,	nhất	là	khi	tuổi	thơ	của	các	em	chủ	yếu	là
những	trải	nghiệm	đầu	tiên	trong	một	xã	hội	tiêu	dùng.	Khi	nhiều	trẻ	em	đi
học	mà	 trông	 như	 những	 tấm	 biển	 quảng	 cáo	 di	 động	 với	 trang	 phục	 đầy
những	biểu	tượng,	nhãn	hiệu	quảng	cáo	thì	trường	học	càng	gặp	nhiều	khó
khăn	hơn,	và	cũng	càng	cấp	bách	hơn	phải	tránh	xa	nền	văn	hóa	đại	chúng	bị
thấm	đẫm	chủ	nghĩa	tiêu	dùng.

Nhưng	quảng	cáo	rất	không	ưa	“khoảng	cách”.	Quảng	cáo	có	xu	hướng
xóa	nhòa	biên	giới	giữa	các	địa	điểm,	biến	mọi	nơi	thành	cửa	hàng	bán	hàng
hóa.	“Hãy	khám	phá	cơ	hội	kiếm	nhiều	tiền	ở	ngay	cổng	trường	học!”	là	một
câu	 trong	 tập	 sách	 giới	 thiệu	 về	 hội	 thảo	marketing	 dành	 cho	 các	 công	 ty
muốn	quảng	cáo	trong	trường	học.	“Bất	kể	là	đối	tượng	của	quý	khách	là	học
sinh	lớp	một	mới	tập	đọc	hay	những	thanh	thiếu	niên	đang	tìm	mua	chiếc	ô
tô	đầu	tiên	cho	mình,	chúng	tôi	đảm	bảo	sẽ	đem	sản	phẩm	của	quý	khách,
tên	 công	 ty	 quý	 khách	 đến	 với	 các	 em	 học	 sinh,	 ngay	 tại	 lớp	 học	 truyền
thống!”	[349]

Khi	các	chuyên	gia	marketing	 tấn	công	vào	cổng	 trường	 thì	 các	 trường
gặp	khó	khăn	tài	chính	đang	phải	cố	phục	hồi	 từ	suy	 thoái	 trong	điều	kiện
nguồn	thu	từ	thuế	bất	động	sản	bị	hạn	chế,	ngân	sách	bị	cắt	giảm,	số	học	sinh
nhập	học	ngày	càng	đông.	Và	họ	không	còn	sự	lựa	chọn	nào	khác	hơn	là	để
quảng	cáo	bước	vào	trường.	Nhưng	lỗi	của	các	trường	không	lớn	bằng	của
chính	các	công	dân	chúng	ta.	Thay	vì	cùng	đóng	góp	số	tiền	cần	thiết	để	giáo
dục	con	em	mình,	chúng	ta	lại	chọn	cách	bán	thời	gian,	tâm	trí	của	các	em
cho	Burger	King	và	Mountain	Dew.



TÁCH	BIỆT	GIÀU	NGHÈO

Không	phải	cái	gì	bị	thương	mại	hóa	thì	cũng	bị	hủy	diệt.	Vòi	nước	cứu
hỏa	có	biểu	 tượng	của	KFC	vẫn	phun	được	nước	để	dập	 lửa.	Toa	 tàu	điện
ngầm	 được	 phủ	 kín	 bởi	 quảng	 cáo	một	 bộ	 phim	 của	Hollywood	 vẫn	 đưa
được	hành	khách	về	nhà	ăn	 tối.	Trẻ	em	vẫn	học	được	toán	bằng	cách	đếm
kẹo	Tootsie	Rolls.	Người	hâm	mộ	thể	thao	vẫn	ủng	hộ	được	đội	nhà	trên	sân
Bank	of	America,	AT&T	Park	hay	Lincold	Financial	Field,	cho	dù	khi	đọc
những	cái	tên	ấy	thì	rất	ít	người	biết	đội	bóng	nào	là	chủ	sân.

Tuy	nhiên,	in	biểu	tượng	của	các	công	ty	lên	mọi	thứ	sẽ	làm	thay	đổi	ý
nghĩa	của	chúng.	Thị	trường	có	để	lại	dấu	ấn	trên	những	nơi	nó	đi	qua.	Gài
quảng	cáo	vào	nội	dung	sách	làm	mất	đi	tính	chân	thực	của	lời	văn	và	làm
hỏng	mối	quan	hệ	giữa	tác	giả	và	độc	giả.	Quảng	cáo	bằng	hình	xăm	trên	cơ
thể	biến	người	được	trả	tiền	để	mang	chúng	trở	thành	đồ	vật,	làm	mất	giá	trị
con	người	họ.	Quảng	cáo	trong	lớp	học	làm	xói	mòn	mục	tiêu	giáo	dục.

Tôi	cũng	phải	thừa	nhận	rằng	đây	là	những	phán	xét	gây	tranh	cãi.	Mọi
người	bất	đồng	ý	kiến	với	nhau	về	ý	nghĩa	của	sách	vở,	của	cơ	 thể	người,
của	 trường	 học	 cũng	 như	 cách	 đánh	 giá	 giá	 trị	 của	 chúng.	 Trong	 thực	 tế,
chúng	ta	còn	không	thống	nhất	được	chuẩn	mực	nào	phù	hợp	với	những	lĩnh
vực	mà	thị	 trường	đã	xâm	chiếm	–	cuộc	sống	gia	đình,	 tình	bạn,	giới	 tính,
sinh	con,	y	tế,	giáo	dục,	môi	trường	tự	nhiên,	nghệ	thuật,	trách	nhiệm	công
dân,	thể	thao,	và	cách	thức	tranh	luận	về	cái	chết.	Nhưng	quan	điểm	của	tôi
là:	nếu	chúng	ta	đã	thấy	được	thị	trường,	thương	mại	làm	thay	đổi	tính	chất
của	những	sự	vật,	hiện	tượng	mà	nó	tác	động	vào	thì	chúng	ta	phải	đặt	câu
hỏi	thị	trường	nên	thuộc	về	đâu	cũng	như	không	nên	thuộc	về	đâu.	Và	chúng
ta	không	 thể	 trả	 lời	câu	hỏi	ấy	nếu	không	suy	xét	 thận	 trọng	ý	nghĩa,	mục
đích	của	từng	sự	vật,	hiện	tượng	cũng	như	những	chuẩn	mực	chi	phối	chúng.

Việc	suy	xét	cẩn	trọng	lại	càng	không	thể	tránh	được	phải	đụng	chạm	đến
những	quan	niệm	khác	biệt	về	thế	nào	là	một	cuộc	sống	tốt	đẹp.	Đây	là	lĩnh
vực	mà	đôi	khi	chúng	 ta	không	muốn	đặt	chân	vào.	Vì	sợ	bất	đồng	ý	kiến
nên	chúng	 ta	ngần	ngại,	không	dám	đem	niềm	tin	về	đạo	đức	và	 tinh	 thần
của	mình	ra	tranh	luận	công	khai.	Nhưng	chúng	ta	trốn	tránh	các	câu	hỏi	ấy



không	có	nghĩa	là	chúng	không	có	câu	trả	lời.	Mà	đơn	giản	là	thị	trường	sẽ
trả	 lời	 giúp	 chúng	 ta.	 Đây	 là	 bài	 học	 rút	 ra	 được	 từ	 ba	 thập	 kỷ	 qua.	 Kỷ
nguyên	tôn	vinh	thị	trường	lại	chính	là	thời	kỳ	mà	các	cuộc	tranh	luận	công
khai	thiếu	vắng	nền	tảng	giá	trị	đạo	đức	và	tinh	thần.	Cách	duy	nhất	buộc	thị
trường	ở	đúng	chỗ	của	nó	là	chúng	ta	phải	tranh	luận	công	khai,	cởi	mở	về	ý
nghĩa	của	những	hàng	hóa,	những	hành	vi	mà	chúng	ta	coi	trọng.

Bên	 cạnh	 đó,	 chúng	 ta	 cũng	 cần	 đặt	 ra	một	 câu	 hỏi	 lớn	 hơn:	 chúng	 ta
muốn	sống	 trong	một	xã	hội	như	 thế	nào.	Khi	quyền	đặt	 tên	và	marketing
chính	quyền	trở	nên	phổ	biến	thì	chúng	cũng	làm	xói	mòn	tính	chất	vì	cộng
đồng	của	các	công	trình	công	cộng	và	của	chính	quyền.	Ngoài	những	tổn	hại
mà	chúng	gây	ra	đối	với	một	số	loại	hàng	hóa	nhất	định	thì	thương	mại	hóa
còn	gây	ảnh	hưởng	đến	cả	xã	hội.	Tiền	càng	mua	được	nhiều	thứ	thì	người
dân	từ	các	tầng	lớp	xã	hội	khác	nhau	càng	có	ít	cơ	hội	được	gặp	gỡ,	giao	tiếp
với	 nhau.	Chúng	 ta	 đã	 thấy	 điều	 này	 khi	 đến	một	 trận	 bóng	 chày	 và	 nhìn
ngắm	phòng	có	ghế	thượng	hạng	ở	trên	cao,	hoặc	lên	trên	đó	và	nhìn	xuống
khán	đài	 bên	 dưới.	Khi	 ở	 sân	 bóng,	mọi	 người	 từ	 các	 tầng	 lớp	 khác	 nhau
không	còn	ngồi	lẫn	lộn	với	nhau	nữa	thì	đây	là	mất	mát	không	chỉ	của	những
người	ngồi	dưới	mà	cả	của	những	người	được	ngồi	trên	cao.

Khắp	nơi	 trong	xã	hội	 chúng	 ta	 đang	diễn	 ra	 chuyện	 tương	 tự.	Khi	 bất
công	gia	tăng	thì	thị	trường	hóa	mọi	thứ	cũng	có	nghĩa	là	người	giàu	sẽ	có
cuộc	sống	càng	tách	biệt	với	người	nghèo.	Họ	sẽ	sống,	làm	việc,	mua	bán,
vui	chơi	ở	những	nơi	khác	nhau.	Con	cái	họ	sẽ	đi	học	ở	những	ngôi	trường
khác	nhau.	Bạn	có	thể	gọi	đây	là	tình	trạng	phân	biệt	giàu	nghèo	–	tách	biệt
hóa	 trong	đời	sống	xã	hội	Mỹ.	Nó	không	có	 lợi	cho	nền	dân	chủ,	và	càng
không	phải	lối	sống	mà	chúng	ta	mong	muốn.

Dân	chủ	không	đòi	hỏi	xã	hội	phải	công	bằng	tuyệt	đối,	nhưng	vẫn	cần
các	công	dân	chia	sẻ	cách	sống	với	nhau.	Điều	quan	trọng	là	người	dân	có
trình	độ	khác	nhau,	vị	trí	xã	hội	khác	nhau	vẫn	có	thể	gặp	gỡ	nhau,	va	chạm,
cạnh	tranh	với	nhau	trong	mọi	hoạt	động	của	đời	sống	hằng	ngày.	Nhờ	vậy,
chúng	ta	mới	học	được	cách	thỏa	hiệp	và	tôn	trọng	sự	khác	biệt,	và	biết	cách
quan	tâm	đến	lợi	ích	chung.

Vì	 vậy,	 nói	 cho	 cùng,	 câu	 hỏi	 về	 thị	 trường	 chính	 là	 câu	 hỏi	 chúng	 ta
muốn	sống	với	nhau	như	thế	nào.	Chúng	ta	có	muốn	một	xã	hội	mà	cái	gì



cũng	đem	ra	mua	bán	được	hay	không?	Hay	phải	có	những	giá	trị	đạo	đức,
giá	trị	công	dân	mà	thị	trường	không	thể	chạm	đến	và	không	thể	mua	được
bằng	tiền?



LỜI	CẢM	ƠN

Ý	tưởng	ban	đầu	về	cuốn	sách	này	đã	có	từ	rất	lâu.	Từ	hồi	còn	là	sinh
viên	đại	học,	 tôi	đã	có	ý	muốn	nghiên	cứu	 tính	chuẩn	 tắc	của	kinh	 tế	học.
Ngay	lúc	bắt	đầu	giảng	dạy	ở	Harvard	năm	1980,	tôi	đã	nghiên	cứu	chủ	đề
này	khi	giảng	dạy	cho	sinh	viên	đại	học	và	sau	đại	học	về	mối	quan	hệ	giữa
thị	trường	và	đạo	đức.	Trong	nhiều	năm,	tôi	đã	giảng	môn	Đạo	đức,	Kinh	tế
học	và	Luật	pháp	–	khóa	học	của	 trường	Luật	Harvard	dành	cho	sinh	viên
ngành	luật	và	nghiên	cứu	sinh	các	ngành	chính	trị,	triết	học,	kinh	tế	học	và
lịch	sử.	Bài	giảng	của	tôi	liên	quan	đến	hầu	hết	các	chủ	đề	trong	cuốn	sách
này,	 và	 tôi	 học	 được	 rất	 nhiều	 từ	 những	 sinh	 viên	 xuất	 sắc	 từng	 tham	gia
khóa	học.

Tôi	cũng	thu	nhận	được	rất	nhiều	kiến	thức	khi	tham	gia	cùng	giảng	dạy
với	các	đồng	nghiệp	ở	Harvard	về	các	chủ	đề	liên	quan	đến	nội	dung	cuốn
sách.	Mùa	xuân	năm	2005,	tôi	và	Lawrence	Summers	cùng	giảng	một	môn
cho	sinh	viên	đại	học	có	tên	Toàn	cầu	hóa	và	những	lời	phê	phán.	Khóa	học
cuối	 cùng	 lại	 trở	 thành	một	 chuỗi	 những	 cuộc	 tranh	 cãi	 căng	 thẳng	 về	 ưu
điểm	liên	quan	đến	đạo	đức,	chính	trị	và	kinh	tế	của	học	thuyết	thị	trường	tự
do	khi	áp	dụng	vào	toàn	cầu	hóa.	Trong	một	vài	chủ	đề,	chúng	tôi	còn	mời
được	Thomas	Friedman,	một	người	bạn	của	 tôi	đến	 tham	gia.	Tom	thường
xuyên	 có	 chung	 quan	 điểm	 với	Larry.	 Tôi	 rất	 biết	 ơn	 họ	 cũng	 như	David
Grewal,	lúc	đó	là	học	viên	sau	đại	học	ngành	khoa	học	chính	trị	và	hiện	là
ngôi	sao	đang	lên	của	trường	Luật	Yale.	Grewal	đã	dạy	tôi	rất	nhiều	về	lịch
sử	các	tư	tưởng	kinh	tế,	giúp	tôi	tham	gia	các	cuộc	tranh	luận	học	thuật	với
Larry	và	Tom.	Mùa	xuân	năm	2008,	tôi	cùng	tham	gia	giảng	môn	Đạo	đức,
Kinh	tế	học	và	Thị	trường	dành	cho	học	viên	sau	đại	học	với	Amartya	Sen
và	Philipe	van	Parijs,	triết	gia	thuộc	Đại	học	Catholique	de	Louvain,	giáo	sư
thỉnh	giảng	tại	Harvard.	Tuy	chúng	tôi	có	cách	nhìn	khá	tương	đồng	về	chính
trị,	nhưng	quan	điểm	về	thị	trường	lại	khác	biệt,	và	tôi	học	được	rất	nhiều	từ
những	lần	ba	chúng	tôi	 tranh	luận	với	nhau.	Mặc	dù	chưa	từng	giảng	cùng
Richard	Tuck,	 nhưng	 trong	 nhiều	 năm,	 tôi	 và	 ông	 cũng	hay	 thảo	 luận	 với
nhau	về	các	học	thuyết	kinh	tế	và	chính	trị,	và	 tôi	 luôn	có	thêm	kiến	thức,



hiểu	thêm	nhiều	điều	từ	đó.
Khóa	học	về	công	lý	dành	cho	sinh	viên	đại	học	mà	tôi	giảng	cũng	đem

lại	cho	tôi	những	cơ	hội	để	tìm	hiểu	thêm	về	chủ	đề	cuốn	sách.	Vài	lần	tôi	có
mời	N.	Gregory	Mankiw,	giáo	sư	giảng	nhập	môn	kinh	tế	học	ở	Harvard	đến
cùng	 thảo	 luận	về	 lập	 luận	 thị	 trường	và	 lập	 luận	đạo	đức.	Tôi	 rất	biết	ơn
Greg	–	sự	có	mặt	của	ông	đã	giúp	cả	tôi	và	các	sinh	viên	hiểu	được	các	cách
tư	duy	khác	nhau	của	các	nhà	kinh	tế,	các	triết	gia	chính	trị	về	các	vấn	đề	xã
hội,	kinh	tế	và	chính	trị.	Vài	dịp	khác,	bạn	tôi,	Richard	Posner,	nhân	vật	tiên
phong	áp	dụng	lập	luận	kinh	tế	vào	luật	pháp,	cũng	tham	gia	vào	lớp	Công	lý
để	 tranh	 luận	về	giới	hạn	đạo	đức	của	 thị	 trường.	Vài	năm	 trước,	Dick	có
mời	tôi	đến	dự	một	buổi	trong	chuỗi	hội	nghị	chuyên	đề	về	lựa	chọn	hợp	lý
cùng	ông	và	Gary	Becker	ở	Đại	học	Chicago	–	nơi	khởi	sinh	của	cách	tiếp
cận	kinh	 tế	vào	mọi	 lĩnh	vực.	Với	 tôi,	đó	 là	một	cơ	hội	đáng	nhớ	để	kiểm
nghiệm	lập	luận	của	mình	trước	những	khán	giả	mà	niềm	tin	của	họ	vào	thị
trường	với	tư	cách	là	chìa	khóa	giải	thích	hành	vi	của	con	người	còn	lớn	hơn
cả	của	tôi.

Lần	 đầu	 tiên	 tôi	 trình	 bày	 những	 lập	 luận	 làm	 nên	 cuốn	 sách	 này	 là	 ở
chuỗi	 bài	 giảng	Tanner	 về	Giá	 trị	Nhân	 văn	 ở	 trường	Brasenose,	Đại	 học
Oxford	năm	1998.	Khoản	 tiền	 trợ	cấp	nghiên	cứu	 từ	Chương	 trình	học	giả
Carnegie	2000	–	2002	của	tập	đoàn	Carnegie,	New	York	là	khoản	hỗ	trợ	vô
cùng	quan	trọng	trong	giai	đoạn	đầu	dự	án	này.	Tôi	vô	cùng	biết	ơn	Vartan
Gregorian,	Patricia	Rosenfield	và	Heather	McKay	vì	tính	kiên	nhẫn,	lòng	ân
cần	và	sự	giúp	đỡ	trước	sau	như	một	của	họ.	Tôi	cũng	biết	ơn	hội	thảo	mùa
hè	của	trường	Luật	Harvard,	nơi	tôi	đã	thử	nghiệm	một	vài	phần	trong	dự	án
với	một	nhóm	các	đồng	nghiệp	rất	 thú	vị.	Năm	2009,	đài	BBC	Radio	4	đã
mời	 tôi	 tham	gia	chuỗi	bài	giảng	Reith,	và	đây	 là	 thách	 thức	buộc	 tôi	phải
chuyển	những	lập	luận	về	giới	hạn	đạo	đức	của	thị	trường	thành	những	câu
chữ	thông	thường	mà	khán	giả	không	thuộc	giới	hàn	lâm	cũng	có	thể	hiểu
được.	Chủ	đề	chung	của	chuỗi	bài	giảng	là	“Tinh	thần	công	dân	mới”,	nhưng
hai	 trong	bốn	bài	giảng	 lại	 liên	quan	đến	 thị	 trường	và	đạo	đức.	Tôi	 cũng
muốn	gửi	 lời	 cảm	ơn	 tới	Mark	Thompson,	Mark	Damazer,	Mohit	Bakaya,
Gwyneth	Williams,	 Sue	Lawley,	 Sue	Ellis,	 và	 Jim	Frank,	 những	người	 đã
giúp	trải	nghiệm	với	BBC	trở	nên	vô	cùng	thú	vị.



Trong	cuốn	sách	thứ	hai	này	của	tôi	với	nhà	xuất	bản	FSG	(Farrar,	Straus
and	Giroux),	một	lần	nữa,	tôi	phải	cảm	ơn	Jonathan	Galassi	và	đội	ngũ	nhân
sự	 tuyệt	 vời	 của	 ông,	 gồm	Eric	Chinski,	 Jeff	 Seroy,	Katie	 Freeman,	Ryan
Chapman,	Debra	Helfand,	Karen	Maine,	Cynthia	Merman,	và	hơn	cả	là	biên
tập	viên	xuất	sắc	của	tôi,	Paul	Elie.	Vào	thời	điểm	sức	ép	của	thị	trường	đang
phủ	bóng	đen	 lên	ngành	xuất	bản,	những	người	ở	FSG	đã	coi	 làm	sách	 là
nghiệp,	là	sự	thôi	 thúc,	chứ	không	phải	chỉ	 là	làm	ra	một	hàng	hóa.	Esther
Newberg,	người	đại	diện	của	tôi	cũng	vậy.	Tôi	biết	ơn	tất	cả	bọn	họ.

Tôi	muốn	dành	lời	cảm	ơn	sâu	sắc	nhất	cho	gia	đình.	Trên	bàn	ăn	tối	hay
trong	mọi	chuyến	đi	du	lịch	của	cả	nhà,	các	con	trai	tôi,	Adam	và	Aaron	đều
luôn	tỏ	ra	sắc	sảo,	đưa	ra	câu	trả	lời	đầy	cân	nhắc	về	đạo	đức	cho	mọi	tình
huống	khó	về	thị	trường	mà	tôi	đặt	ra.	Và	lần	nào	chúng	tôi	cũng	hướng	đến
Kiku	để	phân	xử	xem	ai	đúng.	Tôi	dành	cuốn	 sách	này	cho	cô	ấy,	với	 rất
nhiều	tình	yêu.
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